

অমরনি - নিগ্ৰহণ
দ্বিতীয় ভাগ
৪৬৪৪


Librarian

Uttarpara Joykrishna Public Library
Govt. of West Bengal

অপরাধ-বিজ্ঞান

দ্বিতীয় খণ্ড

অপরাধ-পদ্ধতি

এ চলিত চৌষট্টিটি কলার মধ্যে অপকর্ষ্য একটি বিশেষ কলা বা Art এই বিশেষ কলা বা Art অপরাধীদের বিভিন্ন রূপ অপরাধ-পদ্ধতি Modus-operandiর মধ্যে প্রকাশ পায়। এই অপরাধ-পদ্ধতি অপরাধীরা জন্মগত, কিংবা অভ্যাসগতভাবে লাভ করে—এই দুই পুস্তকের প্রথম খণ্ডে “অপরাধ বিভাগ” শীর্ষক পরিচ্ছেদে বিশেষরূপে লোচিত হয়েছে। পুস্তকের প্রথম খণ্ডে উল্লিখিত সক্রিয়, নিষ্ক্রিয়, গণিতাত্মক, সাম্প্রতিক, শোণিত-সাম্প্রতিক, যৌনজ, অযৌনজ প্রভৃতি ভাগ সকল কতকটা বংশানুক্রম (Heridity) এবং কতকটা মনস্তত্ত্বের উপর গঠিত। এই সকল বিভাগের সাহায্যে অপরাধী বিশেষ প্রকারের অপরাধ করবে, অর্থাৎ কি’না সে সক্রিয় অপরাধ করবে, নিষ্ক্রিয় অপরাধ করবে, যৌনজ অপরাধ করবে কিংবা অযৌনজ অপরাধ করবে—তা বলে দেওয়া যায়। কিন্তু তারা তাদের মনোনিবেশিত ক্রিয়াকলাপটি কিরূপে বা কি উপায়ে সমাধিত করিবে, তা নির্ভর করে তার কার্য-পদ্ধতি বা Modus-operandiর উপর। দৃষ্টান্ত স্বরূপে কথার কথা বলা যেতে পারে। শঠতা বা cheating একটি নিষ্ক্রিয়-

অপরাধ-বিজ্ঞান

সাম্প্রতিক অযৌনজ্ঞ অপরাধ, কিন্তু শঠতা বহুবিধ উপায়ে হয়—অর্থাৎ কি'না এক একজন শঠ এক এক প্রকার কাম লোক ঠকায়।

অপরাধীদের বিভিন্ন প্রকার অপরাধ-পদ্ধতির উদ্ভবের সহস্রক্রে মতভেদ আছে। কিন্তু আমার মতে, কোনও কোনও একটি বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা একবার সফলতা লাভ করিয়া সেই বিশেষ পদ্ধতির সাহায্যেই অপকর্ম করতে থাকে। কোনও অপ-পদ্ধতির কথা সে আর তখন চিন্তা করে না। একই পুনঃ পুনঃ অবলম্বন করার ফলে সেই বিশেষ পদ্ধতি সমস্রক্রে পাকাপোক্ত হয়ে উঠে যে তখন অবলীলাক্রমে, তরল ভাষায় নিঃসৃতভাবে সে উক্ত পদ্ধতি দ্বারা অপকর্ম করতে সমর্থ হয়।

একটি বিশেষ পদ্ধতিতে অভ্যস্ত হইতে একটি লাগে। এই কারণে একটি পদ্ধতি পরিত্যাগ করে আর একটি আয়ত্তে আনা সময় সাপেক্ষ ত বটেই, তা ছাড়া মুহূর্ত্ত এই পদ্ধতি পরিবর্তন করা সকল সময়ে সম্ভবও হয় না। প্রথম অবস্থায় (বা প্রাথমিক অপরাধীরা) কোনও কোনও সময় একটি পদ্ধতি করে আর একটি পদ্ধতি গ্রহণ করলেও, প্রকৃত বা শেষ অপরাধীরা কদাচ একরূপ কার্য্য করে না। প্রকৃত মনোগত অভ্যাস, সংস্কার এবং উদ্বেগের অভাব এইরূপ প্রতিবন্ধক হয়। কলিকাতা, বোম্বাই প্রভৃতির ন্যায় পঁা দেশীয় প্রাথমিক অপরাধীরা একটি পদ্ধতি পরিত্যাগ করে অপরাধ পদ্ধতি কোনও কোনও সময় গ্রহণ করে বটে, কিন্তু ইহা স্বল্পকালস্থায়ী অনভ্যাসের কারণে তারা ধরাও পড়ে অতি সহজে। এই সব প্রাথমিক অপরাধীরা পাকাপোক্তভাবে মাত্র

অপরাধ-পদ্ধতি

অবলম্বন ক'রে বাকি জীবন কাটিয়ে দেয়। সাধারণতঃ অপরাধীরা তাদের স্ব স্ব গুরুর কাছে, এই সব (পৃথক পৃথক) অপরাধ-পদ্ধতি শিখা করে থাকে। স্ব স্ব গুরু, সর্দার বা ওস্তাদ নির্দেশিত পন্থামুযায়ী তারা একই ধরনের অপকর্ম করে চলে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ওস্তাদ বা গুরুরা অল্প কোনও পদ্ধতি গ্রহণ না করার জন্তে প্রারম্ভেই সাঁকরেন্দ বা শিষ্যদের প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়েও নিয়েছে। সাধারণভাবে দেখা গেছে, যে পকেট মারে, সে সিঁদ কাটে না, এবং যারা লোক ঠাকার তারা মাথায় মারে না বা সিঁদ কাটে না। যারা গৃহে চুরি করে, তারা পথে চুরি করে না। এমন কি, যারা রাত্রে চুরি করে তারা দিনে চুরি করে না। একমাত্র প্রাথমিক ও দৈব অপরাধীরাই সুযোগমত এক প্রকার অপরাধ ও উদ্ধার পদ্ধতি পরিত্যাগ করে অপর একটি পদ্ধতি গ্রহণে প্রাস পায় এবং এভাবে অকুস্থলে তারা ধরাও পড়ে। এদের অনেকেই জানও গুরু বা ওস্তাদের কাছে অপকর্ম শিখা না করে অপকর্ম করে, এই কারণে কোনও একটি সুচিন্তিত পদ্ধতি বেছে নিতে তা অপারক হয়। বড় বড় শহরে এই ধরনের বহু প্রাথমিক অপরাধী দৃষ্ট হয়ে থাকে, এই কারণে অনেকে শহরে অপরাধীদের ভিন্নমুখী (versatile) অপরাধ-পদ্ধতি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ। কিন্তু এদের এইরূপ বিশ্বাস ভুল। কারণ শেষের দিকে এই প্রাথমিক অপরাধীরাও অপকর্মের জন্ত একটি বিশেষ পদ্ধতিই বেছে নিতে বাধ্য হচ্ছে। যে সকল অপকর্মের জন্ত একের অধিক ব্যক্তির প্রয়োজন (Team work), সেই সব অপকর্মের জন্ত এক এক দিন একটি পদ্ধতি অবলম্বন করাও অসম্ভব। পুস্তকের প্রথম খণ্ডে অপরাধীদের বুদ্ধি-প্রেরণা শীর্ষক পরিচ্ছেদে এই অপরাধ-পদ্ধতির একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে।

অপরাধ-বিজ্ঞান

স্ব স্ব অপ-পদ্ধতির প্রতি এদেশীয় অপরাধীদের প্রগাঢ় অনুরাগ থাকে। নিম্নের বিবৃতি হতে স্পষ্টতই বুঝা যাবে।

“পকেট-মারির মামলায় এক তালাতোড় চোরকে ভুলক্রমে সিঁধের আনলে সে বিরক্ত হয়ে চৌচিয়ে উঠে বলিল, ‘আমরা মারি, চাঁবির কাম কবি। আমাদের কি এই কাম আছে নাকি, ও গার্মছা অর্থে সিঁদকাটি প্রভৃতি তাড়ন বহু বুঝায়।’” অপরাধ ডক্-ইয়াড্-এর চুরির ‘স্বভিযোগে এক ব্যক্তিকে ধরে আনা হলে উত্তর করে, ‘আমি মশাই কেবিন চোর (জাচ্চাজের) আমি চোর নই।’”

[সুবিধা-অসুবিধা ও মনস্তাত্ত্বিক, এই উভয়বিধ কারণেই যথেষ্ট প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় বিভাগ নির্ধারিত হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপে রাষ্ট্র চোরদের সম্বন্ধে বলা যেতে পারে। কোনও এক এ্যাংগেলো চোর আমাদের এইরূপ বলেছিল, ডে ইজ্ ফর ওয়ার্ক, নাইট্ ফর এনকন্সমেন্ট। এই জন্তেই আমি দিনেই চুরি করে থাকি। চোরদের নিকট রাত্রে শক্তি করার সময়। এই সময়টুকু তারা নড়া চায় না, তাই তারা দিনেই চুরি করে। এ ছাড়া স্বভাব-গোঁড়া কাউর কাউর অপস্পৃহা মনস্তাত্ত্বিক কারণে রাত্রে আদর্শেই অপরাধ মনস্তাত্ত্বিক কারণ সম্বন্ধে বলা হ'ল। এইবার সুবিধা-অসুবিধা কারণ সম্বন্ধে বলা যাক। দিবভাগে পুঁজুরা বাড়ী থাকে না। রক্ত অভ্যাস-চোর ঐ সময় চুরি করে। এ ছাড়া আমরা এখানে দেখে, সুরোপীয় বাড়ীর চোর ও দেশীয় ব্যক্তির বাড়ীর চোরও দেখতে থাকে। কারণ এদের অভ্যাসজাত সুবিধা-অসুবিধা ঐ সকল ঘটন, লোকজনদের জীবন-প্রণালী ও উহাদের ব্যবহৃত দ্রব্যাদির নির্ভর করে। উন্নত ধরনের চোররা আবার ছাঁচড়া প্রকৃতির

ঘণা করে। আমার মতে ইহাও বিভিন্ন অপপদ্ধতি গ্রহণের, অপার এক কারণ।]

উপরে উল্লিখিত বিবিধ শ্রেণী ও উপশ্রেণীর প্রতিটি অপরাধের জন্য বিবিধ প্রকার অপপদ্ধতি গ্রহণ করা হয়ে থাকে। এক্ষেত্রে এই সকল অপপদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচনা করব।

ভারতীয় অপরাধীদের কোনও কোনও অপরাধ-পদ্ধতির সহিত পারস্য, চীন এবং ইউরোপের মধ্যযুগীয় অপরাধীদের অপরাধ-পদ্ধতির মিল দেখা যায়। ইহা দ্বারা এইরূপ মনে করা যেতে পারে যে, মধ্যযুগে এই সকল দেশ পরস্পর পরস্পরের সহিত বাণিজ্যসূত্রে আবদ্ধ ছিল। বাণিজ্য এবং রাজ্য বিস্তারের সহিত যে এক দেশের অপরাধীদের সহিত অপরাধদুশের অপরাধীদের মিলন ঘটেছে, একথা স্বীকার্য। এই বিষয়ে অনুসন্ধানের একটি প্রয়োজনীয় ক্ষেত্র আছে, এইরূপ আমি মনে করি। এই সকল অপপদ্ধতির কয়েকটি প্রাচীন এবং কয়েকটি আধুনিক ও অতি-আধুনিক। কিন্তু পুরাতন পদ্ধতিগুলি কিছুকাল পরিত্যক্ত হয়ে পুনরায় পুরানো যুগের গহনার তাম্র অপরাধীদের দ্বারা পুনঃ গৃহীতও হয়ে থাকে।

অপরাধীদের অপরাধ-পদ্ধতিকে আমরা চারটি ভাগে বিভক্ত করতে পারি, * যথা—(১) কি ধরনের অপকর্ম অপরাধীরা করবে, (২) তাদের

* বসন্ত বাতীর গঠন এবং গৃহস্থামীর জাতি এবং তৎসম্বন্ধিত তাদের আচার ব্যবহারের উপরও চোরদের শ্রেণী বিভাগ হয়ে থাকে। প্রায়ই দেখা যায়, যারা ইউরোপীয়দের গৃহে চুরি করে তারা ভারতীয়দের গৃহে চুরি করে না। এ ছাড়া স্থান কাল পাত্র ইত্যাদি চোরদের শ্রেণী বিভাগ করা চলে। “চৌর্য অপরাধ” শীর্ষক অধ্যায়ে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হবে।

অপরাধ-বিজ্ঞান

মনোনীত অপরাধটি তারা কখন কোন সময়ে সমাধা করবে, (৩) বিশেষ অপরাধ তারা কিরূপে বা কি উপায়ে সংঘটিত করবে, (৪) অপকর্ম দ্বারা তারা কি কি প্রকারের দ্রব্য অপহরণ করবে, (৫) অপপদ্ধতির প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় বিভাগের প্রকৃত ব্যাখ্যা উপস্থাপন করবে। এইবার অপপদ্ধতির চতুর্থ বিভাগ সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। প্রথম অপরাধীরা যাহা কিছু সম্মুখে পায় তাহাই গ্রহণ করে। কিন্তু এই সব দ্রব্য সকল সময় তারা বিক্রয় করতে সক্ষম হয় না। বিক্রয় করার প্রয়োজনীয় অর্থাদি না পেলো এই সব দ্রব্য অপহরণ করা বা না করা তাদের পক্ষে সমান। এই কারণে অপরাধীরা মাল পাচারের জন্য 'খাউ' বা চোরাই মালের গ্রাহকদের সহিত ব্যবসায়ত্রে আবদ্ধ থাকে। সকল গ্রাহক বা Receiverরা যে কোনও দ্রব্য গ্রহণ করে না। এক একজন গ্রাহক এক এক প্রকার দ্রব্য গ্রহণ করে। অনেক সময় এই সকল গ্রাহকদের ফরমাস মত অপরাধীরা দ্রব্য আহরণ করে থাকে।

গ্রাহক আবার বিশেষ শ্রেণীর চোরাদের এজন্ম পুষেও থাকে। হাইকেলের গ্রাহকরা কেবলমাত্র সাইকেল এবং ঘড়ির গ্রাহকরা কেবলমাত্র ঘড়িই গ্রহণ করে থাকে। এই কারণে আমরা কোনও অপরাধীকে কেবলমাত্র ঘড়ি এবং কোনও অপরাধীকে আমরা কেবলমাত্র সাইকেল চুরি করতে দেখি। শহরের কোন সময় গেন কোন দ্রব্য হবে তা নির্ভর করে তৎকালীন বাজারের দর, চাহিদা এবং প্রয়োজন ও নির্দেশের উপর। অপরাধ-পদ্ধতির প্রথম, এবং চতুর্থ বিভাগ সম্বন্ধে বলা হল। অপরাধের জায় উদ্ভাপন পদ্ধতিও বহু উপশ্রেণীতে বিভক্ত। এইবার অপরাধসমূহের অপরাধ-পদ্ধতির সম্বন্ধে বলা যাক।

প্রবঞ্চনা অপরাধ

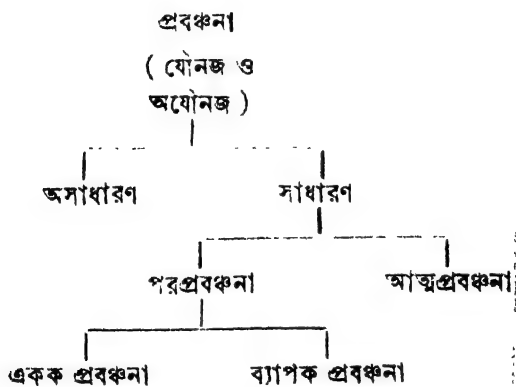
প্রবঞ্চনা বা প্রবঞ্চনা একটি নিক্রিয় সাম্প্রতিক অর্থনৈতিক * অপরাধ। এই অপরাধের জন্য কোনওরূপ দৈনিক বলপ্রকাশের প্রয়োজন হয় না। আঘাত হানা শঠদের পক্ষে রীতি এবং স্বভাব-বিরুদ্ধ ব্যাপার। প্রবঞ্চনার্থে এরা কখনও আঘাত হানে না। পৃথিবীতে শঠদের খোঁই সর্বাপেক্ষা বেশী এবং এদের কার্যপদ্ধতিগুলির সংখ্যাও সর্বাপেক্ষা বহু। বুদ্ধিমত্তায় এরা পণ্ডিতমণ্ডলীকেও মুগ্ধ করে দেয়। মনে পড়ে কেড়ে নেওয়াই বোধ হয় পৃথিবীর প্রথম বা সনাতন অপরাধ। শঠের অপেক্ষাকৃত দুর্বল ব্যক্তিরা বোধ হয় না-বলে-নেওয়া বা গোপনে চুরির পক্ষপাতী হয়। এর পর সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে চুরি এবং চুরির বিরুদ্ধে লোকে সজাগ হয়ে নানাক্রম প্রতিষেধক ব্যবস্থা গ্রহণ করে, ফলে বুদ্ধিমান চোরেরা শঠতার বা Cheating-এর পন্থা নেয়। এই শঠতা অপরাধ সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে বিস্তার লাভ করেছে।

অপরাধ-পদ্ধতি সকল দু'টি বিশেষ পর্যায়ের সংঘটিত হয়। প্রথম পর্যায়, অপরাধীরা শত্রুর বেশ সোজাভজি আঘাত হানে। চুরি, প্রতারণা, রাবাকানি প্রভৃতি অপরাধ এই পর্যায়ের পড়ে। দ্বিতীয় পর্যায়ের অপরাধীরা বুদ্ধিমত্তা দিয়ে, গৃহস্থদের বিশ্বাস উৎপাদন করে তাদের সর্বস্বান্তার করে। বিশ্বাসঘাতকতা, প্রতারণা প্রভৃতি অপরাধ এই পর্যায়ের অপরাধ। বর্তমান পরিচ্ছেদে আমরা কেবলমাত্র প্রবঞ্চনা

প্রবঞ্চনা অপরাধেরও অস্তিত্ব আছে। পরে এই সম্বন্ধে আলোচনা

অপরাধ-বিজ্ঞান

সম্বন্ধেই আলোচনা করব।* এই প্রবন্ধনা বা প্রতারণা মূলতঃ দুই প্রকারে সংঘটিত হয়। যথা—(১) সাধারণ প্রবন্ধনা এবং (২) অসাধারণ প্রবন্ধনা। ইহা ব্যতীত ইহাদের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য উপবিভাগও আছে। প্রবন্ধনার এই বিভাগ ও উপবিভাগ সম্বন্ধে আদি পৃথক পৃথক রূপে ব্যাখ্যা করব। প্রবন্ধনার এই প্রতিটি বিভাগ উপবিভাগ সম্পর্কীয় অপরাধসমূহ আবার দুইটি উপায়ে সমাধা করা যায় যথা, যৌনজ উপায় ও অযৌনজ উপায়।



প্রথমে সাধারণ প্রবন্ধনা সম্বন্ধে বলা যাক। সাধারণ প্রবন্ধনা গৃহস্থের আভাবিক মন নির্ভে, স্তম্ভ অবস্থায় থাকে থাকে। দৃষ্টান্ত এইরূপ বলা যেতে পারে। ধরুন, আপনার গোয়ালী এসে আপনাকে খাঁটি গরুর দুধ দেবে; আপনি তাকে বিশ্বাস করে করছেন। সে আপনাকে “খাঁটি গরুর দুধ” দিল বটে, কিন্তু “খাঁটি দুধ” দিল না। আসলে সে আপনাকে দিল জল দুধ। দুধে জল মেশানো হয়েছে জানলে বা বুঝলে, নিশ্চয়ই তা আ

করতেন না। উহা ক্রয় করলেও, আপনি ওর দাম দিতেন আরও কম। এই ক্ষেত্রে ঘোষের-পো প্রবঞ্চনা দ্বারাই আপনাকে জল মিশানো দুধ, খাটি ময়লা বলে গছিয়ে দিয়েছে, তা না হলে অত অধিক মূল্যে ঐ দুধ আপনি খনও ক্রয় করতেন না। এই ধরনের প্রবঞ্চনাকে বলা হয় ‘সাধারণ প্রবঞ্চনা’। মানুষ অন্ধ ভালবাসা, ভক্তি বা স্নেহ দ্বারা অভিভূত হলে, এই শক্তি, ভালবাসা বা স্নেহের পাত্রেরা তাকে অনুরণিত সহজে ঝুঁকতে পারে। এই ভক্তি, ভালবাসা ও স্নেহ, ক্রোধ ও লোভের জ্বালায় মানুষের বিচার বুদ্ধির বিনাশ ঘটিয়ে তাকে হাস্তকর ভাবে বোকা করে তুলে। এইরূপ অবস্থায় তারা দুর্ভাগ্যবশত অত্যধিকরূপে বিশ্বাস করে নিজেরাই নিজেকে সর্বনাশ ঘটিয়ে থাকে। মানুষ ঠকে তখনই যখন সে ভালমেসে কেনে, এইরূপ অবস্থায় সে দেখেও দেখে না, শুনেও শুনেতে পায় না।

“সাধারণ প্রবঞ্চনা”র কথা বলা হ’ল, এইবার “অসাধারণ প্রবঞ্চনা”র কথা বলা যাক। অসাধারণ প্রবঞ্চনার দ্বারা মানুষের মন অত্যন্ত অস্বাভাবিক এবং অস্থির হয়ে উঠে। লোভের কারণেই এইরূপ ঘটে থাকে। এই অবস্থায় ফরিয়াদী নিজের কতকটা অপরাধের পর্যায়ে এসে পড়ে। একটু বুঝিয়ে বলা যাক। ধরুন, কোঁও এক প্রবঞ্চক আপনাকে এসে জানাল, এক বায়গায় জলের দরে সোনা বিক্রয় হচ্ছে। আপনি এও বুঝলেন ও জানলেন যে, গহনাগুলি চোরাই গহনা, তা না হলে এত সস্তায় সোনা বিক্রয় হয় না। প্রথমে হয়ত আপনি চোরাই গহনা কিনতে রাজি হলেন না, কিন্তু সেই ব্যক্তি নানাভাবে আপনাকে প্রলুব্ধ করে গহনা কিনতে রাজী করাল, অর্থাৎ কিনা বাকপ্রয়োগ দ্বারা আপনার অন্তর্নিহিত অপস্পৃহাকে জাগ্রত করে আপনাকে সে লোভী করে তুলল। এই ভাবে প্রবঞ্চিত হয়ে আপনি গোপনে গহনাগুলি কিনলেন, আসলে কিন্তু আপনি সোনা কিনলেন

আপনি কিনলেন গির্টি করা কতকগুলি পিতল, সহস্র মুদ্রার
বিনিময়ে। এই ক্ষেত্রে আপনি অপরকে ঠকাতে গিয়ে, কিংবা অপরকে
অপহৃত দ্রব্য আত্মসাৎ করতে গিয়ে, নিজের দ্রব্য বা অর্থই আপনি
হারিয়ে ফেললেন। এই ‘অসাধারণ প্রবঞ্চনা’ দ্বারা ঠগীরা প্রবঞ্চিত
ব্যক্তির অস্বীকৃতি স্বাভাবিক অপস্পৃহা জাগ্রত করে তাকে লোভী করে
তুলে। এই ভাবে প্রবঞ্চিত না হলে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি তার স্বাভাবিক
অবস্থায় এইরূপ অপকর্ম সম্বন্ধে হয়ত চিন্তাও করত না; বরং
একরূপ কার্যকে সে ঘৃণাই করত। এই ধরনের প্রবঞ্চনাকে আমরা
‘অসাধারণ প্রবঞ্চনা’ বলে থাকি।

[এই প্রবঞ্চকগণ বন্ধুত্বপেই নাগরিকদের অর্থপহরণ করে। বস্ত্ততঃ
মানুষের ক্ষতি করা শত্রুতা অপেক্ষা বন্ধুত্বের ছদ্মবেশে আরও সহজে
সম্ভব হয়। এই কারণে পণ্ডিতেরা বলেন, “যদি কারও ক্ষতি করতে
চাও ত প্রথমে তার সঙ্গে বন্ধুত্ব করে তার দুর্বলতাসমূহ জেনে
নাও।” বিশেষ করে বিপক্ষ পক্ষ যদি সাবধানী, শক্তিমান ও দুর্দান্ত
প্রকৃতির হয় তা হলে এই পন্থাই প্রকৃষ্ট। ঠগীরা এই সত্যটি বিশেষ
রূপে মেনে নিয়েছে। ঠকামীর দ্বারা অর্থপহরণ অপেক্ষাকৃত সহজ
পন্থা, এই কারণে পৃথিবীতে ঠগীদের সংখ্যা অকল্প্য অপরাধীদের তুলনায়
অনেক বেশী। ঠগীরা সাধারণতঃ দুর্বল ও ভীম প্রকৃতির এবং অত্যধিক
চতুর হয়ে থাকে। তারা সাধারণতঃ খুন জখমের ধার দিয়েও যায়
না, বরং তাদের নিরীহ মানুষের মতই দেখা যায়। চুরির তুলনায়
জোচ্ছুরী করা অনেক নিরাপদ, এ কথা স্বীকার্য। এইবার এই
প্রবঞ্চকদের সম্বন্ধে বিশদরূপে আলোচনা করা যাক।]

এই অসাধারণ প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্ত স্বরূপ ‘ঠগী নওসেরা’, ‘টপকা ঠগী’,
‘মোট ডবলিঙ’ প্রভৃতি অপপদ্ধতি সম্বন্ধে বলা যেতে পারেনা মানুষ

মারের মধ্যেই যে যোনজ ও অযোনজ অপস্পৃহা স্পষ্ট অবস্থায় বর্তমান
এবং উহা কৃত্রিম উপায়ে যে বহির্গত করা যায় তাহা এই সকল
প্রণয় প্রবন্ধনাসমূহ প্রমাণিত করে। প্রথমে বিবিধ প্রকার
প্রণয় প্রবন্ধনা সম্বন্ধে আলোচনা করব।

ঠগী নওসেরা

নওসেরা পদ্ধতির অপর নাম Bead Gambling. ইহা এক প্রকার
সমাধারণ প্রবন্ধনা। এই পদ্ধতিতে অপরাধীরা Bead বা ঘুঁটির
দাহায়ে জুয়ার অভিনয় ক'রে লোক ঠকায়, অনেকে ঘুঁটির বদলে তাস
প্রভৃতির দ্বারাও এই খেলা খেলে থাকে। আসলে ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য
একেবারেই জুয়া নয়। নওসেরা দলে প্রায়ই বহু সংখ্যক ব্যক্তি বৃত্ত
ধাকে। ইহাকে একটি বাস্তব অভিনয় বললেও অত্যাশ্চর্য্য হবে না। এক
একজন ব্যক্তি এক একটি অংশ গ্রাফ্ট বা প্লে করে যায়। এদের মধ্যে
কেহ সাজে রাণী, কেহ সাজে রাজা, জামিদার বা বড় বড়
কুহ বা ম্যানেজার সাজে। দারোয়ান, বেয়ারা, খাতক, খাতাফি
ভূতি সাজবারও লোকের সম্ভাব হয় না। প্রথমে 'নওসেরা' নামে
স্কিমা অপরাধী দল দ্বারা, মতান্তরে দিল্লীর এক শ্রেণীর মুসলমানদের
দ্বারা, এই অপরাধ প্রবর্তিত হয়, পরে বাংলাদেশের পতনোন্মুখ ধনী
শ্রেণীর ছাললরা অর্থের প্রয়োজনে এর উন্নতিসাধন করেন। * আজ
এদের গতিবিধি পৃথিবীর সর্বত্রই। বড় বড় সহরে এরা আত্মনা

* কেহ কেহ এ'ও বলে থাকেন যে নয়'শ (১০০) উপায়ে ইহা সীমাবদ্ধ হয় বলে
ক নওসেরা বলা হয়েছে।

অপরাধ-বিজ্ঞান

গেড়ে লোক ঠকায়। ভারতে সর্ব প্রদেশের ব্যক্তিদেব নিয়েই এ-দলগুলি গঠিত। এদের মোহিনী-শক্তি অল্প কথায় ব্যক্ত করা : না। বাক-চাতুর্য, বচন-বিজ্ঞান এবং বিভিন্ন রূপ “মেক-আপ” এদের প্রধান সন্ধ্য।

নওসেবা অপরাধীরা দল বেঁধে বড় বড় সহরে অপকর্ম করে থাকে। এদের আমরা উপরি উক্ত কারণে “অসাধারণ” প্রবঞ্চকদের পর্যায়ে ধাকি। সহরের বড় বড় পুরানো বনেদী বাটীগুলিতেই এরা অং করে থাকে। কলিকাতা, বোম্বাই প্রভৃতি সহরে এইরূপ বহু পুং প্রাসাদ আছে। এই সকল বিরাট বিরাট প্রাসাদে উত্তরাধিকারী, বাড়ীর স্বর্গগত ধনী মালিকেব বহু নিঃস্ব বংশধর সপরিবারেই বিভিন্ন অংশে বাস করেন। এই সকল বাটিতে পুঙ্খন ও বড় বড় দালান বা “হল” ঘর দেখা যায়। পুরাতন আমলের আসব-সজ্জিত হল, ঘরটির উপর কিন্তু সকল বংশধরদেরই সমান অধিক থাকে, এই পুঙ্খ পুথক রূপে বসবাস করলেও প্রয়োজন মত সকলেই হল ঘরটি ব্যবহার করে থাকেন। এই সকল বংশধরদের কাছাকাছি অবস্থা উন্নত থাকলেও তাদের অধিকাংশেরই অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় দেখা যায়। নওসেবা দলের অপরাধীরা অনেক সময় এই এই বংশধরকে তাদের স্বশীকার রূপে বেছে নিয়ে তাদের সাং বোংসাজসে লোভী বণিক এবং অসন্ত লোকদের এই সকল ঘরে * ভুলিয়ে এনে তাদের সর্বনাশ সাধন করে থাকে। এই কা-অন্তগুলি বংশধরদের মধ্যে কোন ব্যক্তির সাহায্যে যে এই অপরাধ

কোনও কোনও ক্ষেত্রে বড় বড় বাড়ী ভাড়া করে উঠা ‘ভাড়া করে আনা’ অপরাধবপত্রখারা সাজিয়ে রাখাও হয়।

রটি ব্যবহার করতে পেরেছে তা নির্ণয় করা কঠিন হয়ে পড়ে, সংশ্লিষ্ট বংশধরটি প্রায়ই ধরা হোয়ার বাইয়ে থাকেন এবং দীর্ঘ সামনে কখনও তিনি হাজিরও হন না। এ ছাড়া বিষয়টি ভাবে সাজানো হয় যাতে করে কিনা, প্রবঞ্চিত ব্যক্তির এই খুটা রাজা, জমিদার বা ব্যবসাদারকেই বাড়ীর আসল মালিক সহজেই ভুল করে। দলের অধিকাংশ লোকই কিন্তু দালালের দায় কাজ করে। এই সকল দালালের সহর, সহরতলী এবং গ্রাম্য জনপদগুলি হ'তে নানা অছিলায় দুর্জলচিত্ত গৃহস্থ থাকেই ভুলিয়ে এনে কাজ হাঁসিল ক'রে অপর আর এক বড় কিছুদিনের মত সবে পড়ে। ক্রীপা পদ্ধতিতে এই সকল অপকর্ম হয় তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লেই বুঝা যাবে।

সে দেখে পূর্বে এক চা'য়ের দোকানে বদ্ধ অজিতের সঙ্গে ব প্রথম পরিচয়। অজিতের আগ্রহাতিশয়ো এই পরিচয় অচিরে বন্ধ হইত হয়। একটা ব্যবসা ফাঁদবাব খেয়াল সেই আমায় মধ্যে চুকিয়ে অজিত আমায় বুঝায়, 'গাথ, ব্যপসা করতে গেলে

পয়সা চাই, সুবিধে চাই, পয়সা চাই। তোর তো তিনটে জিনিষই, চল তাকে ভৈরব দাওর কাছে নিয়ে চলি। মস্তবড় কারবারী তিনি। তিনি ঠিক একটা মতলব নিশ্চয় বাতলে দেবেন।' ব অজিত আমাকে ভৈরবদাব কাছে নিয়ে আসে। প্রথমে ভৈরব আমাকে এ বিষয়ে কোনও উৎসাহই দেন না। পরিশেষে অবশেষে এবং অজিতের সনির্বন্ধ অনুরোধে আমাকে সাহায্য করতে তিনি হন, কিন্তু প্রথমেই বেশী টাকা খরচ করতে তিনি আমাকে বাধা দেন। তিনি আমাকে সাবধান ক'রে দিয়ে বলেন—'কত টাকা খরচে তুমি রাজী আছ? সম্ভব ত মাত্র হাজার ত্রিশ।' বাপ মরবার

সঙ্গে সঙ্গেই সব উড়তে চাও বুঝি? দেখ বাপু তুমি অজিহে বন্ধু, আমার নাতির মত। ব্যবসা হচ্ছে একটা জুয়া খেলা, হাজারি জিতের কোনও হিরতা নাই। তবে একটা কাজ তুমি করতে পার তুমি বরং কিছু জমি কিনে ফেল, বুঝলে?’

ইতিমধ্যে সেখানে একজন প্রোট বাঙ্গালী এসে গাড়ি হলেন। ভৈরববাবু বিরক্ত হয়ে তাকে শুধালেন ‘কি চাই আব, বলেছি তো ও’সবে আমি রাজী নই।’ আমতা আমতা করে ভদ্রলে উত্তর করলেন, ‘দেখুন বাদলপুরের মাতাল জমিদারটা কোলকা এসেছে। অনবরত হুতি কেটে বিষয় বিক্রী করছে জলের দরে।’ চশম কপালে উঠিয়ে ভৈরব দাহ বললেন, ‘আরে, তাই নাকি, খুব ওদের।’ ওদের ম্যানেজার আমার বালাবন্ধু। কোন্ কোন্ ওদের বিক্রী হবে?’ উৎফুল্ল হয়ে দালাল ভদ্রলোক উত্তর করলে ‘আজ্ঞে বীরভূমের দুটো শাল বন। আসল দাম চল্লিশ হাজার, মাত্র সা হাজার টাকায় বিক্রয় করবেন।’ ‘বল কি? আমি যে গিছলাম সেখানে কিন্তু চল্লিশ হাজার কি বৃদ্ধ, আসল দাম হবে অন্ততঃ সত্তর হাজার এরপর ভৈরব দাহ আমার দিকে ফিরে বললেন, ‘তোমার দ একখানা কপাল বটে, মেব না চাইতেই জল; কিন্তু সবটা তো দিচ্ছি না ভাই, অর্ধেকটা আমি রাখব। স্ক্রুস দুই ধরে রেখে বাট জ বিক্রী করবই। ল্যাণ্ড স্পেকুলেশনই দুখখি বেষ্ট বিজনে। ও মঙ্গলক্ষ টাকা জুটমিলে আটকে গেল, নইলে কি আর। যাক, দ তাহলে কাল সাতটায় এস, যদি হয় ত তোমার কপালেই হবে। হা আটকে টাকা সঙ্গে এনো, এর বেশী দরকার হবে না।’

এমিকে হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল—ক্রীও ক্রীও। রিসিউ উঠিয়ে নিয়ে ভৈরব দাহ কথা কইলেন, ‘কোন্? পরিমলবাবু! হাঁ

অপরাধ-বিজ্ঞান

এইবার আমাদের একটা ঠলবরে নিয়ে এসে সেখানে আমাদের বসতে বলে দেওয়ানজীকে এতলা জানাতে গেল। আমি অবাক হয়ে বনেলা বাড়ীর আদব কায়দা পরিলক্ষ্য কবছিলাম। আমাকে এখার ওখার চাইতে দেখে ভৈবব দাছ মুহু হেসে বললেন, ‘কি আর দেখছ দাড, সবই এদের গৌছে, বদে আর জুযায়। বাজার চেহারা দেখলে আবও অবাক হবে, ঠিক একটা নীরেট বোকা নর-বাক্স।’ হঠাৎ গপ্ গপ্ আওয়াজ করে একটা ঘোড়ার গাড়ী গোড়ীবারাণ্ডার নীচে এসে দাঁড়াল। একজন লোক, বোধ হয় সহিসই হবে, চীৎকার করে জানিয়ে দিচ্ছিল, ‘হঁসিয়ার, তফাৎ যাও, রাণীমা।’ দুব হতে আমি লক্ষ্য কবি, একজন শ্রামাজী স্ত্রীতা মহিলা গরদেব কাপড পবে বাড়ী ঢুকছেন, পিছনে পিছনে ভিছনা কাপড়ের পুঁটলি হাতে আসছে বি, এবং তাব পিছনে পিছনে আসে এক অপূর্বসুন্দরী সপ্তদশী বালিকা। হঠাৎ একজন বেরারা এনে মরজার পর্দাটা টেনে দিয়ে যাওয়ায় এদের আর আমি দেখতে পাই না বর এর আর কিছুকণ পবেই দোতালাব ঘব থেকে অবগ্যানব ঝক্কাব বেদে উঠে, শুনতে শাই জমিদার কন্ঠাব অপূর্ব কণ্ঠ সঙ্গীত, ‘তুমি যে আসিবে, তা আমি জানি গো জানি।’ মুখ হয়ে গীত শুনছিলাম, হঠাৎ দেওয়ানজী, চণ্ডীবারু ঘরে ঢুকে বলে উঠলেন, ‘আরে ভৈরব যে, এতদিন পরে ? ও-ও —সেই জদলটাব জগে বৃবি, কিন্তু ভাষা সা হাজারে হবে না, দেড়কটা আরও চাই। তা ছাড়া আমাঘ ভাল কমিশন না দিলে সব ভেঙে উত্তরে ভৈরব দাছ জানালেম, ‘ওটা না বললেও হত, ও আমি দিতাম।’ পর দুই বাল্যবন্ধুর মধ্যে ধীরে ধীরে পূর্ব আলাপ জমে উঠল। দড়ি মধ্যে দেওয়ানজী জানিয়ে দিলেন, জমিদার নাকি বোজ জুয়া খেলতে রাজ্যে বিশ করে হারছেন। এর মধ্যে নাকি দেওয়ানজীরও বক আছে, তাঁর নির্দেশমত খেললে রাজ্যকে হারতেই হবে। যে খেলতে

দেওয়ানজীর শিক্ষা মত খেলা জিতে ধরে ফিরে, দেওয়ানজীর এদের কাছ
কে বেশী কিছু কমিশন পান, ইত্যাদি। উৎসাহ হয়ে ভৈরবদাহ জিজ্ঞেস
রলেন, ‘কিন্তু কারসাজিটা কি? কায়দাটা শিখিয়ে দাও না, এক
ত নয় আমিও দেখি, কিছু টাকা যদি মুফৎ এসে যায়, মন্দ কি?’ ‘ও
ছ না, খুব সোজা জিনিস। এই দু হাত গঙ্গা, দু হাত কালী’, এই বলে
‘দেওয়ানজী ভৈরবদাহকে তাদের কসরৎ দেখাতে লাগলেন। ব্যাপারটা
যই সহজ, হাতসাহাই মাত্র, কতকটা তাস সাদাধার কায়দাও বটে,
মন্ত ভৈরবদাহর মাথায় বিষয়টা কিছুতেই আর ঢুকে না। অনেক
টে কায়দাগুলো বোধগম্য করে ভৈরবদাহ বলে উঠলেন, ‘ও সব এখন
ভরবাই, এয়েছি ব্যবসা সংক্রান্ত ব্যাপারে, ব্যবসায় আর সব চলে,
হামাজি চুরী চলে না।’ উত্তরে দেওয়ানজী কি একটা বলতে যাচ্ছিলেন,
তা ও আর ঊরু বলা হল না। ‘কাকাবাবু!’ বলে জমীদার-কত্তা ধরে
এঁকে, হঠাৎ আমাদের সেখানে দেখে তাঁর আর বাক্যসুরণ হল না,
যে পাঁচু করে দাঁড়িয়ে তিনি আঁচলের একটা খুঁট আঙুলে জড়াক
ঠার ন। ‘আরে সতী মা! আয় আয়। প্রণাম কর, ইনি কতোর এক
বলবে কা।’ সতীরাণী আমার গা ঘেঁসে দাঁড়িয়ে ভৈরবদাহকে প্রণাম
হই তি দেওয়ানজীকেও। আশীর্বাদ করে দেওয়ানজী বললেন, ‘হাতো মা
লো জন্তে চা-টা—’ সতীরাণী চলে গেলে দেওয়ানজী ভৈরবদাহর কানে
আঁধ বললেন, বোধ হয় আমাকে শুনিযে শুনিযেই, ‘‘দেখো না,
বাঁকি লামেক নাতিটি তো পাত্র হিসেবে ভালই। মরা হাতীর দাঁত
এক লাখ টাকা, তা ছাড়া ওই ত একটা মাত্র, যা অবশিষ্ট আছে তা
মধ্যেতা ওর।’ ‘কথাটা মন্দ বল নি। চল, পাশের ঘরে চলো
আমামা করা যাক। ছেলে ছোকরাদের কাছে—’ ইসারায় আরও
হেঁকে বন্ধুদয় আমাকে একটু অপেক্ষা করতে বলে পাশের ঘরে
আমি ২—২২

অপরাধ-বিজ্ঞান

গেলেন। বন্ধুদ্বয় অদৃশ্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেখানে চা নিয়ে হাজির হা
স্বয়ং জমিদার-কন্যা। 'দেওয়ানজীদের সেখানে না দেখে ভীতি
'বরে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 'কাকাবাবু কোথায়?' এর
আমার গা' ঘেঁসে দাঁড়িয়ে পুনরায় জিজ্ঞেস করলেন, 'আপনি কো
থাকেন?' উত্তরে আমি বললাম, 'বালিগঞ্জ।' সতীরানী জিজ্ঞ
করলেন, 'আপনি কি জাত?' উত্তরে আমি জানালাম, 'কায়স্থ।' স
রানী উত্তর দিলেন, 'আমরাও কায়স্থ।' সতীরানী পুনরায় প্রশ্ন করলে
'আপনারা কি-ই।' উত্তরে আমি বললাম, 'মিত্তির'। উত্তরে সতীর
জানালেন, 'আমরা বোস।' এই ভাবে আমাদের আলাপ জমে উঠে
এমন সময় দেওয়ানজী ঘরে ঢুকলেন, দেওয়ানজীদের দেখে স
সরে পড়ল। ইতিমধ্যে বেঘারা এসে জানাল, 'রাজা সাহেব
দিয়েছেন।' আমরাও আর কালবিলম্ব না করে দেওয়ানজীর
মত রাজা সাহেবের খাস কামরায় এলাম। প্রকাণ্ড এক
দেওয়ালে দেওয়ালে ঝুলান কাঁচের সেকলে লঠন। বড় বড় আ
দিয়ে ঘরখানি সাজান। একটা বড় ফরাসের উপর বসে গড়গল
টানকে রাজা সাহেব দু' জন মাড়োয়ারীর সঙ্গে জুয়া খেলা
পাশের টিপরের উপর একটা রেকাবে সাজান মদের গেলাস।
সেখানে বসতে অহরোধ করে তিনি আবার জুয়া মনোনিবেশ
দেখতে দেখতে আমাদের রাজা সাহেব ত্রিশ হাজার টাকা নি
শেষ দানের পর ক্ষেপে উঠে রাজা সাহেব চোঁচিয়ে উঠলেন, 'ম
'বাহু জানতা, এ দারোয়ান, নিকাল দেও ই লোককো।' বেগম
দারোয়ান আসবার আগেই মাড়োয়ারীদ্বয় কেটে পড়ল।
খেলাস মদ নিঃশেষ করে রাজা সাহেব ডাকলেন, 'দেওয়ানজী
দেওয়ানজী বললেন, 'হুজুর।' তখন রাজা সাহেব বললেন, 'ব

‘সবে ?’ ভৈরবদাহ বাধা দিয়ে জানালেন, ‘আজ্ঞে আমরা এসেছিলাম
 ‘ল বন স-ক্রান্ত একটা কথাবার্তার জন্তে।’ উত্তরে রাজা সাহেব বললেন,
 ‘হাঁ, সে ত আপনারই হবে, কিন্তু আপনার সঙ্গে আমি খেলবো না,
 আমি খেলবো এখন এর সঙ্গে।’ স্বগত স্বরে আমাদের গুনিয়ে গুনিয়ে
 ভৈরবদাহ বলে উঠলেন, ‘এই খেয়েছে রে, মাতালের কাণ্ড দেখ, শেষ
 বরাবর দাহুভাইয়ের উপরই ঝোঁক পড়ল, বেচারী ছেলেশায়া।’ মুহূর্তে
 দেওয়ানজী বলে উঠলেন, ‘তা আব কি হবে খেলুক না, কাণ্ডাকাটা
 তো শিখে নিয়েছে, বোকাটা ঝাঙ্ক না, আরও কিছু না হয় বাবে!’
 ভৈরবদাহ ভৎসনার স্বরে উত্তর দিলেন, ‘তুমি কি-ই বল ত? এদিকে
 জামাই করতে চাচ্ছ, অংচ।’ ভরসা দিয়ে দেওয়ানজী বললেন, ‘সবই
 তো ওরই হবে’ নাহয় আগে থেকেই হাজার ত্রিশ নিল! এখন থেকে
 একে তো ওকেই সামলাতে হবে! ভগবানের ইচ্ছেয় যদি দু’হাত এক
 হয়।’ এদিকে রাজা সাহেব তো মদ খেয়েই চলেছেন, এদের কথোপকথন
 তাঁর কানেই যাচ্ছিল না। হঠাৎ মদের গেলাস নামিয়ে রেখে রাজা সাহেব
 বললেন, ‘এই থোকা এসো, বসে যাও আসনে।’ আমি প্রথম রাজা
 হই নি, কিন্তু দেওয়ানজী ও ভৈরবদাহ ভরসা দেওয়ান রাজী হই, কতকটা
 লোভে পড়ে বটে। কিন্তু শত্রু একবার জেতার পরই আমি সতর্ক
 হইয়াছি, শেষে আমার সঙ্গে করে আনা, দুশ হাজার টাকাও হেরে
 বাইত। লেশ বুঝতে পারি, হাঁত সাফাইয়ের ব্যাপারে রাজা সাহেব
 একজন ধুরন্ধর ব্যক্তি, এবং এও বুঝতে পারি, আমি একটা দস্যুদলের
 মধ্যে এসে পড়েছি। ভয়ে, ভাবনায়, অহুশোচনায় আমি চোঁচিয়ে উঠি।
 আমাদের চোঁচাতে শুনে রাজা সাহেব ক্রুদ্ধ হয়ে হেঁকে উঠলেন, ‘দস্যু
 হেরে আবার চোঁচাচ্ছ মানে? এই দরওয়ান।’ দেওয়ানজী এইবার
 আমাদের সরিয়ে এনে বললেন, ‘ছেলে-মায়াবী করো না খোকা।’ জুগা

খেলা সকলের পক্ষেই অপরাধ। চাঁচালে পুলিশ এসে সকলকেই পাকড়াও করবে। ফিরে দেখি ভৈরবদাছ অন্তর্দান হয়েছেন এবং আমি সেখানে একা। এর পর আমি পঁরিজাহি ভাবে চাঁচিয়ে উঠি, ‘পুলিশ পুলিশ।’ আমি যে চাঁচিয়ে পাড়া মাত করব তা বোধ হয় এদের পরিকল্পনার বাইরে ছিল। বেগতিক বুঝে সেখানে হাজির হলেন স্বয়ং রাজকুমারী সতীরাগী। ঝড়ের মত ছুটে এসে সে বলে উঠল, ‘বাবা। ফের তুমি এই ভাবে লোক ঠকাচ্ছ। দাঁড়াও, মা আসছেন।’ ওদিকে দরজার ওপারে চুড়ীর ঠুন ঠুন আওয়াজ শোনা গেল। বেগতিক দেখে রাজা সাহেব, দেওয়ানজী ও দরওয়ানরা ঘর ছেড়ে পালিয়ে গেল। এর পর সতীরাগী আমার গা ঘেঁসে দাঁড়িয়ে আমার কাঁধের উপর হাত রেখে অহুযোগের স্বরে বলল, ‘দেখুন, কিছু মনে করবেন না আপনি। বাবা লোক খারাপ নন। সম্প্রতি ঐ মাথাটা একটু খারাপ হয়েছে। দেওয়ানজীই মদ খাইয়ে খাইয়ে জ্ঞান সর্বনাশ করেছেন, কালও গুঁরা একটা লোককে এই ভাবে বত্রিশ হাজার টাকা ঠকিয়েছিলেন। মা জানতে পেরে সব টাকা তেনাকে ফিরিয়ে দিয়েছেন। মা বললেন, কাল আপনাকে একবার আসতে। রা এখানে থাকবেন, টাকাগুলোও নিয়ে যাবেন।’ আমি হতভয় হ দাঁড়িয়ে রইলাম, মুখে আমার কোনও উত্তরই ঘোণাল না। সতীর এইবার তার হীরা ও মুক্তা বসান হাত ও বলয় দুটা খুলে কে সেগুলো আমার হাতে তুলে দিয়ে বলে উঠল, ‘বিশ্বাস হচ্ছে না বুড়ি আচ্ছা এইগুলো রেখে দিন, এই গুলোর দাম অন্ততঃ চল্লিশ হাজার।’ অপ্রস্তুত হয়ে উত্তর করলাম, ‘না না, আমি আপনাকে বিশ্বাস না করে বলুবেন, কাল আমি নিশ্চয় আসব।’ অন্তরাল থেকে মায়ের কনহু পেলাম, ‘আহা, বাবা আমার! আমার সতীর কি এমন কপ

হবে, এমন ছেলে কি পাবো?’ ‘আসব আসব, নিশ্চয়ই আসব’, বলে বাড়ী ফিরলাম, হৃদয়ে ও মনে অনেক আশা নিয়ে, নিশ্চিন্তও হটে। পরদিন সন্ধ্যায় দাড়ী কামিয়ে সিঙ্কের পাঞ্জাবী পরে সতীদের বাড়ী গিয়ে দেখি সব ভৌঁ ভৌঁ, জনমানবের সাড়া শব্দও নেই। দুরজার কাছে দেখি একজন সাহেব ও জন দুই তিন বাঙ্গালী দাঁড়িয়ে। সকলেই রাজা সাহেবকে খুঁজতে এসেছেন। সাহেবের কাছে শুনলাম তিনি রাজা সাহেবের কাছ থেকে নেপালের তারাই-এর ছয় হাজার একর জমি কিনবেন। বাঙ্গালী ভদ্রলোকেরা বেহারের একটা অভ্রের খনির খবরে এসেছেন, ইত্যাদি। সকলে মিলে দলবেঁধে থানায় এসে শুনলাম, আমরা একটা দুর্দান্ত নওসেরা গ্যান্ডের থপ্পরে পড়েছি। তদন্তে প্রকাশ পেল, অজিত, ভৈরবদাহ, রাজা, রানী, দেওয়ান, দরোয়ান মায় ট্যাক্সি ড্রাইভার পর্যন্ত এক দলেরই দলি। রাজা সাহেব এবং ভৈরবদাহর বাড়ী দুটি ভাড়া করা এবং বাড়ীর যাবতীয় আসবাব-পত্ৰর দোকান থেকে ভাড়ায় আনা হয়েছে। দলটা নাকি ততক্ষণে বোম্বে, দিল্লী বা অন্য কোনও দূর দেশে পিটান দিয়েছে। বড় বড় সহরে এসে এই দল একাধিক বাড়ী সাময়িক ভাবে ভাড়া করে আড্ডা গাড়ে, এবং চারি দিকে তাদের এজেন্ট পাঠায়। এই এজেন্টরা আমার মত বোকা দেখে ছেলে দুটোকে ধোঁগাড় করে অভ্যায় এনে এই ভাবে নাকি লোক ঠকায়। ছেলে ছোকরাদের মধ্যে শিকার পেলে সতীরাগীর আবির্ভাব হয়, তা না হলে সতী ও তার মার সাহায্য ব্যতিরেকেই নাকি কার্য সমাধিত হয়।”

মাস্তবের অন্তর্নিহিত দুর্বলতাকে সাধারণ ভাবে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়, যথা—যৌনজ এবং অযৌনজ। অর্থাৎ কি'না কাহারও বৌ'ক থাকে নারীর উপর, কাহারও বৌ'ক থাকে অর্থের উপর, কাহারও কাহারও আবার নারী এবং অর্থ (সম্পত্তি) এই উভয়েরই উপর বৌ'ক

দেখা যায়। প্রয়োজন মত অপরাধীরা ইহার একটি বা অপরটি, কিংবা একত্রে দুইটির দ্বারাই দুর্বল চিত্ত মানুষকে প্রলুব্ধ করে থাকে। উপরি উক্ত কাহিনীটিতে, নওসেরা অপরাধীরা ক্লিষ্ট পদ্ধতিতে মানুষের অন্তর্নিহিত এই ঘোনজ এবং অঘোনজ স্পৃহাদ্বয় জাগ্রত করে তাদের ঠকিয়ে থাকে তাহা বলা হয়েছে। এইবার ঠগী দলের আভ্যন্তরিক সংগঠন সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। নওসেরা দলের কার্যকলাপ এবং সংগঠনের মধ্যে আমরা অত্যন্তরূপ মনোবিজ্ঞানের পরিচয় পাই। এই সম্বন্ধে নওসেরা দলের একজন অপরাধীর একটি বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমাদের দলের লোকেদের মধ্যে কতকগুলি সাক্ষাতিক শব্দ প্রচলিত আছে। এই সকল সাক্ষাতিক শব্দ আমরা কেবলমাত্র নিজেদের মধ্যে ব্যবহার করি। আমাদের মধ্যে যে ব্যক্তি রাজা, জমিদার বা বড় ব্যবসাদার সাজে, তাকে আমরা বলি ‘বৈঠো’। আমাদের দলের মধ্যে যে ব্যক্তি ম্যানেজার বা দেওয়ানজীর ভূমিকা গ্রহণ করে তাঁকে আমরা বলি ‘মোক্তাব’। নওসেরা দলের যে ব্যক্তি প্রথম জুয়া খেলার সূচনা করে তাকে আমরা বলি ‘ট্রাইম্যান’। আমাদের যে ব্যক্তি দালালের ভূমিকা অভিনয় করে তাকে আমরা ‘দালাল’ই বলি।

এই সকল দালালেরা নানা স্থান হতে নানা শ্রেণীর লোকেদের নানা অস্থিলাস ভুলিয়ে এনে আড়াহুঁলে হাজির করে। প্রতারণার অভিপ্রায়ে আড়াহুঁলে নীত ব্যক্তিদের আমরা তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করি এবং তদনুযায়ী আমরা তাদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করে থাকি। এই তিন শ্রেণীর ব্যক্তিদের আমরা যথাক্রমে (১) কোরা, (২) সোনাগুড়া এবং (৩) ফুটা বলে থাকি। যারা পূর্বে এইরূপ খেলা খেলে ঠকেছে, তাদের আমরা বলি ‘ফুটা’। এদের মধ্যে যারা এইরূপ খেলা কখনও

খেলে নি, কিন্তু নওসেরা প্রতারণার পদ্ধতি সম্বন্ধে গল্প শুনেছে, তাদের আমরা বলি 'সোনারুড়া'। এবং এদের মধ্যে যারা এইরূপ খেলা পূর্বে কখনও খেলে নি, কিংবা এইরূপ প্রতারণার সম্বন্ধে কখনও কোন গল্পও শুনে নি, তাদের আমরা বলি 'কোরা'। এই 'কোরা' মাঝামাঝিই আমরা ঠকিয়ে থাকি। সাধারণতঃ আমরা ঘুঁটির দ্বারাই এই খেলা খেলি, কখনও কখনও আমরা তাসও ব্যবহার করি। এই তাসগুলি কায়দা মাফিক সাজান হয়। প্রত্যেক বিবি বা গোলাম শিল্পী আমরা টাকা ফেলি। তাসগুলি এমন ভাবে সাজান হয়, যাতে ক'রে প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় দানে কাগারও ভাগে কোনও ছবি পড়ে না অর্থাৎ কি'না কেউ জেতেও না, কেউ হারেও না। তাস সাজাবার কায়দার গুণে চতুর্থ, পঞ্চম এবং ষষ্ঠ দানে প্রবঞ্চিত ব্যক্তিই (Victim) জিততে থাকে। দুই হাজার টাকা ক'রে, তিন দানে ছয় হাজার টাকা জেতার পর (আনন্দের আতিশয্যে) প্রবঞ্চিত ব্যক্তি অত্যন্তরূপ উত্তেজিত হয়ে উঠে। প্রবঞ্চিত ব্যক্তির মনের এই বিশেষ অবস্থাকে আমরা বলি 'গরম'। পর পর তিন তিনবার জেতার পর প্রবঞ্চিত ব্যক্তির উত্তেজনা শেষে সীমায় আসে। এই সময় তার প্রতি ধমনীতে রক্ত অতি দ্রুত প্রবাহিত হতে থাকে, তার জিহ্বা ও তালু শুকিয়ে যায়। তার বাক্যস্ফূরণ পর্যন্ত হয় না। এই সময় তার মুখ রক্তিমাত ধারণ করে, অর্থাৎ তার মাথা হতে রক্ত বীচে নামে; ফলে মস্তিষ্ক তার অসাড় হয়ে আসে, তার বক্ষ দুঃ দুঃ করে এবং হস্তদ্বয় কাঁপতে থাকে। এই অবস্থায় জুয়ায় জেতা মুদ্রা কয়টিও সে পূর্বের জায় নিজের কোলের দিকে টেনে আনতে পারে না। যে দালালটি প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে অকুহলে তুলিয়ে এনেছিল, সেই দালালই তখন প্রবঞ্চিত ব্যক্তির কোলের দিকে টুকাতুলো টেনে আনে এমন ভাব দেখিয়ে, যেন সেও তার মত উত্তেজিত হয়ে

উঠেছে। প্রবঞ্চিত ব্যক্তির মনের এই বিশেষ অবস্থাটিকে আমরা বলি 'ধুর'। প্রবঞ্চিত ব্যক্তির এই 'ধুর অবস্থার' সময়েই আমাদের দলের একজন খেলার ঘুঁটি পাণ্টিয়ে বা খেলার তাস উন্টিয়ে বা তা সরিয়ে দিয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দেয়। সাধারণতঃ হাত সাফাইয়ের সাহায্যেই আমরা এই কাজ করে থাকি। 'ধুর' অবস্থায় প্রবঞ্চিত ব্যক্তির বুদ্ধিব্রংশ ঘটে এবং এর ফলে সে আমাদের কোনওরূপ চানাকিই ধরতে পারে না। এইরূপ হাত সাফাইয়ের সাহায্যে ঘুঁটি উন্টান বা তাস পাণ্টানকে আমরা বলি, 'তোড়'। এই 'তোড়ে'র কার্য নির্বিশেষে সমাধিত হওয়ার পর, আমাদের মধ্যে যে বৈঠোর ভূমিকায় (রাজা, জমিদার বা ব্যবসাদার) অভিনয় করছে, সেই ব্যক্তি হঠাৎ এক সঙ্গে একেবারে বারো হাজার টাকা, অর্থাৎ কি'না প্রবঞ্চিত ব্যক্তি যত টাকা জিতেছে তার দু'গুণ টাকা রাজী ধরে বসে, অকুস্থলে উপস্থিত কোনও এক শুভাকাজক্ষীর নিষেধ সত্ত্বেও। এই সময়ে আমরাও নিয়ম স্বরে প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে 'বৈঠো'র এই শেষ প্রস্তাবে রাজী হতে বলি। আমাদের উপদেশে এবং উৎসাহে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি 'বৈঠো'র এই প্রস্তাবে রাজী হয়, কিন্তু এই শেষ খেলার পর সে দেখে, তার প্রথম কষদানে জেতা ছয় হাজার টাকা তো সে হারিয়েছেই, তা ছাড়া সঙ্গে করে আনা তার নিজের ছয় হাজার টাকাও তাকে বার করে দিতে হচ্ছে। আমাদের মধ্যে যে দালাল সেজেছে, সে তখন তাড়াতাড়ি প্রবঞ্চিত ব্যক্তির কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে বলে উঠে, 'ও ওটা কিছু নয়, হারটা দৈবাৎ হয়ে গেছে। এর পরের দানে সবটাই উত্তল হয়ে যাবে; দিয়ে দিন দানের টাকা কটা।' এই উপদেশ মেনে নিয়ে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি পকেটের টাকা কয়টা বার করে দিয়ে পরের দানের জন্য প্রস্তুত হয়, কিন্তু তাস সাজাবার গুণে সে আর একটি বারও জিততে পারে না। এই ভাবে রাজীমান্য করার নাম

দিয়েছি আমরা 'চোট'। এ ছাড়া দশ টাকাকে আমরা বলি 'গজ', একশ টাকাকে আমরা বলি 'গিরাই'। এইভাবে টাকার সংখ্যাভাষায় আমরা গজ, গিরাই, পট্টি, বারি ও বাটা বলে থাকি। অনেক সময় এই প্রবঞ্চিত ব্যক্তিদেরও আমরা দলে ভর্তি করে নিই। কি করে, তা বলছি শুধুন,—এই ধরনের শিকাররা (Victim) প্রায়ই লোভী, সত্যাবী বা দুর্বলচিত্তের হয়ে থাকে, কাহার কাহার মধ্যে অপরাধ-প্রবণতাও দেখা যায়। এইরূপ প্রকৃতির মানুষ না হ'লে অপরকে ঠকিয়ে অর্থ উপার্জনের বাসনা তাদের মধ্যে আসতো না। এইরূপ প্রকৃতির মানুষেরা বোকা জমিদারকে ঠকাতে গিয়ে যখন নিজেরাই ঠকে বসে, তখন তারা আমাদের কাছেই এসে কেঁদে পড়ে। নিজেরাই জুয়া খেলেছে—এই ভয় ও লজ্জায় তারা এ কথা কাউকে বলেও না। এই সুযোগে আমাদের এই অভিনয় চাতুর্য্য সম্বন্ধে আমরা তাদের ওয়াকিবহাল করে দিই এবং তাদের আমরা জানাই, তারা যদি অতরূপ ভাবে আড্ডাখানায় লোক সংগ্রহ করে আনতে পারে, তা হলে তাদের ঠকিয়ে আমরা যা' অর্থ পাবো তা থেকে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ তার হত অর্থ তো তাকে ফিরিয়ে দেবোই, তা ছাড়া আরও কিছু টাকা তাকে তার হিন্দা স্বরূপ দেওয়া হবে। অনেক সময় প্রবঞ্চিত ব্যক্তির স্ত্রীর বা কানও আত্মীয়ের গহনা বন্ধক রেখে, কিংবা পৈতৃক জমি বিক্রি করে বা বন্ধক দিয়ে বা টাকা কর্জ করে, লোভে পড়ে এই প্রতারণা-জুয়া খেলতে আসে। এই হত অর্থ পুনরুদ্ধার করে যথাসময়ে উদ্ধা বধা স্থানে ফিরিয়ে দিতে না পারলে তাদের লাহনার লীমা থাকবে না। এই কারণে বাধ্য হয়েই তাদের কেউ কেউ আমাদের প্রস্তাবে রাজী হয়। কেউ কেউ ধীরে ধীরে আমাদের দলভুক্তও হয়ে পড়ে।

আমাদের দালালেরা বাকজাল সৃষ্টি করে নানা উপায়ে মানুষের মন ভুলায়। মানুষের মন ভুলোবার অভিনয় পদ্ধতিগুলিকে আমরা বলি

‘রগড়া’। আমরা মানুষের পেশা বা স্পৃহা অনুযায়ী তার প্রতি প্রযোজ্য (উপযুক্তরূপ) ‘রগড়া’ নির্ধারণ করি। ডাক্তারেরা স্বাস্থ্য সংক্রান্ত ব্যাপারে এবং ব্যবসায়িক ব্যবসা সংক্রান্ত কথাবার্তায় অধিক আগ্রহশীল থাকে। চিত্তপ্রস্তুতি বা (Predisposition)-এর কারণে এইরূপ হয়ে থাকে। এই কারণে আমরা আমাদের শিকার বা victimদের পেশানুযায়ী মুখরোচক বাক্জাল সৃষ্টি করে, তাদের সহিত আলাপ ভাষায় তাদের দুর্বলতা সকল কোথায় সেটা আমরা জেনে নিই। প্রথমে আমরা প্রবন্ধনার উদ্দেশ্যে নির্বাচিত বা নির্ধারিত ব্যক্তির প্রফেশন বা পেশা সহজে খবর নিই। যদি আমরা বুঝি লোকটি চাউলের ব্যবসা করে, তা হলে সোজাসুজি তাকে আমরা জিজ্ঞাসা করি, ‘আচ্ছা মশাই’ এক সঙ্গে সত্তোর হাজার মণ চাউল কোথায় পাওয়া যাবে বলতে পারেন। একজন বড় ব্যবসাদার ব্রেজিলে পাঠাবার জন্যে সত্তোর হাজার মণ চাউল চান, এই সপ্তাহেই। বড় উপকার হয় মশাই, যদি সন্ধান দিতে পারেন। বড় গরীব আমি, কিছু দালালি মেয়ে, মেয়েটার বিয়েটা তা হলে দিয়ে দিই। অত বড় আইবুড়ো মেয়ে, মশাই; রাত্রে ঘুম হয় না।

• এইরূপ রগড়া বা বচন-বিচার দ্বারা স্বভাবতঃই চাউল ব্যবসায়ীর মন আশাবিত্ত হয়ে উঠবে। ক্রেতার অভাবে তার ব্যবসায় ধাবার দাখিল হয়েছে। এ সংবাদ আমরা পূর্বেই জেনে নিয়েছি। এর পর আমরা তাকে রগড়ার পর রগড়া প্রয়োগে অভিভূত করে অতি সহজেই আড্ডাখানায় হাজির করতে পারি। আড্ডাস্থলে সে উত্তেজনাপূর্ণ মনে নিজেই আসবে। উত্তেজনার ফলে মানুষের মস্তিষ্ক অস্বাভাবিক হয়ে উঠে, এই কারণে তাদের লোভী করে তুলে ঠকানও সহজ হয়।

সাধারণ অনুযায় প্রভাবগণের নওসেরা পদ্ধতিকে আমরা বলি ‘বিড্

গ্যাংলিঙ্ বা ঘুঁটি খেল’—আপাতঃ দৃষ্টিতে এই খেলাকে জুয়া বলে মনে হলেও আসলে উহা প্রবঞ্চনার একটি অভিনব পদ্ধতি মাত্র।

এই দলের মধ্যে খারা রগড়া দেবার কাজে বহাল থাকে, তাদেরই পরিশ্রম করতে হয় সর্বাপেক্ষা বেশী। এই ‘রগড়া’র বচন-মিথ্যাস এবং বাক্যজাল সৃষ্টির মধ্যে এরা প্রচুর চাতুর্য প্রকাশ করে থাকে। তাদের শিকার বা Victimদের খুঁজে বার করতেও তাদের কম বেগ পেতে হয় না। এই ‘রগড়া’ সম্বন্ধে নিয়ে একটি চমকপ্রদ বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম। বিবৃতিটি হ’তে বিষয়টি সম্যক রূপে বুঝা যাবে।

“হাওড়া জেলার অনুক গ্রামে আমার বাস। পূর্বপুরুষ প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ জীউ ঠাকুরের সেবার উপর নির্ভর করে আমার সংসার যাত্রা নির্বাহ হয়। একদিন ঠাকুর পূজা সমাপন করে বহির্কোণে ফিরে দেখি, এজন প্রোঢ় ভদ্রলোক সেখানে আমার কণ্ঠে অপেক্ষা করছেন। আমাকে দেখে তিনি দাঁড়িয়ে উঠে জিজ্ঞেস করলেন, ‘হাঁ মশাই, এই কি সেই অনুক গ্রামের শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ জীউ ঠাকুরের বাড়ী।’ উত্তরে আমি ‘হাঁ’ বলা মাত্র ভদ্রলোক একটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বলে উঠলেন, ‘আঃ, বাঁচালেন মশাই।’ এর পর তিনি ভক্তি গদ গদ ভাবে কপালে বার বার যুক্তকর হুঁকে বলতে থাকলেন, ‘বাবা লক্ষ্মীনারায়ণ, বাবা লক্ষ্মীনারায়ণ।’ হতভয় হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘ব্যাপার কি মশাই? মশাইয়ের আঁসা হচ্ছে কোথা থেকে?’

ভদ্রলোককে বিশেষ ক্লান্ত মনে হলো। শুনলাম তিনি বহু দূর থেকে আসছেন, তা ছাড়া গ্রামটা খুঁজে বার করতেও তাঁকে কম বেগ পেতে হয় নি। একটা মিষ্টি প্রসাদ মুখে দিয়ে একটু জল খেয়ে তিনি কি উদ্দেশ্যে এখানে এসেছেন তা বলে চললেন,—

‘আমি মশাই শ্রীপুর গড়ের সাতলাখী জমিদার মহারাজা স্ত্রী

মহাতাপ রায় বাহাদুরের একজন অন্তর মহলের কর্মচারী, স্বর্ণগত
 বাধা মহারাষ্ট্রের আমল থেকে বহাল আছি। অধমের নাম শ্রীহরিসাধন
 মৈত্র, সাতঘরের কুলীন ব্রাহ্মণ আমরা। তারপর, ইঁা, আসল কথা
 বলি শুদ্ধন। সে এক তাজ্জব ব্যাপার। বড় মহারাণীর তিনি ছিলেন
 একমাত্র সন্তান, ঠিক যেন নবীর পুত্রলি। হঠাৎ একদিন খেলা করতে
 করতে খড়াস করে তিনি আছড়ে পড়লেন, ব্যস আর উঠেন না।
 দৌড়ে এসে আমরা সকলে দেখি তড়কা আরম্ভ হয়েছে, ভেদবমিও—।
 কোলকাতার বড় বড় ডাক্তাররা এলো, লাটি সাহেবের সাহেব
 ডাক্তারও, কিন্তু সকলেই সেই এক কথাই বলে গেলো, সাত
 দিনের মধ্যেই সব শেষ হয়ে যাবে। গলার মধ্যে নাকি, কি বলে
 গেলাণ্ড (gland) না কি সেই হয়েছে। রাণীমা তাই শুনে
 সেলুন ভাড়া করে সোজা চ'লে গেলেন, হরিদ্বারে তাঁর সেই সাধক
 গুরু প্রভানন্দগিরির কাছে। তাঁর আশ্রমের দ্বারায় এসে তিনি
 আছড়ে পড়লেন, খান না দান না ; সঙ্গে আছে এই অধমতারণ বড়ো,
 কি মুন্সিলেই পুড়েছিলাম মশাই। গুরু মহারাজ মা'কে কিছুতেই শাস্ত
 করতে দা পেরে, অবশেষে ধ্যানে বসলেন, নাচার হয়েই। তিন দিন
 তিন রাত্রি পরে তিনি কি প্রত্যাদেশ পেলেন জানি না, ঘর থেকে
 বেরিয়ে এসে তিনি মা'কে জানালেন, 'যা বেটা যা, ছেলে তোর ভালো
 হ'য়ে গেছে।' তা আমি মশাই, কোন কালেই ঠাকুর দেবতায় এতটা
 বিশ্বাসী ছিলাম না। কিন্তু মশাই, বলবো কি, ফিরে এসে দেখি, যে
 ছেলেটার মরবার কথা, সে কি'না হল ঘরে লাটু বোরাচ্ছে! জয়
 লক্ষ্মীনারায়ণজী, বাবা লক্ষ্মীনারায়ণ! বাবা-আ। এর পর কি হলো?
 ইঁা, সেই কথাই বলছি, দেবতা।, বলছি, শুদ্ধন। এর পর
 ঠাকুরকে ধন্যবাদ জানাবার জন্তে আবার আমরা গাড়ী রিজার্ভ

করতে যাচ্ছি, এমন সময় গুরুঠাকুরের এক চেলা এসে হাজির। তিনি রাজপুত্রকে আশীর্বাদ করে বললেন,—

‘গুরুদেব বলে পাঠিয়েছেন, হরিদ্বার যাবার আমাদের কোনও প্রয়োজন নেই। ছেলেটি বেঁচে গেছে গুরুদেবের স্বর্গগত গুরুদেব প্রতিষ্ঠিত হাওড়া জিলায় অমুক গ্রামের শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ জীউএর কৃপায়। শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ ঠাকুরই গুরুদেবকে প্রত্যাদেশ দিয়েছেন। গুরুদেবের আশ্রমের জন্তে আমরা যে লক্ষ টাকা দান করতে মনস্থ করেছি তা তিনি গ্রহণ করতে প্রস্তুত নন। আশ্রমের জন্ত একটি মাত্র পর্ণ কুটিরই বথেষ্ট। শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ তাঁর আবাসস্থলে একটি মন্দির নির্মাণ করে দেবার জন্তে গুরুদেবকে স্বপ্ন দিয়েছেন। অতএব আমরা যেন লক্ষ্মীনারায়ণ জীউএর সেবায়েত পরমভক্ত অমুক গ্রামের অমুকের হস্তে লক্ষমুদ্রা পত্র পাঠ দিয়ে দিই, ইত্যাদি।’

এর পর ভদ্রলোক, লক্ষ্মীনারায়ণজী, লক্ষ্মীনারায়ণজী, বাক্য উচ্চারণ করতে করতে কৈঁদে ফেললেন। এত বড় একটা মুখবন্ধের পর, লক্ষ্মীনারায়ণ জীউএর দয়ার কথা স্মরণ করে আমিও কৈঁদে ফেললাম। উভয়ে এই ভাবে কতক্ষণ কৈঁদেছি, তা স্মরণ নেই। কিছুক্ষণ পরে ভদ্রলোক চোখের জল মুছে প্রণীত করলেন, ‘তা চলুন, গাজোখান করা যাক। শুভস্র শীতল্। মহারাজা এখন দমদমার প্রাসাদেই আছেন, মহারাণীও। রেজিষ্টারী কবলা প্রভৃতির ব্যাপারটা পাকাপাকি করে আসা যাক। রাজা-রাজড়ার মন, বলাতো কিছু যায় না; কণেক হাসি, কণেক ফাঁসি। এই দেখুন না, দিনে দশবার তাঁরা আমাকে বরখাস্ত ক’রে পুনরায় কর্মে বহাল করছেন। খেয়ে দেয়েই রওনা হওয়া যাক, দেয়ী করা ঠিক নয়।’

খাওয়া-দাওয়া সেরে রওনা হয়ে, আমরা উভয়ে যখন রাজা

বাহাদুরের দমদমার বাগান 'বাড়ীতে' পৌঁছলাম, বেলা তখন পাঁচটা হবে। প্রকাণ্ড বাগান বাড়ী। তুম্বা আঁটা দরওয়ানের দল এবং নীল কোর্টা পরা চাপরাশীরা ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করছে। প্রাসাদের উঠবার সিঁড়ির দুই পাশে দুইটা বড় বড় বাঘ সাজানো ছিলো। বাঘ দুইটির সহিত সংলগ্ন দুইটি ফোয়ারাও দেখলাম। সিঁড়ির শেষ ধাপটায় পা দেওয়া মাত্র, বাঘ দুইটাই গাঁক করে ডেকে উঠলো। চমকে উঠে দুই পা পিছিয়ে এসে দেখি, ফোয়ারা দুইটা হতে গোলাপ জল পড়ছে। ভদ্রলোক আমাকে অভয় দিয়ে বললেন, 'ও কিছু না, সিঁড়ির তলায় স্প্রিংএর যন্ত্র লাগানো আছে, তাই এমন হয়। রাজ-রাজ্জার কাণ্ড মশাই, 'কি'ই আর বলব।' দরবার ঘরে এসে দেখি, রাজা বাহাদুর একটা মূল্যবান ফরাস ঢাকা চৌকিতে বসে মখমলে মোড়া তাকিয়ায় তেলান দিয়ে, জরীর টুপি পরা এক মাড়োয়ারীর সঙ্গে জুয়া খেলছেন। আমাকে পাশের একটা স্প্রিংএর সোফার উপর হাতে ধরে বসিয়ে দিয়ে নিম্ন স্বরে মৈত্র মশাই জানালেন, 'চুপ করে বসে থাকুন, কথা বলবেন না, ষ্ট্রয় মেজাজ এখন গরম। দেখছেন না, জুয়োয় উনি হেরেই চলেছেন।' তেইশ হাজার টাকা হারার পর রাজা বাহাদুর থেকরে উঠে বলে উঠলেন, 'এ বেটা নিশ্চয়ই ষাছ জানে। এই দরওয়ান, ইসকো নিকাল দেও।' মাড়োয়ারী ভদ্রলোক চলাক লোক। বেগতিক বুঝে জুয়ায় জেতা টাকাগুলো কুড়িয়ে 'নিয়ে এক দৌড়ে তিন ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন, বাড়ী থেকেও। অনতিদূরে একজন ভাটিয়া ব্যবসারী বসেছিলেন। একটু এগিয়ে এসে কুর্শি জানিয়ে তিনি বললেন, 'রাজাসাহেবের আজ্ঞা হোয় তো মে ভি খোড়া খেল চুকে।'

হাতীর দাঁত দিয়ে বাঁধান একটা টিপয় চৌকির সামনে রাখা ছিল, এবং সেই টিপয়টির উপর রাখা ছিল অর্জুণীত একটা মর্মেজ খেলাস।

টিপসটির উপর হাতে গেলাসটা তুলে নিয়ে, তাতে চুমুক দিতে দিতে রাজা বাহাদুর উত্তর দিলেন, ‘নেতি, কতি নেহি, তুম্ভি আউর এক শয়তান আছে।’ এর পৰ্ব্ব হঠাৎ বাজা বাহাদুরের লক্ষ্য পড়লো আমাব উপর। আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কবে তিনি বলে উঠলেন, ‘হাম্ ইনুকা সাথ খেলেঙ্গে। কি ঠাকুর মোশায়, খেলবেন না কি?’ অকুস্থলের কাণ্ডকাবখানা আমাকে অবাক কবে তুলেছিল। আমার মুখ দিয়ে এর কোনও উত্তরই বাব হলো না। মৈত্র মশাই এইবার এগিয়ে এসে কুর্ণিশ জানিয়ে উত্তর করলেন, ‘আজ্ঞে না, ইনি হচ্ছেন সেই লক্ষ্মীনারায়ণ ঠাকুরের সেবায় পবন ভক্ত শ্রীযুত অমুক।’ আমার পরিচয় পেয়ে রাজাসাহেব অত্যন্ত রূপ লজ্জিত হয়ে উঠে মাথা হুইয়ে বললেন, ‘কিছু মনে করবেন না ঠাকুর মশাই। এই জুয়োই হচ্ছে আমার একমাত্র দুর্বলতা। কি করব বলুন, এই সব আমাদের রক্তের মধ্যেই রয়েছে। পূর্বপুরুষদের স্মৃতির ফল আর কি! তা তাঁদেরই তো সন্তান আমি, হে হে হে।’ এর পর হঠাৎ রাজাবাহাদুর মৈত্র মশাইকে ধমক দিয়ে বলে উঠলেন, ‘তা তুই ঠাকুর মশাইকে এখানে আনলি কেন? তোর কি এতটুকুও কাণ্ডজ্ঞান নেই। ছিঃ! এটলী বাড়ী থেকে মন্দির সংক্রান্ত দলিল-পত্রগুলোও বোধ হয় এখনও আনিস্ নি। এঁয়া, কি’রে, কথা বলছিল্ নু যে, আনিস্ নি তো? দেখেছেন? দেখেছেন তো? ওর কাণ্ডই এই রকম। ওগুলো আগে এনে তবে তো ঠুকে আনা উচিত ছিল। যা, এখন ঠুকে ও ঘরে নিয়ে গিয়ে একটু বিশ্রামের বন্দোবস্ত কর। ঠুগ সেবার যেন কোনও ক্রটি না হয়।’

মনিবের তাড়া খেয়ে মৈত্র মশায় আমাকে নিয়ে পাশের ঘরে এসে গজরে উঠে বললেন, ‘দেখেছেন, দেখেছেন তো, সব দোষ যেন আমারই।’

এর পর মৈত্র মশাইএর সঙ্গে আলাপ করে আমি জানতে পারি, রাজাবাহাদুর একটি বোকা জমিদার। জোচ্চোরেরা কায়দা মাফিক জুয়া খেলে প্রত্যহই তাঁকে হাজার হাজার টাকা ঠকিয়ে নেয়। কিছুক্ষণ সংলাপের পর মৈত্র মশাই প্রস্তাব করে বসলেন, ‘এক কাজ করুন না মশাই, ধড় উপকার হয় তা হলে। মেয়ে দুটো আমার বড় হয়েছে, বিয়েটা তাদের তা হলে এই মাসেই দিয়ে দিই। আপনার সঙ্গে যখন উনি খেলতে রাজী হয়েছেন, তখন না হয় খেলেই দিন একটা দান। হাজার হোক আমরা চাকর লোক, আমরা তো আর ওব সঙ্গে খেলতে পারি না।’

ভদ্রলোকের এই প্রস্তাবে প্রথমে আমি কিছুতেই রাজী হই নি। কিন্তু ভদ্রলোক একরকম কান্নাকাটিই সুরু করে দিলেন, মেয়ের বিয়ে তিনি এই মাঘেই দেখেন। টাকার দরকার। কিন্তু পরে আমি লোভে পড়ে রাজী হই এবং জমিদারের সহিত খেলে নগদ তিন হাজার টাকা জিতেও নিই। খেলাব কায়দা কানুন অবশ্য মৈত্র মশাই আমায় শিখিয়েছিলেন, এ ছাড়া খেলার জগ্রে প্রয়োজনীয় টাকাটাও দিয়েছিলেন তিনি। এই কারণে পূর্ব বন্দোবস্ত মত মাত্র দুইশো টাকা বাদে বাকি সব টাকা তাঁকেই দিয়ে দিতে হয়। এই উপকারটুকুর জগ্রে মৈত্র মশাই আমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানান,— আমাকে দশ হাজার টাকা জোগাড় করে পুনরায় সেখানে আসতেও তিনি আমায় উপদেশ দেন। কারণ তা হ’লে নাকি মন্দিরের বাবদ এক লক্ষ টাকা তো আমি পাবোই, এ ছাড়া আরও পঞ্চাশ হাজার টাকা জুয়ায় জিতে আমি ঘরে ফিরতে পারব, ইত্যাদি।

লোভে লড়ে সেই রাতেই বাড়ী ফিরে আমি গিন্নীকে জানাই, ‘গিন্নী, কড় সুখবর গিন্নী, বড় সুখার। আমার এক শ্রাকরা শিষ্যের সঙ্গে আজ

হঠাৎ দেখা হলো। কাল তোমার গহনাগুলো পালিশ করিয়ে আনবো, বুঝলে।' পরের দিন আমি গিন্নীর গহনাগুলো পালিশ করবার অছিলায় তাঁর কাছ থেকে সেগুলো চেয়ে নিয়ে তা বাঁধা দিয়ে চার হাজার টাকা সংগ্রহ করি। এ ছাড়া পৈতৃক জমিজমাগুলো বাঁধা দিয়ে আরও চার হাজার টাকা যোগাড় করি। সর্বসমেত আট হাজার টাকা স্বে করে শুভক্ষণ দেখে বার হচ্ছি, এমন সময় আমার এক পুরাতন মন্ত্র-শিষ্য এসে সেখানে হাজির। একটু বিব্রত হয়েই আমার প্রিয় শিষ্যটিকে জানালাম, 'তা বাবা এসেছ বেশ করেছ। কিন্তু বাবা, এক্ষুণিই যে আমাকে একটা শুভ কার্যে বেরতে হচ্ছে।' কথায় কথায় এক লক্ষ টাকা ব্যয়ে মন্দির নির্মাণের সংবাদটাও আমি তাকে জানিয়ে দিলাম। দমদমার জমিদারের বদান্ততার কথাও আমি তাকে বলতে ভুললাম না। সব কথা শুনে শিষ্যটি আমার আঁতকে উঠে দুই পা পিছিয়ে এসে বলে উঠলো, 'এ্যা! করেছেন কি আপনি, সেখানে গিয়েছিলেন? সর্বনাশ! ওরা যে নওসেরা জোচ্চরের দল। কয়লার একটা বড় কনট্রাক্ট দেবে বলে ওখানে নিয়ে গিয়ে আমাকেই ওরা পাঁচ হাজার টাকা ঠকিয়েছে। আদালতে ওদের নামে তিন তিনটে ফৌজদারী মামলা এখনও পর্যন্ত পেণ্ডিং। আর আপনি কি'না—'

শিষ্যর কাছে আগপান্ত সকল কথা শুনে আমি শুদ্ধিত হয়ে যাই, চক্ষু আমার কপালে উঠে। আমি বুঝতে পারি, 'শ্রীশ্রীলক্ষ্মীকান্ত জীউ সত্য সত্যই জাগ্রত দেবতা। যথা সময়ে তিনি শিষ্যকে মদ সকাশে পাঠিয়ে তিনিই আমাকে রক্ষা করলেন। তা না হ'লে গিন্নীর হাতেই আমার প্রাণটা যেতো, অতগুলো গহনা, হিঃ! বার বার বৃত্তকর কপালে ঠেকিয়ে আমি ঠাকুরকে ধন্যবাদ জানাই—'বাবা লক্ষ্মীনারায়ণ, অসীম তোমার দয়া, এ অধম ভক্তের উপর।'

অসাধারণ প্রবন্ধনার এই বিশেষ অপপদ্ধতিতে প্রবন্ধকগণ বিবিধ দ্রুপ রগড়ার আশ্রয় নেয়। অবস্থা বুঝে এরা প্রবন্ধিত ব্যক্তিদের সৎ প্রেরণাসম্ভূত আদর্শ উদ্বেলিত করেও উহারই দ্বারা তারা তাদের স্তম্ভ অপরস্পৃহার বহির্বিকাশ ঘটিয়েছে। কিরূপে ইহা সম্ভব হয় তা নিয়ে বিবৃতি হতে বুঝা যাবে।

“আমাকে ইলেকট্রিক ওয়ারিঙ-এর একটা কনট্রাক্ট দেবে বলায় আমি সেই জন্ত তাদের আড্ডা ঘরে উপস্থিত হই। এই সময় আমি ওদের বসবার ঘরে একটি নিরীচ বৃদ্ধ ভদ্রলোককে শায়িত দেখে তাঁকে জিজ্ঞাসা করি ‘হ্যাঁ মশাই এইটি কি অমুক বাবুর বাটী। উত্তরে বৃদ্ধ ভদ্রলোক হাঁ বলে আমাকে একটি শোফায় উপবেশন করতে বলেন। কিছুক্ষণ পরে অপর এক ভদ্রলোক বাটীর ভিতর হতে সেইখানে আসা মাত্র তাঁকে উদ্দেশ করে বৃদ্ধ ভদ্রলোক বললেন, ‘দয়াময় আর কতো ভোগাবেন? কখন আপনাদের কর্তা আসবেন বলুন তো? ঐ দেখুন আরও এক ভদ্রলোক ঠাঁর খোঁজে এসেছেন। কিছুক্ষণ পর আমার পরিচিত ঐ বাটীর মালিক বাহির হতে এসে উপস্থিত হওয়া মাত্র তাঁর সহিত ঐ ব্যক্তির কলহের অভিনয় শুরু হ’ল। কলহের বিষয়বস্তু হতে আমি বুঝলাম অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়েই এই কলহের সৃষ্টি। পরে আমার ঐ পরিচিত ব্যক্তি আমাকেই মধ্যস্থ মেনে আন্তপাস্ত ঐরূপ একটি ঘটনা সম্বন্ধে আমাকে অবহিত করে দিয়ে বলেন, ‘বলুন তো আমার অপরাধ কি? ঐ বোকা জমিদারটিকে জুয়ায় হারাবার কায়দা কাহ্নন তো ঠাঁকে আমিই শিখিয়েছি, আর এই জন্তই তো তা হতে আমার প্রাপ্য হিজ্জা আমি কেটে নিয়েছি। আমরা তাঁর বেতুন ভোগী নকর তা না হলে ওর সাহায্য না নিয়ে আমি নিজেই ঐ বোকা শরতানটার সঙ্গে জুয়া খেলে টাকাটা জিতে নিতে পারতাম।

প্রকৃত বিষয় অবগত হওয়া মাত্র আমার মুন আমার ঐ পরিচিত ব্যক্তি উপর স্বভাবতঃই বিরূপ হয়ে উঠছিল। আমার মনের এই অবস্থা বুঝে ঐ ভদ্রলোক তখন কৈফিয়ৎ স্বরূপ বললেন, ‘জানেন, সাধে কি আমি গুর এই ভাবে সর্বনাশ করছি? আমাকে গোমস্তার চাকরীটা দিয়ে বলে কি’না আমার ভগিনীকে টাকার বিনিময়ে তার উপভোগ্য জ্ঞাত এনে দিতে। জানেন আপনি উনি এই ভাবে এই দেশের কত সতীসাক্ষী কণ্ঠার সমন্বয় সাধন করেছেন। ঐ শয়তান লোকটাকে জুয়ায় ঠকিয়ে অর্থ গ্রহণ করলে কোন পাপ নেই। আমি চাই শুধু গুর উপর প্রতিশোধ গ্রহণ করতে। আহুন না, স্তার, আপনাকে দিয়েও কয় হাত গুর সঙ্গে খেলিয়ে কয়েক হাজার টাকা লুটে নেই। উঃ, রাগে আমার রক্ত এখনও টগবগ করে ফুটে উঠছে। চলুন কালই গুর সেই বাগান বাড়ীতে আপনাকে আমি খেলবার জ্ঞাত নিয়ে যাব।”

বহু ক্ষেত্রে এই সকল দালালরা তাদের ‘শিকার’দের সহিত নানা উপায়ে আলাপ জমাবার পর তাকে সঙ্গে করে নিমন্ত্রণের অহিলায় তার স্ববাটীতে নিয়ে গিয়েছে। এমন সময় পথিমধ্যে ঐ দলের অপর আর এক ব্যক্তি তাকে পাকড়াও করে ঐরূপ কলহের অভিনয় সুরু করে দিয়েছে। এই কলহের কারণ ও বিষয়বস্তু অবশ্য বিবিধ রূপের হয়ে থাকে। মূল উদ্দেশ্য থাকে অবশ্য যে কোনও প্রকারে ‘শিকার’ বা ‘ভিক্টিম’কে ঐ অভিনব জুয়ার কার্যকরণ ও প্রক্রিয়া সম্বন্ধে অবহিত করে তাকে প্রলুব্ধ করে তুলে। এই সম্বন্ধে নিম্নে অপর একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ’ল।

“আমি কলিকাতা হাইকোর্টের একজন প্রাক্তন বিচারকের পুত্র। আমি নিজে একজন ব্যবসায়ী ও একটি ছোট-খাটো ফ্যাক্টরীর

১ক। অমুক ব্যক্তি একদিন আমার অফিসে এসে আমাকে ৮০০০ টাকার একজন ফাইনেন্সিয়ার জোগাড় করে দেবে বলে। এর পর একদিন ভদ্রলোক সস্ত্রীক আমার বাটীতে এসে বেড়িয়েও যান। কিন্তু তার পর দুই মাস তাঁর আর কোনও খবরই পাই না। পরে একদিন তিনি পত্র দ্বারা জানান যে, ইতিমধ্যে তিনি নিউমুনিয়া রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়ায় আমার কোনও খোঁজ নিতে পারেন নি। এই সঙ্গে তিনি এ'ও জানান যে, তাঁর মনিবের অমুক রাস্তার অতো নম্বর বাটীতে এখন তিনি অবস্থান করছেন এবং তাঁর ঐ মনিব আমার ফার্মেব একজন ফাইনেন্সিয়ার হতে রাজি হয়েছেন। এইরূপ আরও দুই তিনটি পত্র বিনিময়ের পর আমি ভদ্রলোকের নির্দেশ মত তাঁর ঐ বাটীতে এসে উপস্থিত হই। ভদ্রলোক আদর আপ্যায়িত করে আমাকে তাঁদের বৈঠক-খানায় বসানো মাত্র, একজন মাড়োয়ারী এসে জানালো যে ঘোড়ার ব্যাপারে সে ঐ জমিদারবাবু সঙ্গে দেখা করতে এসেছে। মাড়োয়ারী লোকটির বক্তব্য শুনে আমার ঐ বন্ধুর খেঁকরে উঠে বললেন, 'কেয়া বাত, বলতা আপ ?' ঘো বোলনে হোয় হামকো বলো। বাবুকো পাশ আপ নেহি যানে শেকখা। এর পর মাড়োয়ারী ভদ্রলোক হাত কচলাতে কচলাতে অহুযোগ করে বললে, হজুর সাহেব, খুদ হামকো বোলায়া। উস রোজ রেস'মে উনসে মূলাকাত হয়্যা থে।' ঠিক এই সময় জমিদারবাবু অর্ধ পানোয়ন্ত অবস্থায় টলতে টলতে ঐ ঘরে এসে একটি শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করে বসলেন, এমন ভাব দেখিয়ে যেন ঐ মাড়োয়ারী ভদ্রলোককে তিনি কোনও দিনই দেখেন নি। এর পর ঐ মাড়োয়ারী ভদ্রলোক তাঁকে ঐ সকল পূর্ব কথা স্মরণ করিয়ে বললেন, 'আপ তো ঘোড়াকো আস্তে বাহারমে বহত লোকসান দিয়া, লেকেন আপকো হামি আতি নয়া ঘোড়াকে এক খেল দেখলায়গা।' 'কেয়া ?

ঘোড়াকে খেল,' জমিদার সাহেব নির্লিপ্তভাবে উত্তর করলেন, 'ঘোড়া কীহা ছায়? তোমরা পকেটেমে?' উত্তরে মাড়োয়ারী ভদ্রলোক বললেন, 'হাঁ হজুর, অপ ঠিক বাতীয়া ছায়। ঘোড়া হামরা পকেটেমেই মজুত ছায়।' এই বলে ঐ মাড়োয়ারী ভদ্রলোক পকেট থেকে প্রায় বিশটা গোল ঘুঁটি বার করে জমিদার সাহেবের সন্মুখের টেবিলের উপর রেখে দিয়ে বললে, 'দেখিয়ে না। আভি কেউসেন ইনলোক দোড়েন্গা।' আমি কৌতূহলী হয়ে টেবিলের দিকে চক্ষু ন্যস্ত করা মাত্র ঐ মাড়োয়ারী ভদ্রলোক খেলার কায়দার মহড়া শুরু করে দিলে, এবং আপাতঃ দৃষ্টিতে 'বোকা' ঐ জমিদারও বাজী হারতে শুরু করে দিলে। এই দেখে আমার বন্ধুর নিঃশব্দে আমাকে বললে, বুঝলেন ব্যাপার? দেখে রাখুন খেলাটা। ইতিমধ্যে বাড়ী থেকে ত্যাগীদ আসায়, জমিদার সাহেব অল্পক্ষণের জন্ত অন্তর মহলে গেলে বন্ধুর মাড়োয়ারীকে সম্বোধন করে বললেন, এই বাপু, চালাকী রাখো। আমাকে ও আমার এই বন্ধুকে বখরা না দিলে বাবুসাবকে আর খেলতেই দেবো না। মাড়োয়ারী ভদ্রলোক এই প্রস্তাবে রাজী হয়ে বলল, ঠিক ছায় বখরা মিলেগা। চাহে তো ইস বাবুজী দো এক দান খেল দেনে শেখতা। খেলাকো কায়দা হাম আভি উনকো শিখলায়া দেয়েছা।"

উপরে বিবৃতিতে দেখা যায় যে 'শিকার' এর সহিত বন্ধু স্থাপনের পর কোনও এক অভূতাবলীতে দুইমাস সময় লওয়া হয়েছে। এইতাবলী কয়েকটি শিকারকে জিইয়ে রেখে, ইতিমধ্যে যে সকল 'শিকার' তৈরী হয়ে গিয়েছে তাদের বধ করার পর এই সকল জিইয়ে রাখা শিকারদের উপর একে একে এরা হাত দিয়েছে। ইহাতে সুবিধা এই যে এতদ্বারা শিকারগণ মনে করে যে তাদের ঐ নূতন বন্ধুর এতে বিশেষ কোনও স্বার্থ নেই, তা না হলে প্রথম কয়দিনের মধ্যে যা করার তা না করে এত

দেরী করেই বা উনি আসবেন কেন ? এ'ছাড়া বহুক্ষেত্রে শিকারগণই তাদের আসতে দেরী হতে দেখে যেচে তার বাটী গিয়ে তাকে ঐ ধনী ব্যক্তির নিকট নিয়ে যাবার জন্ত পীড়াপীড়ি করেছে। এই অবস্থায় প্রবঞ্চকগণ তাদের আরও বিশ্বাস উৎপাদন করবার জন্ত বহু গড়িমসি ও টালরাহানার পরে তবে তাদের ঐ আড্ডায় প্রবঞ্চনার উদ্দেশ্যে নিয়ে এসেছে।

বহুক্ষেত্রে শিকারদের নিকট পর্যাপ্ত অর্থ আছে কি'না তা পরখ করে দেখে নেওয়া হয়ে থাকে। এই সময় খেলতে বসে জমিদার হঠাৎ অপমানিত মনে করে বলে উঠেন, কিই এই লোকটার সঙ্গে খেলব। কতো টাকা এর আছে। এই আমি রাখলাম পাঁচ হাজার টাকার নোট, রাখুক আগে ও ওর টাকাও এখানে। আমি ভিথিরীদের সঙ্গে খেলি না। তবে প্রায়শঃ ক্ষেত্রে নোটের সাইজে কাটা এক বাঙিল কাগজের উপরে ও নিয়ে একখানা করে ১০০ টাকা নোট রেখে ঐ বাঙিলটা বেঁধে রাখা হয়। শিকারমন্ত ব্যক্তিগণ যদি অধিক অর্থ ঐ দিন জমির উপর না রাখতে পারে তা' হলে তাকে বিদেয় দিয়ে দলেরই এক ব্যক্তির সহিত খেলার স্থানা করা হয় এবং ঐ শিকারমন্ত ব্যক্তির সম্মুখেই রাজাবাহারগণ প্রতিদানেই হেরে যেতে থাকেন। এই সুযোগে দালালগণ ঐ সকল শিকারমন্ত ব্যক্তিদের পরদিন প্রয়োজনীয় অর্থ সঙ্গে করে আনবার জন্ত উপদেশ দিতে থাকেন। কয়েকটি ক্ষেত্রে সুবিধামত এই সকল লোভী ব্যক্তিদিগকে, তাদের স্ত্রীঅঙ্গের সোনার ঘড়ি, হীরার আংটি বা সোনার বোতামের বিনিময়ে এই খেলা খেলবার জন্ত অকুস্থলেই দালালগণ কর্ত্ত দিচ্ছেন। কিন্তু আখেরে জুয়ায় হার হওয়ায় এই সকল দ্রব্য তাঁরা আর ফেরত পান নি। এই সকল রাজাবাহারগণ দামী সিক্কের পাজাবী ও বহু হীরার আংটি পরিহিত হয়ে আসরে উত্তীর্ণ হলেও এরা কিন্তু দলের

প্রধান ব্যক্তি হয় না। প্রায়শঃক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে যে, যে ব্যক্তি প্রথমে খেলার সূচনা করে তারাই হয় দলের একজন প্রধান ব্যক্তি।

এই সকল অপরাধীদেরই আমরা নওসেরা ঠগী বলে থাকি। বিচারের সময় এরা আত্মপক্ষ সমর্থনে প্রায়ই বলে থাকেন, ফরিয়াদীর সহিত তাঁরা জুয়া খেলেছিলেন। জুয়ায় হার হওয়ায় ফরিয়াদী অর্থ হারিয়েছেন, কেহ তাকে প্রতারণা করে নি। এই জুয়া ফরিয়াদী স্বইচ্ছাতেই খেলেছে, অতএব আসামীরা প্রতারণার অপরাধে অপরাধী হতে পারে না। অপরদিকে ফরিয়াদীর পক্ষ হ'তে বলা যেতে পারে যে আসামীরা কেবলমাত্র জুয়া খেলার উদ্দেশ্যে ফরিয়াদীকে অকুস্থলে আনে নি, তারা তাকে প্রতারণিত করার জন্তেই সেখানে ভুলিয়ে এনেছে। প্রতারণা অপরাধের কৰ্ম পদ্ধতির (Modus-operendi) একটি অংশরূপে এই দ্ব্যস্ত-কীড়ায় অবতরণ করা হয়। এ ছাড়া এই ছাত-কীড়ার মধ্যে এমন অনেক ফাঁকি ছিল, যার জন্তে এই জুয়াকে আদর্শে জুয়া বলা চলে না।

ভারতীয় দণ্ডবিধির ৪১৫ ধারায় প্রতারণা অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ। “যদি কেহ প্রতারণার দ্বারা অসদুদ্দেশ্যে এমন এক পরিস্থিতির সৃষ্টি করে, (১) যার দ্বারা কি'না, প্রবঞ্চিত ব্যক্তি সহজেই আপন দ্রব্য অপর আর এক ব্যক্তিকে প্রদান করে, (২) কিংবা কেহ যদি কাহারও উক্ত রূপ কার্য বা উক্তি দ্বারা প্রতারণিত হয়ে তার দ্রব্যাদি অপর কোনও এক ব্যক্তির দখলীভুক্ত হতে সম্মতি জানায়, (৩) কিংবা কেহ যদি উক্তরূপে প্রতারণিত হয়ে এমন কোনও এক কার্য করে বসে বা উঠে না করে, যে কার্য করা বা না করার জন্তে প্রবঞ্চিত ব্যক্তির দৈহিক, আর্থিক বা মানসিক ক্ষতি হয় বা হতে পারে—যাহা কি'না প্রতারণিত ব্যক্তি ঐরূপ ভাবে প্রতারণিত না হলে কখনই করতো না বা তা করতে

বিরত থাকতো না ; প্রবঞ্চকদের এই সকল প্রবঞ্চনা রূপ কার্যকে শঠতা, প্রবঞ্চনা বা প্রতারণা অপরাধ বলা হবে।”

এই বিশেষ ক্ষেত্রে উক্তরূপে প্রতারণিত না হলে, প্রতারণিত ব্যক্তি কখন হ্যুত-ক্রীড়ায় আসক্ত হতো না। প্রতারণিত ব্যক্তির লোভে পড়ে জুয়া খেলেছেন, এই ভয়ে ও লজ্জায় তাঁরা প্রায়ই থানায় আসেন না। এঁদের একটা মিথ্যা ধারণা আছে, যে তাঁরাও জুয়া খেলেছেন ; এই কথা থানায় প্রকাশ পেলে তাঁদেরও শাস্তি হবে। প্রবঞ্চকরাও প্রতারণিত ব্যক্তিদের এইরূপ ভয় দেখিয়ে থাকে। কিন্তু তাঁদের এই ধারণা ভুল। মানুষের স্বভাবজাত অপস্পৃহার কৃত্রিম উপায়ে যারা বহির্বিকাশ ঘটায়, আসলে তারাই অপরাধী। বাক-প্রয়োগ দ্বারা যে কোনও দুর্বল চিত্ত মানুষকে উক্তরূপে লোভী করে তোলা সম্ভব। নওসেরা পদ্ধতি মানুষের দেহকোষে অপস্পৃহার অবস্থিতি প্রমাণিত করে। (অপরাধ-বিজ্ঞান ১ম খণ্ড দেখুন)। ভারতীয় পুলিশ নওসেরা পদ্ধতির বৈজ্ঞানিক দিকটা বিবেচনা করে প্রতারণিত ব্যক্তিদের প্রতি বরং সহানুভূতিশীল হন এবং প্রবঞ্চকদের জন্তে যথোচিত শাস্তির ব্যবস্থা করেন। এইরূপ ভাবে প্রতারণিত হলে প্রতারণিত ব্যক্তিদের যথা শীঘ্র থানায় খবর দেওয়া উচিত।

স্তিমি মংস্ত নয়, আসলে উহা একটি স্তম্ভপায়ী জীব। অল্পরূপ-বিড-গ্যাঙ্কলিঙ বা ঘুঁটিখেল, জুয়া নামে অভিহিত হ'লেও আসলে একটি প্রতারণা অপরাধ। এই খেলা যে জুয়া নয়, আসলে উহা প্রতারণা মাত্র—এই বিশেষ সত্য সহজে আরও কিছু বলা উচিত। বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝতে গেলে প্রথমে বুঝা উচিত, প্রকৃত জুয়া কাকে বলে। যে সকল খেলার হার জিত, চান্স (chance) বা দৈবের উপর নির্ভর করে তাকেই বলা হয় জুয়া বা হ্যুত-ক্রীড়া। যে সকল খেলায় হার বা জিত কোনও না কোনও পক্ষের skill বা নৈপুণ্যের উপর নির্ভর করে

তাকে জুয়া খেলা বলে না। এই নৈপুণ্য দুই প্রকারের হয় ; যথা, অল্প-নৈপুণ্য এবং প্রতি-নৈপুণ্য। অল্প-নৈপুণ্যের দৃষ্টান্ত স্বরূপ অর্জুনের লক্ষ্য ভেদের কথা বলা যেতে পারে। অর্জুনের লক্ষ্যভেদের মূলে ছিল এই অল্পনৈপুণ্য, দৈব নয়। কোনও ব্যক্তির মস্তকোপরি ছোট একটি বল রেখে, ৭০ গজ দূর থেকে বলটিকে গুলি বিদ্ধ করা কিংবা ২০০ গজ দূরের একটি ফল তীর দ্বারা বিদ্ধ করা রূপ খেলার মধ্যেও থাকে এই অল্প-নৈপুণ্য। এবং বিধ অল্পনৈপুণ্য বা চাতুর্য্য দেখিয়ে যদি কেহ অর্থ লাভ করে তাহলে উহাকে জুয়া বলা হয় না। অল্পনৈপুণ্যের কথা বলা হ'ল, এবার প্রতিনৈপুণ্য সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করা যাক। কোনও পক্ষ যদি এমন কোনও চাতুর্য্যপূর্ণ ব্যবস্থা পূর্ব্ব হতেই অবলম্বন করে, যার জন্তে কি'না উক্ত তীর বা গুলি যথাস্থানে যথাসময়ে পৌছাবে না, তাহলে উহাকে বলা হবে প্রতিনৈপুণ্য। বিড়-গ্যাম্বলিঙে প্রতারকেরা প্রতিনৈপুণ্যের সাহায্য নিয়ে থাকে। চাতুর্য্য সহকারে তারা তাস বা খুঁটি এমনভাবে সাজিয়ে রাখে বা সরিয়ে দেয়, বা'তে করে কি'না প্রবঞ্চিত ব্যক্তির সাজেই হেরে যায়। এছাড়া প্রতারকেরা প্রতারণার উদ্দেশ্যেই মানুষকে তাদের আড্ডা-স্থলে ভুলিয়ে আনে, অর্থাৎ কি'না স্ক্রু হ'তেই তাদের উদ্দেশ্য থাকে প্রতারণা।

এই সব খেলা সত্য সত্যই জুয়া বা প্রতারণা কি'না তা নির্ভর করে এই chance বা দৈব শব্দটির প্রকৃত সংজ্ঞার উপর। এই দৈব শব্দটির প্রকৃত অর্থ বুঝতে হ'লে আরও দুইটি অল্পরূপ শব্দের প্রকৃত অর্থ বুঝা দরকার। উহাদের যথাক্রমে Accident বা দৈব-দুর্ঘটনা এবং দৈব-সম্মিলন বা chance coincidence বলা হয়। নৈপুণ্যমূলক খেলার সাফল্যের মধ্যে যেমন থাকে চাতুর্য্য, তেমনি প্রতিটি দুর্ঘটনার মূলে থাকে ব্যক্তি-বিশেষের অবহেলা বা অসাবধানতা। অপরদিকে কোনও

অতি প্রয়োজনীয় জব্দ্য আমরা বুঝা প্রচেষ্টায় হঠাৎ যাদ পেয়ে যাই, কিংবা যে লোকটিকে আমার অত্যন্ত প্রয়োজন, হঠাৎ যদি তাকেই রাস্তায় দেখতে পাই, তাহলে এইরূপ পাওয়া বস্তু বা ব্যক্তিকে আমরা বলে থাকি দৈব-সুস্থিলন বা *chanced coincidence*, এই দৈব-দৃষ্টিনা বা দৈব-সন্মিলনের সহিত আসল দৈব বা 'চান্স'এর কোনও সম্বন্ধ নেই। স্পটি সাহেব জুয়া খেলার মূল ভিত্তি, এই দৈব বা 'চান্স'এর সংজ্ঞা দিয়েছেন এইরূপ। "যে খেলায় হার জিতের আশা এবং আশঙ্কা থাকে প্রায় সমান সমান বা ৫০%, ৫০%, তাকে বলা যেতে পারে জুয়া খেলা। সাহেবের মতে হারার আশঙ্কা শতকরা ৫০ ভাগের বেশী থাকলে বুঝতে হবে, এই খেলার মধ্যে কারসাজী আছে। একটি পয়সা যদি বার দশেক "টস্" করা যায় তা হলে কতবার "হেড্" এবং কতবার টেল্ পড়বে তা বুঝা যায় না। কিন্তু কেহ যদি এই পয়সাটিকে দুই লক্ষ সাতান্ন হাজার ধার "টস্" করেন তা হলে দেখা যাবে, "হেড্" এবং টেলের সংখ্যা হয়েছে প্রায় সমান সমান। এই দৈব বা 'চান্স'এর প্রকৃত দর্শন বা ফিলসফি হওয়া উচিত এইরূপ। যে সকল খেলায় এই দৈব বা চান্স উপরি উক্ত সংজ্ঞানুযায়ী হয় না, সেই সকল খেলাকে জুয়া না বলে প্রতারণাই বলা উচিত। রেশ বা ঘোড়দৌড়ের কোন্ ঘোড়াটি প্রথম হবে তা সাধারণতঃ নির্ভর করে দৈব বা চান্সএর উপর, কারণ অস্থাপিত মাত্র, পশু জীবের মস্তিষ্কাতির উপর কারো হাত নেই। কিন্তু কোনও "জকি" যদি শেষ সময়ে রাশ টেনে ধরে অষ্টটিকে প্রথম হতে না দেয়, তা হলে উহাকে প্রতারণা বলা হবে। এই সম্বন্ধে একটি চিত্তাকর্ষক ঘটনার কথা বলা যাক।

"কোনও এক শহরের রেইস্কোর্সে" একটি অভাবনীয় ঘটনা ঘটে। যে ঘোড়াটিকে সকলেই "গুড কর নাথিং" বলে জানতো সেই ঘোড়াটিই

সেইদিন প্রথম স্থান অধিকার করেছে। এই ঘটনার ফলে বহু লোকের বহু লক্ষ টাকা ক্ষতি হয়, এবং দৌড় ক্লাবের মালিকদের ক্ষতি হয় অসামান্য। তদন্ত দ্বারা পরে জানা যায় যে বোড়াটিকে দৌড়ানর অব্যবহিত পূর্বে মাদক দ্রব্য সেবন করানো হয়েছিল, এবং ইহ্যুরই অবশ্যস্তাবি ফল স্বরূপ অশ্বটি হঠাৎ অত্যন্ত রূপ তেজী হয়ে উঠে। অশ্বটির মূল পরীক্ষার দ্বারা এই সত্য প্রমাণিত হয়। জনসাধারণকে এইরূপ ভাবে প্রতারণা করার জন্য ষ্ট্রাটগন অশ্বের মালিকের শাস্তি-বিধান করেন।”

উপরি উক্ত বিতণ্ডা (Argument) দ্বারা আমরা সহজেই প্রমাণ করতে পারি, এইরূপ ঘুঁটিখেলা বা বিড্‌ গ্যামবিডিঙ্‌ আসলে জুয়া নয়, উহা প্রতারণা মাত্র। এইরূপ প্রতারণার জন্তে নওসেরা অপরাধীদের দণ্ড হওয়া উচিত।* এইরূপ অপরাধ ভারতীয় দণ্ডবিধি অনুযায়ী দণ্ডনীয়।

এই সকল অপরাধীদের সাজা দেওয়ার অপরাহ আর এক অনুবিধা আছে। ভারতীয় ফৌজদারী দণ্ডবিধিতে এমন কতকগুলি ধারা আছে, যে সকল ধারানুযায়ী মামলা হলে ফরিয়াদী ইচ্ছা করলে আসাধীর বিরুদ্ধে তাদের নালিশ প্রত্যাহার করতে পারে। ইংরাজীতে এইগুলিকে বলা হয় “কমপাউণ্ডেবল কেস। ভারতীয় ফৌজদারী দণ্ডবিধিতে প্রতারণা একটি কমপাউণ্ডেবল কেস। এই কারণে ধরা পড়ে চালান হবার পর দুর্কৃত্তেরা ফরিয়াদীকে তার অপহৃত অর্থ ফেরত দিয়ে তার মূল মামলাটি মিটিয়ে নিয়ে আত্মরক্ষা করে।* কখনও কখনও এরা

* কখনও কখনও নিম্ন আদালতে সাজা হওয়ার পর এরা হাইকোর্টে আপীল দায়ের করেছে, এবং ঐ উচ্চ আদালতে গুনানির সময় মাথলাটি তাম্রা ফরিয়াদীর সহিত মিটিয়ে নিয়েছে।

ফরিয়াদীকে টাকা খাইয়ে তাকে পুলিশের নাগালের বাইরে সরিয়েও দেয়। আমার মতে ফরিয়াদীর এই দ্বিতীয়বারের অপরাধ সত্যকার অপরাধ এবং উহা ক্ষমারও অযোগ্য।

এইবার মানুষ কেন এইরূপ হান্ডকর ভাবে ঠ'কে থাকে, সেই সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। কথিত আছে—লোভ এবং ক্রোধ, এই দুই রিপু মানুষের বুদ্ধিব্রংশ ঘটায়। এই অবস্থায় তারা দেখেও দেখে না, শুনেও শুনে না, এই অবস্থায় শিশুরও বোধগম্য সত্যটিও সে উপলব্ধি করতে অপারক হয়। কথাটি অতীব সত্য। এর কারণ সম্বন্ধে এইরূপ বলা যেতে পারে; প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই নির্বুদ্ধিতা এবং চতুরতার একত্র সমাবেশ দেখা যায়। এই লোভ মানুষের চতুর মনটিকে বিচ্ছিন্ন করে (split up) এমন ভাবে প্রদমিত রাখে, যে উহা কিছুক্ষণের জ্ঞান আর কার্যকরী থাকে না। উত্তেজনার কারণেও এইরূপ ঘটে থাকে। এই সুযোগে দুর্বৃত্তরা বাক্‌প্রয়োগের দ্বারা মানুষের মনের দুর্বল বা নির্বোধ অংশটিকে ভুল বুঝিয়ে তার দ্বারা নানারূপ কার্য করিয়ে নেয় বা নিতে পারে। উপরি উক্ত রূপ অসাধারণ-প্রবঞ্চনা এই মতবাদের একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এই কারণে অনভ্যন্ত ব্যক্তিদের পক্ষে ব্যবসায় সংক্রান্ত প্রস্তাব সকল কোনও এক নিরপেক্ষ ব্যক্তি দ্বারা সকল সময়েই যাচাই করে নেওয়া উচিত। লোভ, আশা এবং উত্তেজনা, উচ্চাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তিদের ক্ষিরূপ পরিমাণে বুদ্ধিহীন করতে পারে তা এইভাবে প্রতারণিত কোনও এক স্থল মাষ্টারের নিম্নোক্তরূপ বিবৃতিটি পাঠ করলে বুঝা যাবে।

“আমি পূর্বেরকার ঘটনাগুলি স্মরণ করে বরং লজ্জিতই হয়ে উঠি। আমার মত একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে তারা যে এভাবে ঠকাল, তা ভেবে আমি অবাক হই। আমি নিজেও অনেককে ঠকিয়েছি, ঠকানীর পছাগুলি সম্বন্ধে সম্যকরূপে অবগত থাকা সত্ত্বেও আমি ঠকেছি, তার কারণ

লোভ আমার স্বাভাবিক বিচার বুদ্ধি সাময়িক ভাবে অপহরণ করেছিল ; তা না হ'লে অত বড় একজন মহাজনের সন্ধানে আমি ঐ সামান্য খোলাস্থ বাড়ীতে যেতাম না । জারা যখন বলল, মহাজনটি কোনও এক বিশেষ কারণে এই সময়টার ঐখানে এসে থাকেন, তা তখন আমি অবলীলাক্রমেই বিশ্বাস করি । মহাজনের সাজানো ভূত্যাটি যখন ভেউ ভেউ করে কেঁদে উঠে জানাল, 'দয়াময়, আপনি আমার মনিবকে বাঁচান, তা না হ'লে ওরা ওঁকে মেরেই ফেলবে।' তার সেই কান্নাকে আমি মারা কান্না বলে আদপেই বুঝি নি । সাজানো জুয়ায় সর্বস্বান্ত হওয়ার পরই কিন্তু আমার জ্ঞান ফিরে আসে । আমি আবিষ্ট ব্যক্তির স্তায় প্রায় মাইল পাঁচেক উদ্দেশ্যবিহীন ভাবে হেঁটে চলি, প্রায় সাত আট দিন এই লজ্জাজনক কথা কাউকে জানাইও না, জানালে হয়ত সেইদিনই আসামীর ধরা প'ড়ত এবং আমার অপহৃত অর্থও হয়ত আমি পুলিশের সাহায্যে উদ্ধার করতে সক্ষম হতাম ।”

নওসেরা—অগ্ন্যস্ত্র

এই বিড্ গাফলিঙএর অভিনয় ব্যতীত অগ্ন্যস্ত্র রূপ অভিনয়ের দ্বারাও নওসেরা দুর্বৃত্তরা দুর্বল চিত্ত মানুষদের ঠকিয়ে থাকে । নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে । বিবৃতিটি প্রাণিধানযোগ্য ।

“আমি একজন নূতন ব্যবসাদার । আমার ঔষধপত্রের কারবার আছে । ছুপ্রাপ্য বিধায় আমার দোকানে কিছু কুইনাইনের ঘাটতি পড়ে । ফলে প্রয়োজনীয় কুইনাইন আমি চোরা বাজার (Black market) হতে সংগ্রহ করতে মনস্থ করি । অর্চিলে একজন

দালালেরও সন্ধান পাওয়া যায়। বর্তমান কালে পারমিট্‌ বর্ডার্ডপত্র
 ত্যতীত কুইনাইন্‌ ক্রয় বা বিক্রয় নিষিদ্ধ। দালালটি আমাকে গোপনে
 এই কুইনাইন্‌ ক্রয় করবার জন্তে পরামর্শ দেন। এই জন্ত একজন বড়
 ভাটিয়া ব্যবসাদারের কাছে তিনিই আমাকে নিয়ে যান। ভাটিয়া
 ব্যবসাদার ভদ্রলোকটির কাছে আমি এও শুনি যে সরকারী ট্রেজারী
 হতে কুইনাইনের টিনগুলি কোনও এক ব্যক্তি চুরি করে তাঁর কাছে
 রেখে গেছে বিক্রয় করে দেবার জন্তে। এই সময় কুইনাইনের আমার
 অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। আমার লোভ বেড়ে যায়, চোরাই মাল জেনেও
 সস্তা দরে আমি উহা কিনতে রাজী হই, ভাটিয়া মহাজনটি কিন্তু কিছুতেই
 স্ববাচীতে মাল আনতে রাজী হন না। তিনি আমাকে সহরের একটি
 নিরালা উঠানে দুপুর বেলায়, মূল্য বাবদ চারি হাজার টাকা সমেত
 হাজির থাকতে অহরোধ জানান। যথা সময়ে নির্ধারিত স্থানে এসে
 আমি হাজির হই। ঔষধের মূল্য বাবদ চারি হাজার টাকা ব্যাপারীটির
 হাতে হিসাব মত তুলে দিয়ে মার্কামারা কুইনাইনের টিনগুলো গুণে
 নিচ্ছিলাম। নিরালা দুপুর। সেই সময় সেইখানে জনপ্রাণীরও আসবার
 সম্ভাবনা নেই। কিন্তু ঠিক সেই সময়ই সেখানে মোটা মোটা জন চার
 সি আই ডি পুলিশের আবির্ভাব হল।* পুলিশরূপে তাদের বৃহতে পারা
 মাত্র, দালাল ও সেই ব্যাপারীটি উভয়ে টাকা নিয়ে এক দৌড়ে পালিয়ে
 গেল। পালাবার সময় দালালটি অশুট্‌ স্বরে আমাকে সাবধান করে
 বলে গেলো, ‘মশাই পালান, শীজ পালান, গোয়েন্দা পুলিশ এসেছে, ঐ।’
 তাঁদের পিছু পিছু আমিও সরে পড়ছিলাম, কিন্তু পুলিশ ক’য়জন দৌড়ে

* যে সকল পদ্ধতিতে পুলিশের অভিনয়ের ব্যবস্থা আছে, তাকে বলা হয়
 “থিউস” পদ্ধতি।

এসে আমাকে ধরে ফেলল, তাদের নেতা ছিল একজন ছদ্মবেশী জমাদার। গৌক মুচড়ে আমার মাথায় একটা চাঁটা কসিয়ে জ্বিনি বললেন, ‘বাতায়ে শকল জলদি, কোউন লোগ ভাগা আভী।’ এর পর জমাদার সাহেব কুইনাইনের টিন কয়টি আমার নিকট হ’তে কেড়ে নিয়ে সন্দের লোকেদের হুকুম জানাল, ‘লে চলো, খালে কোথানামে।’ চোরাই মাল ক্রয়ের শেষ পরিণতি যে জেল তা আমার জানা ছিল, নাচার হয়ে কুইনাইনের টিনগুলো, এবং সেই সঙ্গে আমার শেষ কপর্দকটিও তাদের ঘুষ দিয়ে আমি মুক্তি ক্রয় করি। তিন দিন তিন রাত পরে আমি জানতে পারি যে এই লেন্দেন্টি আসলে ছিল একটি অভিনয় মাত্র। এমন কি পুলিশ কয়জনও আসল পুলিশ নয়, জাল পুলিশ মাত্র। দালাল, ব্যাপারী, পুলিশ—সকলেই একই ঠগী দলের দলী। ভয়ে ও লজ্জায় বিষয়টি আমি চোখে গিয়েছিলাম কিন্তু পরে কোনও এক বন্ধুর পরামর্শে আমি এ সম্বন্ধে থানায় এজাহার দিই। তদন্তের পর পুলিশ অপরাধী কয়টিকে ধরে আনলে আমি তাদের সনাক্তও করি।”

কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই অপরাধ-পদ্ধতির মধ্যে কিছু কিছু অদল বদলও দেখা যায়। অর্থাৎ কি’না জাল পুলিশের বদলে প্রথমে এসে হাজির হয় সাজানো গুণ্ডার দল—জন পাঁচ ছয় বণ্ডামার্কী লোক হঠাৎ আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে উভয় পক্ষকেই মারধর করে এবং অর্ধাদি তাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে থাকে।* এর কিছু পরেই আবির্ভূত হয় জাল পুলিশের দল। এই জাল পুলিশের আবির্ভাবে, সাজানো গুণ্ডারা পলায়ন করে এবং পলায়নে অপারক হয়ে প্রতারিত ব্যক্তি যথারীতি ধরা পড়ে ঘুষ দিয়ে আত্মরক্ষা করে।

উপরের ঘটনাটি অসাধারণ প্রতারণার অপর একটি উদাহরণ। আমি এমন অনেক ব্যক্তির কথাও শুনেছি যে কি’না গোপনে নিষিদ্ধ কুইনাইন

কিনে দেখেছেন টিনগুলিতে কুইনাইনের বদলে ময়দা ভরা রয়েছে। এইভাবে প্রতারণিত হওয়া সত্ত্বেও এ কথা তাঁরা পুলিশকে জানানি, কারণ তাঁদের ধারণা, নিষিদ্ধ পণ্য বে-আইনি ভাবে সংগ্রহ করতে তারা প্রয়াস পেয়েছেন, এ কথা স্বীকার করলে তাঁদেরও হয়ত সাজা হবে। কিন্তু তাঁদের এইরূপ ধারণা ভুল। নওসেরা দুর্বৃত্তদের প্রত্যেকটি অপরাধ-পদ্ধতি সম্বন্ধেই পুলিশ অবগত আছে। কি রূপে মানুষের অন্তর্নিহিত অপরাধ-স্পৃহা জাগ্রত করে নওসেরা দুর্বৃত্তরা মানুষকে লোভী করে তুলে তাদের ঠকিয়ে থাকে, তা পুলিশ ভালরূপেই জানে। এই সব অপরাধ সম্বন্ধে প্রতারণিত ব্যক্তির খানায় যথাসম্ভব এজাহার দিলে তাঁরা নিজেদের এবং সেই সঙ্গে জনসাধারণের উপকারই করবেন— এই ক্ষেত্রে সত্য কথা বললে তাদের কোনওরূপ বিপদেরই সম্ভাবনা নেই।

সাধারণতঃ নওসেরা অপরাধীরা অপকর্মের সময় কোনওরূপ বল প্রকাশ করে না। কিন্তু কোনও কোনও ক্ষেত্রে বলপ্রয়োগেরও কথা শুনা গিয়েছে। প্রতারণার জন্ত অকুস্থলে নীত ব্যক্তিদের কেহ কেহ দুর্বৃত্তদের এই অভিনয় (মধ্যপথে) ধরে ফেলে স্থান ত্যাগ করতে চায়, সাধারণতঃ এইরূপ ক্ষেত্রে তাদের অক্ষত দেহে যেতে দেওয়াই হয়। কিন্তু কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই অবস্থায় তার অর্থাদি বলপ্রয়োগ দ্বারা অপহরণ করা হয়েছে এইরূপও শোনা গিয়েছে। এইরূপ অপরাধকে রাহাজানি (Robbery) অপরাধ বলা হবে, প্রতারণা বলা হবে না। সাধারণতঃ ঠগী দলেরা নিষ্ক্রিয় সাম্প্রতিক অপরাধী হয়ে থাকে, এই কারণে এইরূপ দৃষ্টান্ত অতীব বিরল। বলপ্রয়োগের কথা শোনা গেলে বুঝতে হবে আসলে অপরাধীরা নওসেরা দলের নয়, কিংবা ঐ দলে এমন কাউকে কাউকে (নবাগত) নেওয়া হয়েছে, যারা কি'না আসলে, সক্রিয় ঘোষিতাঙ্ক অপরাধী।

টপকা ঠগী.

টপকা ঠগী বা টপকাওয়ালারা অসাধারণ প্রবঞ্চকদের অপর একটি উল্লেখযোগ্য বিভাগ। প্রায়শঃ নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুস্থানীরাই এই বিশেষ পদ্ধতির সাহায্যে লোক ঠকিয়ে থাকে। টপকা ঠগীদের দলগুলি সাধারণতঃ চার কিংবা পাঁচজন ব্যক্তি নিয়ে গঠিত হয়ে থাকে। এরা পালিশ করা পিতলের টুকরাকে সোনা বলে চালিয়ে লোভী লোকদের ঠকিয়ে থাকে। সাধারণতঃ এঁরা মজুরদের হস্তার দিনে তাদের যাতায়াতের পথে কিংবা পল্লী অঞ্চল হ'তে আগত যাত্রীদের অপেক্ষায় রেলওয়ে স্টেশনগুলিতে ওত পেতে বসে থাকে। শহরে লোকেরা এদের টপকা ঠগী বলে থাকে। পল্লী গ্রামের লোকেরা এদের বলে থাকে বালা খেলার দল।

চাম্পরণ এবং নেপালের ছুনিয়া, মজঃফরপুরের সোনার, হুসাদ ও মুণ্ডা মুসলমান প্রভৃতি স্বভাব দুর্বৃত্ত জাতীয় লোকেরা পল্লী অঞ্চলে এই খেলার সাহায্যে লোক ঠকিয়ে থাকে। এরা পিতলের বালাকে সোনা বলে চালিয়ে লোক ঠকায়; এই কারণে লোক ঠকানোর এই পদ্ধতিকে কেউ কেউ 'বালাটুকু'ও বলে। প্রদেশের রেলওয়ে স্টেশন সকল ও রেলওয়ে কম্পার্টমেন্টগুলিই এদের প্রধান কার্যক্ষেত্র। শহরে টপকা ঠগীরা বালার পরিবর্তে বার বা বাট্ ব্যবহার করে। বিড়, গ্যাংলিঙ এর ভায় ইহাও 'একটি বাস্তব অভিনয়। এই প্রবঞ্চকদের মধ্যে কেহ সাজে পথচারী, কেহ সাজে শ্রাকরা, কেহ সাজে ভিখারী, কেহ বা সাজে পুলিশের সিপাহী। কিরূপ পদ্ধতি দ্বারা টপকা ঠগীরা বড় বড় সহরের পথচারীদের ঠকিয়ে থাকে তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“ঠাকুরমার অমরোখে আমি পঞ্চাশ টাকা ছোটকাকাকে মণিঅর্ডার করবার জন্তে পোষ্ট অফিস যাচ্ছিলাম। রোডের প্রাথমিক তাপে ছুটপাখগুলো তেতে উঠেছে। আমি অতি কষ্টে পথ চলছিলাম। হঠাৎ একজন আধাবয়সী গেঁইয়া গোছের লোক আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন, ‘কইতে পারেন, সোনাপটি কোন দিকে যাতি পারবো?’ ভদ্রলোককে কোলকাতায় নবাগত বলে মনে হলো; মহাহুভূতির স্বরে আমি উত্তর দিলাম, ‘কোলকাতায় আপনি নূতন বুঝি? তা বেশী দূর নয়, এই রাস্তা ধরেই এগিয়ে যান।’ ঠিক এই সময়েই পাশের গলিটা থেকে একদল লোক সেখানে এসে ভীড় করে দাঁড়ালো। তাদের কথাবার্তা হতে বুঝা যায় যে তারা কাল্পভকত নামে একথানা হিন্দী ছবি দেখতে চলেছে। গেঁইয়া ভদ্রলোকটি ভিড় ঠেলে অদৃশ্য হবামাত্র, ঠং করে একটা আওয়াজ হলো। শব্দটি লক্ষ্য করে চোখ নামাতেই আমি দেখতে পেলাম নীল কাগজে মোড়া একটা সোনার বাটু রাস্তায় পড়ে রয়েছে। বেশ বোঝা গেল, সোনাটা ওই ভদ্রলোকের পকেট থেকেই পড়েছে। এই সময় অপর একজন পথচারী যুবক রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। ভিড়ের মধ্যে থেকে একজন ভিথারী গোছের লোক সোনার বাটুটা কুড়িয়ে নিয়ে ওই যুবককে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ইয়া মশাই বলতে পারেন, এটা কি সোনা?’ এই টপকা ঠগী দলের কার্যপদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু কিছু আমি শুনেছিলাম, তাই কোতুহলবশতঃ কাউকে কিছু না বলে ব্যাপারটা আমি পরিলক্ষ্য করতে থাকি। ইতিমধ্যে সোনাপটিগামী গেঁইয়া লোকটি সেখানে ফিরে এলেন। গেঁইয়া লোকটিকে ফিরে আসতে দেখে, সেই ভিথারী লোকটি বিনাবাক্য ব্যয়ে সেখান থেকে সরে পড়ল। গেঁইয়া ভদ্রলোকটি সেই পথচারী যুবককে গুনিয়ে গুনিয়ে একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ইয়া মশাই,

আপনার কি কেউ একটা সোনার বাট কুড়িয়ে পেয়েছেন। পাঁচ হাজার টাকা দাম মশাই। এইখানটার বোধ হয় পড়েছে। হায় হায় হায়!’ এর পর প্রায় পাগলের মত হয়ে ভদ্রলোকটি স্থান পরিত্যাগ করলেন। সেই ভিখারী লোকটি এইবার পুনরায় সেইখানে হাজির হয়ে সোনাটা পরীক্ষা করছিল, এমন সময় ভিড়ের ভিতর থেকে আর একটা লোক বেরিয়ে এসে বলে উঠল, ‘মাইরি মাইরি, এ তো সোনা—সোনা।’ ‘দেখি দেখি দেখি—’ ইতিমধ্যে অপর আর একজন গুণাগোছের লোক এগিয়ে এসে বলে উঠল, ‘এই খবরদার বলছি, ঐ ভদ্রলোকের পকেট থেকে পড়েছে। আমি নিজে দেখেছি। ডেকে আন লোকটাকে, না হয় থানায় জমা দে।’ ঘাবড়ে গিয়ে তাদের সকলেই সোনাপট্টাগামী ভদ্রলোকটিকে অনেক খোঁজাখুঁজি করল, কিন্তু তাঁর কোনও সন্ধানই আর পাওয়া গেলো না। এর পরে সকলেই প্রস্তাব করলে, সোনাটা থানায় জমা দেবার জন্তে। কিন্তু যে লোকটি সোনাটা পেয়েছে সে কিছুতেই এ প্রস্তাবে রাজী হয় না, বরং সে একটা উন্টো প্রস্তাব আনল। মাথা নেড়ে সে বলে উঠল, ‘রেখে দেন মশাই, পড়ে পাওয়া চৌক আমায়। পুলিশের পেটে না দিয়ে আসুন এটা আমরা নিজেরাই ভাগ করে নিই। ক’টা টাকা পেলে যে আমরা একুশি মেট্রিক ঘাব, চামলীবিধির বাড়ীতেও। কি মশায় রাজী আছেন তো?’ অত দামী একটা সোনার বাট অত সস্তায় কিনতে কে না রাজী হয়, সকলেই বুকে প’ড়ে সোনাটা পরীক্ষা করতে শুরু করল। এদের মধ্যে একজন বলে উঠল, ‘দেন মশায়, দেন, আমিই নেব। কিন্তু আমার কাছে আছে, মাইরী এই কুঙ্গে পঞ্চাশ টাকা।’ কিন্তু সেই ভিখারী লোকটা কিছুতেই আপি টাকার কমে সেটি ছাড়তে রাজী হয় না। পথচারী সেই যুবকটি এতক্ষণ

অবাক হয়ে বিষয়টি পরিলক্ষ্য করছিল। এদের মধ্যে একজন এইবার সেই যুবকটির কাছে এগিয়ে এসে বললে, ‘ত্রিশটা টাকা ধার দিতে পারেন, আমার হাতের এই সোনার ঘড়িটা বন্ধক রেখে। কালই আমি টাকাটা আপনার ঠিকানায় দিয়ে আসব।’ এই লোকটাকে এক ধাক্কায় সরিয়ে দিয়ে সামনের আর একজন লোক বললে, ‘শুনবেন না মশাই, ওর কথা।’ আমি দিচ্ছি পঞ্চাশ টাকা আর আপনি দিন পঞ্চাশ। আসুন আমরা দু’জনে মিলে সোনাটা কিনে নিই। সোনাটা অবশ্য আপনিই রেখে দিন। আমি বিক্রী করতে গেলেই তো পুলিশে আমায় পাকড়াও করে বলবে, ‘শালা বিড়িওয়ালার তোর বাবা তোর জন্তে সোনা রেখে গেছে, না? আপনারা মশাই সেরে ভদ্রলোক আছেন ঠিক বিক্রী করে নেবেন। নিন্ নিন্ মশাই সোনাটা কিনে নিন্।’ পথচারী সেই যুবকটি এরপর আর লোভ সামলাতে পারল না। প্রায় একশত টাকা সঙ্গে নিয়ে সেও পোষ্ট অফিসে চলছিল, কাউকে মণিঅর্ডার করবার জন্তে। মনে মনে বোধ হয় সে ভেবেছিলো, সোনাটি একুশি সোনাপট্টিতে বিক্রয় করে হাজার দুই টাকা সে লাভ করতে পারবে এবং তারপর তা থেকে একশ’ টাকা বার করে নিয়ে মণিঅর্ডারটা না হয় সে পরের দিনেই করে দেবে। ইতিমধ্যে রাস্তার ওপারের ফুটপাথের উপর জন দুই তিন হিন্দুস্থানী এসে দাঁড়িয়েছে, হাতে তাদের ছোট খেঁটে লাঠি। সেই লোকগুলোর দিকে আঙুল দেখিয়ে একজন বলে উঠল, ‘এই গোয়েন্দা পুলিশ এসে গেছে।’ নেবেন তো তাড়াতাড়ি নিয়ে নিন্।’ লোভে পড়ে যুবকটি তাড়াতাড়ি একশত টাকা পকেট থেকে বার করে সোনাটা কিনে নিচ্ছিল আর কি, এমন সময় আমি এগিয়ে এসে ছোকরাটিকে নিরস্ত করে বললাম, ‘কি করছ খোকা? ও

কখন সোনা নয়, ওটা একটা চক্চকে পেতল। এরা সব টপকা ঠগীর দল; এমনি করে লোক ঠকায়।' এরপর ঠগীগুলোকে আমি ধমক দিয়ে বললাম, 'চালাকি পেয়েছ সব, না? আমার কথা শুনে যুবকটি ভড়কে গিয়ে সরে দাঁড়াবামাত্র অপর আমার একজন ভদ্রবেশী পথচারী এগিয়ে এসে সোনাটা আশি টাকায় কিনে নিয়ে বলে উঠলেন, 'না, এ সোনাই। আমাদের দোকান ছিল যে।' এর কিছু পরেই ঠগীর দল সোনা বলে পিতলটি ভদ্রলোককে গছিয়ে দিয়ে একে একে সেখান থেকে সরে পড়ল। ঠগীর দল চলে যাবার পর ভদ্রলোকটি ফুটের সানের উপর সোনার বাটটি একটু বসে নিলেন। বেশ বোঝা গেল, বাটটা সোনার নয়, পিতলের। ভদ্রলোকটি অস্থির হয়ে কেঁদে ফেলে আমাকে বললেন, 'কেন আপনার কথা শুনলাম না, মশাই। আমাকে আপনি বাঁচান একটু। ঐ গলিটার মধ্যে ওয়া ঢুকেছে। আমুন একটু খুঁজে দেখি।' ভদ্রলোকের এই নির্বুদ্ধিতার জ্ঞাত তার উপর আমার দয়া এসেছিল। তার সেই কান্নাকাটি আমাকে অভিভূত করে দিল। দয়াপরবশ হয়ে ভদ্রলোকটিকে নিয়ে আমি কলাবাগান বস্তীর একটা নির্জন গলির মধ্যে, দুর্ভাগাদের সন্ধানে ঢুকে পড়লাম। এই নির্জন গলিটার ভিতর এসে ভদ্রলোকটির চেহারাটা হঠাৎ যেন বদলে গেল। পকেট থেকে চক্চকে ধারাল ছোরা বার করে সেটা আমার মাথার উপর উঠিয়ে ভদ্রলোকটি হেঁকে উঠলেন, 'এবে শালা যান বাঁচাও, ভাগাও হাশাদের শিকার!' দেখতে দেখতে সেখানে আরও সাত আটজন গুণ্ডা এসে হাজির হল। তাদের কারুর হাতে ছিল লোহার ডাণ্ডা, কারুর হাতে বা ছিল ছুরি। ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে আমি একে একে আমার হাতের আঙুলি, মণি-ব্যাগ, সোনার ঘড়ি, ফাউন্টেনপেন, এমন কি পেনসিলটা পর্যন্ত

তাদের হাতে তুলে দিতে বাধ্য হই। এইরূপে তাদের ব্যবসা মাটি কমর দেওয়ার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ সর্বস্বান্ত হয়ে আমি অবসাদ ক্লান্ত দেহে খানায় এসে এজাহার দিই। মনে মনে আমার একটা দম্প ছিল, আশি চালাক, আমি বড় সাবধানী, কিন্তু সেই দম্প আজ আর আমার নেই। গুণ্ডার দল আমার সেই দম্প ভেঙে দিয়েছে।”

এই টপকা ঠগীরা অপরাপর ঠগীদের ত্রায় নিষ্ক্রিয় অযৌনজ সাম্প্রতিক অপরাধী হয়ে থাকে, পারতপক্ষে তারা বলপ্রকাশ করে না, নিষ্ক্রিয় প্রবঞ্চনার দ্বারাই এরা মানুষের অর্থ অপহরণ করে থাকে। কিন্তু এই বিশেষ ক্ষেত্রে এই দলের কাউকে কাউকে আমরা বল-প্রকাশ করতেও দেখলাম। এর কারণ স্বরূপ সহরে অপরাধী দলের মধ্যে দৃষ্ট মিশ্র দলের কথা বলা যেতে পারে। সক্রিয় এবং নিষ্ক্রিয় এই উভয়বিধ ব্যক্তিদেরই নিয়ে এই দল গঠিত হয়। তবে এইরূপ মিশ্র দল এখনও পর্যন্ত কদাচিৎ দেখা যায়; সাধারণতঃ এই টপকা ঠগীরা নিষ্ক্রিয় অপরাধীই হয়ে থাকে। এরা অপকর্মের সময় কখনও কাউকে আঘাত হানে নি। সক্রিয় অপরাধীদের সহিত তাদের প্রায়ই কোনও রূপ সম্পর্ক থাকে না। এই মিশ্র দল সম্বন্ধে আমি অপরাধ-বিজ্ঞানের প্রথম খণ্ডে কিছু কিছু আলোচনা করেছি। বুঝবার সুবিধার জন্তে উহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। • অপরাধ-বিজ্ঞান প্রথম খণ্ড পৃঃ ১০১ দ্রষ্টব্য।

“সাধারণ ভাবে আমরা দেখে এসেছি, পকেটমার, ছিঁচকে চোর, ঠগী প্রভৃতি অপরাধীরা ধৃত হওয়ার কালীন কান্নাকেও কখনও আঘাত হানে নি, কারণ উহারা নিষ্ক্রিয় সাম্প্রতিক অপরাধী, শোণিতপ্লাতে স্বভাবতঃই তারা অনভ্যস্ত। কিন্তু অধুনাকালে কোনও কোনও ক্ষেত্রে পকেটমারদের আত্মরক্ষার্থে ছুরিকাঘাতের কথা শুনা গিয়েছে। ইহার

কারণ সম্বন্ধে এইরূপ বলা যেতে পারে। আসলে এই সকল অপরাধী থাকে শোণিত-সাম্প্রতিক অপরাধী। জনবহুল সহরে সুবিধার জন্তে এরা পিক-পকেটদের কার্যপদ্ধতির অনুসরণ করে। কিন্তু অন্যতর কারণে তারা ধরা পড়ে, এবং ধরা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের আদর্শ স্বরূপ প্রকাশ হয়ে পড়ে। এরা তখন আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে সক্রিয় করে। আসলে ইহারা পিক-পকেট করে না, ইহারা করে সক্রিয় রাহাজানি বা Robbery, এবং উহা তারা করে পকেটমারার অছিলায়। তাদের অপপদ্ধতির উহা পূর্বাংশরূপে প্রকাশ পায় মাত্র।

আজকালকার পিক-পকেটরা সেফটি-রেজার ব্রেড্ ব্যবহার করে। ইহারা কখনও ছুরি ব্যবহার করে না, এমন কি ইহারা ছুরি সঙ্গেও রাখে না। ইহা ছাড়া বড় বড় সহরে চণ্ডখানা, জুয়ার আড্ডা প্রভৃতি স্থান অপরাধীদের ক্লাব ঘর বা আড্ডাখানায় কাজ করে। এই সব আড্ডায় এবং বেতাগৃহে নিষ্ক্রিয় অপরাধীদের সহিত সক্রিয় অপরাধীদের মেল-মেশার সুযোগ ঘটে। একটি বোম্বার্ক বা বোমাবর্ষী বিমানকে যেমন পাহারাদার বা ফাইটার প্লেন ঘিরে নিয়ে চলে, তেমনি বহুতর একজন নিষ্ক্রিয় পিক-পকেটকে তার দল হতে ভাঙিয়ে নিয়ে একজন সক্রিয় অপরাধীর অপকর্মে বহির্গত হওয়াও অসম্ভব নয়। এইরূপ ক্ষেত্রে কথিত সক্রিয় অপরাধীটি পাহারাদারের কাজ করে। এই স্থলে নিষ্ক্রিয় অপরাধীটি ধরা পড়লে, সক্রিয় অপরাধীটির পক্ষে বহুতর উদ্ধারের জন্তে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব নয়। তবে এ সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে।”

টপকা ঠগী প্রভৃতি নিষ্ক্রিয় প্রবঞ্চকদের পক্ষেও তাদের সক্রিয় অপরাধী বন্ধুদের নিয়ে ঘুরাকিরা করা অসম্ভব নয়। এই সব ঠগীরা প্রবঞ্চনা দ্বারা অর্থ অপহরণে অসমর্থ হলে এদের এই সকল বন্ধুগণ নির্বাক

অপরাধ-বিজ্ঞান

দর্শকের জ্ঞান আর নিজস্ব থাকতে পারে না। এরা তখন ধৈর্যহারা হয়ে পথচারী ব্যক্তিটির উপর বল প্রকাশে উত্তত হয়। এই কারণে কখনও কখনও সোনা ক্রয়ে অনিচ্ছুক ব্যক্তিদের অর্থাদি এদের দ্বারা ছিনিয়ে নেওয়ার কাহিনীও শুনা গিয়েছে। আমার মতে সহরে অপরাধীদের মধ্যে দৃষ্ট মিশ্র দলই অপরাধীদের এইরূপ ব্যবহারের একমাত্র কারণ।

নোট ডব্লিঙ

নোট ডব্লিঙকে কেহ কেহ দোনাখেল পদ্ধতিও বলে থাকে। অসাধারণ প্রবঞ্চনার ইহা একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এই ঠগীরা সরল চিত্ত লোকদের বুঝায় যে তারা যে কোনও একটি কারেন্সি নোটের জ্ঞান হবহ অপার একটি অল্পরূপ নোট রাসায়নিক দ্রব্যের সাহায্যে তৈরী করতে সক্ষম। সরল প্রকৃতির ব্যক্তিটি দুর্বৃত্তদের এই মিথ্যা কাহিনী বিশ্বাস ক'রে তার হাতে একখানি হাজার টাকার নোট তুলে দেয়, এরূপ দুইটি নোট ফেরত পাবার আশায়, কিন্তু একখানিও সে আর ফেরত পায় না। কতকগুলি ফটোগ্রাফিক কেমিক্যাল এবং সেন্সিটিভ পেপারের সাহায্যে দুর্বৃত্তরা সরল প্রকৃতির মানুষদের বুঝায় যে সত্য সত্যই একটি নোটকে দুইখানি করা সম্ভব। কিরূপ পদ্ধতিতে তারা মানুষকে তার অর্থাদি দ্বিগুণ করে দেবার লোভ দেখিয়ে ঠকিয়ে থাকে তা নিয়ে বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“ঠগী লোকটির কথা প্রথমে আমি বিশ্বাস করি নি। আমি প্রথমে তার এইরূপ ক্ষমতা সম্বন্ধে তাকে পরখ করতে চাই। লোকটা তখন আমার কাছ থেকে একটা দশ টাকার নোট চেয়ে নিয়ে একটা

কটোগ্রাফিক ক্রেমে এঁটে দেয় এবং তুর পর নোটের মাপ অনুযায়ী কাটা একটি সাদা কাগজ নোটখানার সামনে মেলে ধরে—এই কাগজটায় সে কি গুব মাখিয়েও দিয়েছিল। এরপর সে উভয় কাগজটি আলোর দিকে সরিয়ে আনে। এই ভাবে কিছুক্ষণ থাকুর পর আমি নোটের অনুযায়ী একটা ছাপ সাদা কাগজটার উপর পড়তে দেখি। ঠগী লোকটি তখন আমায় বুঝায়, ‘এই দেখুন ধীরে ধীরে আপনার এই নোটখানিই দ্বিগুণ হয়ে যাচ্ছে। অর্থাৎ কি’না ঐক্লপ আর একখানি দশ টাকার নোট তৈরী হচ্ছে। এর পর দুর্ভাগ্যটি আমাকে বুঝায়, পুরাপুরি নোটখানি তৈরী হতে খরচ হবে একশোর উপর। এজন্তে এতে খরচেও পোষাবে না। দুর্ভাগ্যটি এর পর আমাকে একটি হাজার টাকার নোট জোগাড় করতে বলে; তাহলে না’কি মাত্র একশো টাকা খরচে হাজার টাকা পাওয়া যাবে। আমি তার এই কথা বিশ্বাস করি। এইভাবে নোট ডবল করে গভর্নমেন্টকে ঠকান একটি বিবে-আইনি কার্য, এই কারণে বিষয়টি আমি তৃতীয় ব্যক্তিরও কানে ফুলি না। এর পর আমি আমার স্ত্রীর গহনা বন্ধক রেখে এ হাজার টাকার নোট সংগ্রহ করে আনি। দুর্ভাগ্যটি তখন নোটের মাপে কাটা একটি সাদা পার্চমেন্ট কাগজ হাজার টাকার নোটের উপর নিক্ষেপ করে। পূর্বের মতই সাদা কাগজটার উপর হাজার টাকা নোটের একটা ছব্ব ছাপ আমি পড়তে দেখি। এর পর দুর্ভাগ্যটি দুইখানি নোটই (আসল নোট এবং ছাপপড়া কাগজ) একটা কাগজে বেঁধে দিয়ে আমাকে মোড়কটি দুই দিন পরে খুলবার পরামর্শ দিয়ে সেখান থেকে সরে পড়ে। এদিকে কখন যে হাত সাফাইএর সাহায্যে তিনি আসল নোটটি সরিয়ে ফেলেছেন তা আমি জানতেও পারি নি। দুই দিন দুই রাত্রি পরে মোড়কটি আমি খুলে দেখি আমার সর্বনাশ হয়েছে, আসল

বা নকল কোনও নোটই মোড়কটির মধ্যে নেই, সেখানে আছে শুধু নোটের সাইজে কাটা দুইখানি সাদা কাগজ। দুর্ভাগ্যটি আমাকে বুঝিয়েছিল, দুই দিন দুই রাত্রি পরে অপর কাগজটি ছবছ আসল নোট হবে, এর পূর্বে আলোয় আনলে না'কি উহা আর তা হবে না। এই কারণেই তার উপদেশ মত আমি দুই দিন দুই রাত্রি অপেক্ষা করেছিলাম।”

কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সব সেন্সিটাইজড পেপার হাত সাফাই-এর সাহায্যে সরিয়ে ফেলে দুর্ভাগ্যেরা সেখানে একখানি সত্যকার নোট এনে সরল প্রকৃতির মানুষদের বিশ্বাস উৎপাদন করেছে। ছাপ ধরা কাগজটি হঠাৎ সত্যকার নোট হয়ে উঠায় তখন আর তার কোনও সন্দেহ থাকে না। এর পর অল্পরূপ ভাবে হাতের কায়দায় দুইখানি নোটই সরিয়ে ফেলে মোড়কের মধ্যে মাত্র দুইখানি সাদা কাগজ ঢুকিয়ে তার উপর প্রযুক্তি ব্যক্তিকে বগটা পাঁচেক ধরে এ্যাসিড ঢালবার উপদেশ দিয়ে দুর্ভাগ্যটি বামালসহ সরে পড়েছে নির্বিবাদে এবং নির্বিষয়ে।

দোনা থেল—অন্যান্য

দোনাথেল অপরাধীরা নানারূপে শহর ও পল্লীর লোকদের ঠকিয়ে থাকে। কোনও কোনও সময় এরা প্রচার করে এদের কোনও এক ব্যক্তি দশখানা হাজার টাকার নোট কুড়িয়ে পেয়েছে, এবং যেহেতু হাজার টাকার নোট ভাদান তাদের মত গরীব লোকদের পক্ষে নিরাপদ নয়, সেই হেতু মাত্র একশো টাকার খুচরা নোটের বিনিময়ে হাজার টাকার নোটগুলি তারা বিক্রয় করতে প্রস্তুত। সরল প্রকৃতির বোকা মানুষরা তাদের এই কাহিনী বিশ্বাস করে নোটগুলি দেখতে

চায়। এই সকল দুর্ভাগ্যবশতের নিকট প্রায়ই ছই তিন খানি হাজার বা একশো টাকা জাল নোট মজুত থাকে। নোটের মাপে কাটা খান কতক কাগজের উপরে শু নিয়ে জাল নোটগুলি রেখে দূর থেকে সেগুলো প্রবঞ্চিত ব্যক্তিদের দেখিয়ে তারা তাদের বিশ্বাসও উৎপাদন করে। এর পর নির্দ্বারিত দিনে রাজিকালে কোনও এক নির্জন স্থানে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি অর্থসহ উপস্থিত হয় এবং সেই শুভমুহুর্তেই কতকগুলো শুভা লোক এসে তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে মার-ধর করে তাদের অর্থ কেড়ে নেয়, কিংবা সহসা জাল পুলিশ এসে উভয় পক্ষকে গ্রেপ্তার করে, পরে উৎকোচ স্বরূপ উভয়পক্ষেরই অর্থাদি হস্তগত করে তারা স্থান পরিত্যাগ করে। তবে সব সময়েই যে জাল পুলিশ বা জাল শুভার আবির্ভাব হয় তা নয়, অধিক ক্ষেত্রে এই সব ঠগীরা প্রথমে আসল বা জাল নোট দেখিয়ে, পরে কতকগুলো কাগজের একটা বাণ্ডিল প্রবঞ্চিত ব্যক্তিদের (Victims) হাতে হাত সাফাইএর সাহায্যে গছিয়ে দেয়। এই সব ঠগীদের মধ্যে যারা রেলওয়ের কুলি সাজে তারা বলে নোটগুলি তারা ট্রেনের কামরায় কুড়িয়ে পেয়েছে, এবং যদি তারা রাজমিস্ত্রি সাজে তাহলে তারা বলে একটা ভাঙ্গা বাড়ী সারাতে গিয়ে সেগুলো তারা হস্তগত করেছে, কেউ কেউ মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে শুভ ধন পেয়েছে, এইরূপও ভাণ করে থাকে। কোনও একটা বড় ট্রেন দুর্ঘটনা বা বড় একটা জাহাজ ডুবির খবর কাগজে বেরলে এই সব ঠগীদের অত্যন্তরূপ সুবিধা হয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে নোটের বদলে সোনার গহনা পেয়েছে—এইরূপও তারা বলে থাকে। প্রবঞ্চিত ব্যক্তির এই গহনা গোপনে কিনতে গিয়ে তারা সোনার গহনা না কিনে সহস্র সহস্র মুদ্রার বিনিময়ে কিনে আসে কতকগুলো পিতলের বা গিণ্টি করা গহনা।

পল্লী অঞ্চলে নিম্নবর্গীয় ব্যাখ নামধেয় দোনোখেল অপরাধীরা এক

অপরাধ-বিজ্ঞান

অদ্ভুত উপায়ে সরল প্রকৃতির গ্রামবাসীদের ঠকিয়ে থাকে। লোক ঠকানোর এই অদ্ভুতপূর্ব পদ্ধতিকে বলা হয় “লক্ষ্মীর ভর” পদ্ধতি। এরা মানুষকে বুঝায় যে তাদের কাছে একটি অক্ষয় ঘট বা কলস আছে। মোহর ভরা এই কলস কখনও না’কি ফুরাবে না। আসলে কিন্তু কলসটি মাটি দিয়ে ভর্তি করে উপরে কতকগুলো গিণ্টি করা মুদ্রা বা চকচকে পয়সা রেখে তারা রাত্রিকালে গৃহস্থদের তা দেখিয়ে থাকে। লোভী গৃহস্থদের কেউ কেউ বহু অর্থের বিনিময়ে উপরি উল্লিখিত “লক্ষ্মীর ভর” কিনে সর্বস্বান্ত হয়েছেন, এইরূপ বহু কাহিনী বন্দীয় পুলিশ বিভাগের গোচরে এসেছে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সব ঠগীরা মোহর ভরা কলস মাটি খুঁড়ে পেয়েছে, এইরূপ কাহিনী গ্রামবাসীদের বলে তাদের কাছে অল্পরূপ মাটি ভরা কলস বিক্রয় করতেও সমর্থ হয়েছে। এই সব ঠগীদের কাছে কয়েকটি সত্যকার আকবরি মোহর মজুত থাকায় এই সব অপকার্থ্যে তাদের বিশেষ সুবিধা হয়। গ্রামবাসীরা এই সব মোহরগুলি আকরা দ্বারা প্রথমে যাচাই করে নেয়। কিন্তু এত সাবধানতা সত্ত্বেও তাদের আমরা প্রবঞ্চিত হতেই দেখি—এর একমাত্র কারণ অতি লোভ। “লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু” প্রবচনটি অতীব সত্য কথা। লোক ঠকানোর এই বিশেষ পদ্ধতিকে বলা হয় “Tresure Trove Trick বা গুপ্তধন প্রাপ্তির পদ্ধতি।”

‘অসাধারণ অপরাধের’ দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিম্নে অপর আর একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“আমি একজন প্রোট চিকিৎসা ব্যবসায়ী। এই দিন সকালে আমি আমার বহির্কক্ষে বসেছিলাম এমন সময় একজন সুবেশ যুবক ঘরে প্রবেশ করে জিজ্ঞাসা করল, ‘কাকাবাবু ভাল আছেন?’ এর পর সে আমার পদধূলি গ্রহণ করে আমার পাশে এসে দাঁড়াল। কিন্তু

বহু চেষ্টা করেও এই যুবকটিকে কোথাও দেখেছি বলে মনে পড়ল না।
 বিব্রত হয়ে আমি উত্তর করলাম, ‘ঠিক বাবা, তোমাকে তো চিনতে পারছি
 না?’ আহুরে আহুরে ভাব দেখিয়ে হাত কচলাতে কচলাতে অতীব
 নব্রভাবে যুবকটি বললে, ‘সে কি কাকাবাবু? চিনতে পারলেন না,
 খুবই ছোট দেখেছিলেন কি’না, তাই! আমি রায় বাহাদুর সুরতবাবুর
 ছোট ছেলে।’ সুরতবাবু ছিলেন আমার বাল্যবন্ধু, তবে বছর কুড়ি হল
 তিনি পাটনায় কর্ম বাহাল ছিলেন, মাঝে মাঝে কোলকাতায় এলে
 তাঁর সঙ্গে দেখা হ’ত। মাত্র বছর দুই পূর্বে অবসর গ্রহণ করে
 তিনি বালিগঞ্জে বাড়ী করে বাস করছিলেন। আমি খুসী হয়ে বলে
 উঠলাম, ‘আরে তাই না’কি, তুমি এত বড় হয়েছ। তা তোমার
 মেজদা কোথায়?’ ‘মেজদা, মেজদা, মেজদা কাকাবাবু?’ আহুরে
 আহুরে ভাব দেখিয়ে ঠিক পূর্বের মতই হাত কচলাতে কচলাতে যুবকটি
 উত্তর দিলে, ‘মেজদা কাকাবাবু এখন মস্ত বড় অফিসার। ইম্পিরিয়াল
 ব্যাঙ্কে একটা ভাল কাজ পেয়ে গিয়েছেন।’ ‘এ’্যা বল কি?’ অবাক
 হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘এ কি বলছ তুমি? দেড় মাস হল
 তোমার বাবার সঙ্গে ক্যালকাটা ক্লাবে দেখা হয়েছিল! তিনি বললেন,
 তোমার মেজদা বন্দায় আটকা পড়ে গিয়েছে। সে তো অনেক দিন
 ধরে যুদ্ধের ব্যাপারে এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। তোমার বাবা খুবই
 চিন্তিত তার জন্তে দেখলাম।’ কিছুমাত্র অপ্রস্তুত না হয়ে যুবকটি উত্তর
 করল, ‘না কাকাবাবু, মাসখানেক হ’ল দাদা ফিরে এসেছেন। পায়ে
 স্লিটার লেগে পা’টা একটু জখম হয়েছিল, সেই সুযোগে ডিসচার্জ হতে
 পেরেছিলেন। ফিরে এসেই কাকাবাবু, মেজদা এই চাকুরীটা জোগাড়
 করে নিয়েছেন, সবই ভগবানের দয়া কাকাবাবু।’ এর পর আমি
 যুবককে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘তা বেশ, তা এখন ব্যাপার কি বল।’ হাত

কচলাতে কচলাতে যুবকটি বৃলল, ‘কাকাবাবু! পরণ্ড আমার ছোট বোনের বিয়ে, মা বিশেষ করে আপনাকে বেতে বললেন।’ আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘বোন? বোন লোমার ছিল না’কি?’ হাত কচলাতে কচলাতে যুবকটি উত্তর করলে, ‘হাঁ কাকাবাবু, আমার পরেই তো আমার বোন। আপনি সব ভুলে গিয়েছেন কাকাবাবু। আমাকেই আপনি খুব আদর করতেন ছোট বেলায়, তাই মনে আছে। বোনটা তখন মাত্র এক মাসের, আপনি তো বহুদিন আমাদের বাড়ী যান নি কি’না! তা কাকাবাবু উঠি এবার। প্রায় আটশো লোককে নিমন্ত্রণ করা হয়েছে; সব আমাকেই করতে হচ্ছে।’ আটশো লোককে নিমন্ত্রণ করার কথায় আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘সে কি? এত রেশন যোগাড় করলে কি করে!’ উত্তরে যুবকটি আমতা আমতা করে জানাল, ‘সে কথা কেন জিজ্ঞেস করেন কাকাবাবু। চাল তো যোগাড় করেছিই, তা ছাড়া বিশ গাঁট কাপড়ও।’ ‘এ্যা!’ বিস্মিত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘বিশ গাঁট কাপড়? অত কাপড় কি করবে?’ পেলেই বা এতো কি করে? আমরা ত কিছুই পাই না!’ উত্তরে যুবকটি আমতা আমতা করে জানাল, ‘আমি টাউন হলের এখন যে রেশন অফিসার। সিভিল সাপ্লাইতে আমি গোড়া থেকেই আছি।’ এর পর আমিও আমতা আমতা করে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘তা বাঁবা জীবন, আমাকে কয়েক জোড়া কাপড় যোগাড় করে দিতে পার?’ আমাকে লজ্জিত করে তুলে যুবকটি উত্তর করলে, ‘তা কি করে হয় কাকাবাবু! এ আপনি আমাকে বড় মুস্থিলে ফেললেন।’ এর পর সে কিছুতেই রাজী হয় না, কিন্তু আমিও নাছোড়বান্দা। কিছুক্ষণ বাদাম্ববাদের পর যুবকটি যেন অনিচ্ছা সত্ত্বে রাজী হয়ে বললে, ‘তাহলে কাকাবাবু এক গাঁট কাপড়ের দাম ১০০ টাকা দিন। খুচরা কাপড় বার করা সম্ভব হবে

না। আত্মীয় বন্ধুদের মধ্যে না হয় ওগুলো বাঁচোয়ারা করে নেবেন। এই দুপ্রাপ্যের বাজারে আমি কৃতার্থ হয়ে ১০০ টাকার একটা ছোট্ট আমার ২০ বৎসর বয়স্ক পুত্র অজিতের হাতে গুঁজে দিয়ে বললাম, ‘বা তোর এই দাদার সঙ্গে এই টাকা নিয়ে, একটা ট্যাক্সি করে কাপড়গুলো নিয়ে আসবি।’ ‘হাঁ হাঁ, করে উঠে যুবকটি বললে, ‘সে কি কাকাবাবু, আপনি কি শেষে আমাকে বিপদে ফেলবেন না’কি। কাপড় যে কনট্রোলড। আমাদের লরী করে ওগুলো আমিই পৌঁছে দিয়ে যাব। অজিত টাকা নিয়ে আমার সঙ্গে আজই চলুক, এক্ষুণিই জমা দিতে হবে।’ অজিতকে কিন্তু আড়ালে ডেকে আমি বলে দিলাম, ‘দেখ খোকা, কাপড় লরীতে না তুললে কিন্তু টাকা দিস্ নি।’ এর পর যুবকটি আমার পদধূলি গ্রহণান্তে অজিতকে নিয়ে বার হয়ে গেল।

যুবকটি খাত্র আমাকে নিমন্ত্রণ করতে এসেছিল, এর মধ্যে কোনও অসৎ উদ্দেশ্য থাকতে পারে তা আমার কল্পনারও বাইরে। এছাড়া টাকা কয়টা আমিই জোর করে তার হাতে তুলে দিয়েছি, বরং তাকে এই ব্যাপারে জোর করেই আমাকে সাহায্য করতে রাজী করিয়েছি। মধ্যে সন্দেহ করবার কিছুই ছিল না। কিন্তু ছয় সাত ঘণ্টা অতিবাহিত হয়ে যাওয়া সত্ত্বেও আমার পুত্র বাড়ী ফিরছিল না। পরিশেষে আমি থানায় গিয়ে বিষয়টি জানাতে বাধ্য হলাম। সকল কথা শুনে থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার আমায় অভয় দিয়ে বললেন, ‘চিন্তা করবেন না, ছেলে আপনার এক্ষুণি ফিরে আসবে।’ প্রত্যুত্তরে আমি বললাম, ‘কিন্তু টাকা যে জিনিস না পেলে তাকে দিতে আমি বারণ করেছি। সে যদি অস্বীকৃত হয়, ফলে তারা যদি তাকে মারধর শুরু করে।’ হেসে ফেলে ইনস্পেক্টর ভদ্রলোক বললেন, ‘কিছু ভাববেন না। বাপ যখন দিয়েছে ছেলেও দেবে। ছেলে আপনার ফিরে এল বলে।’ ইনস্পেক্টর

ঠিকই বলেছিলেন, তাঁর কথা শেষ হতে না হতে পুত্রও আমার থানায় এসে হাজির হ'ল। মুখটা কাঁচুমাচু করে পুত্র আমার জানাল, তার কাছ হতে যুবকটি টাকা ক'টা ধাপ্পা দিয়ে চেয়ে নিয়ে, তাকে একটা অফিসের সামনে দাঁড় করিয়ে রেখে 'এক্ষুণি আসছি বলে' চলে গিয়েছে, এবং পুত্র আমার তার জ্ঞাত সন্ধ্যা পর্যন্ত বুথাই অপেক্ষা করে এইমাত্র ফিরে এসেছেন। এর পর থানা হ'তে আমি রায় বাহাদুর স্ত্রীতবাবুর বাড়ীতে ফোন করে জানতে পারি যে তার কোনও কত্তা নেই, এবং বিবাহের নিমন্ত্রণের ব্যাপারটিও আগাগোড়া মিথ্যা। আমার ধারণা ছিল আমি একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি, কিন্তু এই দিন আমি বুঝতে পারি যে আমার মধ্যে বুদ্ধির স্থায় নির্বুদ্ধিতাও আছে।

[উপরের কাহিনী হ'তে একটি বিশেষ বৈজ্ঞানিক সত্য সন্ধক্ষে অবহিত হওয়া যায়। এই সত্যটি হচ্ছে এই যে, স্বার্থ ও গোভ মাছুষের স্বাভাবিক প্রতিরোধ শক্তি নষ্ট করে তাকে বোকা করে তুলে এবং সেই সময়ে যে কোনও সাজেসেন তার উপর কার্যকরী হয়। এইজন্ত রায় বাহাদুরের কত্তা নেই জেনেও ডাক্তারবাবুকে বিশ্বাস করানো গিয়েছিল যে তাঁর কত্তা আছে। এ'ছাড়া মাছুষের মনে 'আছে বা নেই'—এই সন্ধক্ষে যদি সন্দেহ থাকে বা তাদের তা'স্মরণ না, থাকে তখন বাক-প্রয়োগ বা সাজেসেন দ্বারা তাদের সেই সন্ধক্ষে 'হাঁ বা না' রূপে বিশ্বাস করানো সম্ভব।]

বোগাস ম্যারেজ ট্রিক্‌স্

অসাধারণ প্রবঞ্চনা অপরাধ অযৌনজ পদ্ধতির নাম যৌনজ পদ্ধতি দ্বারাও সমাধিত হয়। অর্থাৎ কি'না কেহ ভুলে টাকার লোভে, কেহ বা ভুলে স্ত্রীলোভে গাছে। কাহাকেও কাহাকেও আবার উভয় প্রকারেই ভুলান যায়। এর অন্তর্নিহিত যৌনজ বা অযৌনজ স্পৃহার পৃথক পৃথক বা একত্র অবস্থিতি ইহা প্রমাণিত কবে। মাহুষের এই উভয় প্রকার দুর্বলতা সম্বন্ধেই দুর্বৃত্তরা অবহিত আছে। অসাধারণ প্রবঞ্চনার অযৌনজ পদ্ধতি সম্বন্ধে বলা হয়েছে, এইবার ইহার যৌনজ পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু বলা যাক, উদাহরণ স্বরূপ “অলীক উদ্বাহন” বা ‘মিথ্যা বিবাহের কথা খলা যেতে পারে। ইংরাজীতে ইহাকে বলে বোগাস্ ম্যারেজ ট্রিক্‌স্ (Bogus marriage tricks)। এই বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা দুর্বৃত্তরা বিবাহেচ্ছু লোভী যুবক বা তার অভিভাবককে ধুয়ায় যে তারা পাত্রপক্ষের জন্তে একজন ধনীলোকের একমাত্র কন্যাকে বধূরূপে এনে দিতে পারে। এ'জন্ত তাকে যে বেশী কিছু পারিশ্রমিক দিতে হবে একথাও সে তাদের জানিয়ে রাখে। এই প্রস্তাবে রাজী হলে একদিনে রাজা এবং রাজ-কন্যা লাভ হবার সম্ভাবনা। এই কারণে দুর্বৃত্তদের এই প্রস্তাবে পাত্র-পক্ষ খুসী হয়েই একশ' বা দুইশ' টাকা এদের অগ্রিম দিয়ে বসেন। এদিকে বরপক্ষের যাবতীয় দুর্বলতা সাবধানে গোপন রাখা হয়; এই কারণে বিবাহের ব্যাপারে যা কিছু কথাবার্তা তা দুর্বৃত্তদের মারকংই চলতে থাকে। আসলে কিন্তু দুর্বৃত্তরা একটি বেস্তাকন্যাকে জমিদার কন্যা সাজিয়ে পাত্র পক্ষকে বধূরূপে গচ্ছিয়ে দিয়ে থাকে। এজন্ত ভদ্রপন্থীত বড়

অপরাধ-বিজ্ঞান

বাড়ী ভাড়া করে, উহা ভাড়া করে আনা দামী আসবাবপত্র
সাজিয়ে রাখাও হয়। এই সব বাড়ীতে দুর্বৃত্তরা কোনও এক
বেত্মকে গৃহিণী সাজিয়ে এবং নিজেরা বাড়ীর কর্তা প্রভৃতি সেজে
দুই এক মাস সন্ধ্যা বাসও করে থাকেন। এর পর দুই একদিনের
মধ্যে আসল ব্যাপারটি জানাজানি হয়ে পড়ে। বরপক্ষ তখন বধু এবং
শ্রব্যাদির উপর কোনও রূপ আর দাবী-দাওয়া না রেখে মানে মানে
সরে পড়েন, কারুর কাছে কোনরূপ নালিশ না জানিয়েই।

অবশ্য সাধারণ প্রবন্ধনার সাহায্যে সত্যকার ধনী ভদ্রকন্যাদেরও
এরা যে সর্বনাশ না করেছে তা'ও নয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে
দুর্বৃত্তরাই বরপক্ষ সেজে উক্তরূপ অভিনয় দ্বারা একটির পর একটি
সালঙ্কারা রূপবতী ধনী কন্যাদের বধুরূপে সংগ্রহ করেও নগদে ও
অলঙ্কারে বহু সহস্র টাকা উপায় করেছে। বিবাহের কয়েকদিন পরেই
এরা বধুটির অলঙ্কারগুলি এবং আসবাবপত্র সকল অপহরণ করে সদলে
ভাড়া করা বাটীটি হঠাৎ পরিত্যাগ করে চলে যায়। এইরূপ দুই একজন
বিবাহ-বিশারদ অপরাধীর কথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে। ভালরূপ
তথ্য তন্মাস না করে বিবাহ দেওয়ার জন্তেই এইরূপ দুর্ঘটনা ঘটে
থাকে। বরকে উপযুক্ত কনে এবং কনেকে উপযুক্ত বর জুটিয়ে
দেবার অজুহাতে আজকালকার স্বাবলম্বী বর এবং স্বাবলম্বিনী কন্যাদের
কিছু থেকে দুর্বৃত্তরা প্রতি বৎসর বহু অর্থ ঠিকিয়ে নিয়ে থাকে।

এছাড়া এদেশে এমন অনেক ভদ্র সন্তান আছেন যাদের কি
প্রাইভেট গার্ল বা গৃহস্থ কন্যাদের উপর ঝোঁক দেখা যায়। শ
এমন অনেক দালাল আছে যারা কি'না এদের উপভোগের জন্তে গোপ
গৃহস্থ কন্যাদের সংগ্রহ করে আনেন। এই সব দালালেরা এদের বুঝ
কর্তারা পেটের দ্বারে গোপনে ব্যবসা করছে মাত্র; কখনও

অলৌক ধনীর * কতাদেবও এনে দেন, এই বলে যে তারা কেবলমাত্র আত্মচরিতার্থের কারণেই দেহ দিতে চায়, পরসার জন্তে নয়। আসলে কিন্তু এই সব দালালেরা বা নারী কুটনীরা বেশা-কত্যাগণকে ভদ্র-কত্যা সাজিয়ে তাদের কাছে এনে দেয়। অবশ্য শহরাঞ্চলে প্রাইভেট রূপ-জীবিনীর অস্থিৎ যে নেই তাও নয়। এই সম্বন্ধে পুস্তকের তৃতীয় ধণ্ডে আমরা আলোচনা করব। তবে এই সব হনুভাগ্য ভদ্রসন্তানদের বুঝা উচিত যে, এইসব তথাকথিত প্রাইভেট গার্লস কেবলমাত্র জ্ঞার একার জন্তেই সংগৃহীত হয় না। এক দিক থেকে এরা সাধারণ বেশা অপেক্ষাও নিকৃষ্ট। সাধারণ বেশাদের তাদের দমিতাদের বেছে নেবার অধিকার আছে, এই সকল মেয়েরা কিন্তু এতটুকু স্বাধীনতাও পায় না। এবিষয়ে তাদের দলদলদের উপরই নির্ভর করতে হয়। পূর্বেই বলেছি যে, কোনও কোনও ক্ষেত্রে গৃহস্থ কত্যাগণও এইরূপ ভাবে ব্যবসা যে না চালায় তা নয়, কিন্তু তাদের সহিত সাধারণ বেশাদের কি কোনও প্রভেদ আছে? এই ভাবে প্রতারণিত হয়ে অর্থের বিনিময়ে এরা লাভ করে কুৎসিত ব্যাধি। পাঠকবর্গ হয় তো বলবেন, এতে ত্তো উভয় পক্ষই দেখা যায় সমান অপরাধী; একে প্রতারণাই বা বলা হচ্ছে কেন? এর উত্তর ইতিপূর্বে আমি বহুবার দিয়েছি। মাহুঘের অন্তর্নিহিত স্বাভাবিক ঘোন-স্পৃহা জাগ্রত করে যারা মাহুঘ ঠকিয়ে থাকে তারাই আসল অপরাধী। এ ছাড়া দেশের আইনের উদ্দেশ্য সহায়ত্ব বা সমাজ সংস্কার করা নয়, মাহুঘের প্রতি স্মৃতিচার করা বা আমা দুর্ভক্তদের হাত হতে রক্ষা করাই আইনের প্রধান উদ্দেশ্য। এই কথিত সামাজিক জাতি এষ্ট ভদ্রসন্তানদের নিন্দনীয় তালো আটানবশ্যকে উকি

তারা এতদ্বারা কোনও রূপ অপরাধ করেনি। অধিকন্তু তাদের এই ভাবে ঠিকানোর জন্তে ঐ সব দালাল বা কুটনীরাই হয় আইনের চক্ষে একমাত্র অপরাধী। এইরূপে প্রবঞ্চিত হওয়ামাত্র ভদ্রসন্তানদের লজ্জিত না হয়ে থানায় এসে এজাহার দেওয়া উচিত। এই সব অপকর্মেব জন্তে দুর্ভুক্তরা শহরে অনেক “এমটি হাউস” বা খালি বাড়ী ভাড়া করে থাকে। এই সকল বাড়ীটি দিবাভাগে খালি থাকলেও রাতে নরনারীর লীলাক্ষেত্র হয়ে উঠে। শহরের কোনও কোনও “হোটেল কিপাব”ও এই বিষয়ে দুই এক ঘণ্টার জন্তে এক একখানি কামরা দুর্ভুক্তদের ভাড়া দিয়ে তাদের সাহায্য কবে। এই সকল বাড়ীতে বা হোটেলে তথাকথিত গৃহস্থ কন্যাদের আনবার সময় দালাল বা কুটনীরা অত্যন্তরূপ সাবধানতার ভাগ করে থাকে, একরকম নিশ্চয়োজনেই।

এই সম্বন্ধে নিম্নে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা যাক। বিবৃতিটি হতে বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“দালাল ভদ্রলোক আদালতের একজন মুহুরী। এই জন্তে আমি তাকে অবিশ্বাস করি নি। সে আমাকে জানায় যে তার সন্ধানে এমন অনেক গৃহস্থ-কন্যা আছে, যাদের কিছুনা সে তাদের অভিভাবকদের অজ্ঞাতে আমার ভোগের জন্তে এনে দিতে পারে। এই সকল মেয়েদের কেউ বা থাকে হোস্টেলে কেউ বা থাকে স্বগৃহে। এই ভাবে সে আমাকে ভদ্রকন্যাদের প্রতি প্রলুব্ধ করে তুলে। সে আরও বলে যে সে কোনও কন্যার ভাইয়ের, কোনও কন্যার বা পিতার বন্ধু, এই জনৈক বাড়ীর লোকে নিঃসন্দেহে তার সঙ্গে মেয়েগুলিকে ছেড়ে দেয়। আমি তার নির্দেশমত চৌরাস্তার মোড়ে গাড়ী নিয়ে অপেক্ষা করি। “ঐ আসুছে, ঐ এসে বলে”—ইত্যাদি শোকবাক্য দিয়ে সে আমাকে সেখানে প্রায় দুই ঘণ্টারও অধিক অপেক্ষা করিয়ে রাখে। আমাকে

উত্তলা করে ভুলিয়ে রাখার এ যে একটা চালাকি ঝাঁদ, তা আমি সৈয়দ
 বুঝি নি। জজবরের কন্ঠ্যদের যে অত সহজে এবং অল্প সময়ের মধ্যে
 আশা যায় না, এইটেই এইরূপ বিলম্ব দ্বারা দালাল ভদ্রলোক যে আমাদের
 বুঝাতে চেয়েছিল তা আজ আমি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে পারছি।
 আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পবে কন্ঠাটি রিক্সায় করে বাডীর ঝিকে
 সঙ্গে নিয়ে সেখানে উপস্থিত হল। মেয়েটিকে আমি গাড়ীতে কুলে
 গোটেলের নির্ধারিত কামরায় এনে উপভোগ করি। কিন্তু বহু অনুরোধ
 সবেও সে আমাকে তার নাম বা বাডীর ঠিকানা বলে নি। থেকে
 থেকে তাকে আমি লজ্জায় অধোবদন হতে দেখি, অপকর্মটি যেন তাঁর
 এই প্রথম, একবার সে কঁদেও ফেললে। এ জন্তে যেন সে একেবারেই
 প্রস্তুত ছিল না, এ কথাও সে আমাকে জানাতে ভুলল না। এইভাবে
 আরও দুই তিন বার তার সঙ্গে আমি সম্মিলিত হই। পরিশেষে
 আমাদের আলোচনায় এত অধিক জমে উঠে যে কন্ঠাটি আমাকে গোপনে
 তার বাডীতেও নিয়ে যায়। একদিন গোপনে পিছনেব দরজা দিয়ে
 রাত্রিযোগে তার ঘরে এসে আমি অর্গল বন্ধ কবছি এমন সময় সেখানে
 তার বড় দাদা এসে হাজির, উকিলের পোষাক পরে। আমার বাড়ীটা
 চেপে ধরে তার উকিল ভাই হেঁকে উঠলেন, ‘হারামজাদা, দাঁড়াও’
 এইবার ঠিক করছি তোমায়। এদিকে বড় ভাইকে সেখানে দেখে
 প্রিয়তমা আমার অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। এর পর ক্ষতিপূরণ স্বরূপ
 দুই হাজার টাকা তার উকিল ভাইয়ের হাতে তুলে দিয়ে আমি থানা
 পুলিশ বা মামলার দায় এড়াই, সেই সঙ্গে লজ্জারও। অতি কষ্টে
 আমার মান সম্বল রক্ষা হয়। এর দুই মাস পরে আমি জানতে পারি
 কথিত কন্ঠাটি দুই পুরুষের বেশামাত্র এবং তার উকিল ভাইটি আসলে
 উকিল বা ভাই নয়, সে একজন দালাল মাত্র, বর্তমানে সে সেই

মেয়েটিরই উপপতি। এরা সকলে অভিনয় দ্বারা আত্মকে প্রভাবিত করেছে মাত্র।*

এই সকল বেয়া মেয়েরা আজকাল মাষ্টার রেখে কিছু কিছু পড়াশুনাও করে থাকে, তাদের ব্যবসার সুবিধার জন্তে। এ ছাড়া যে সকল নাবালিকাদের বেজালয় হতে প্রতি বৎসর (নূতন আইনানুসারে) উদ্ধার কবে পুলিশ হোমে বা স্কুলে পাঠায় তাদের বয়স আঠার বৎসর পূর্ণ হওয়াব সঙ্গে সঙ্গেই তারা ছাড়া পায়। হোমে বা স্কুলে থাকাকালীন তারা রীতিমত শিক্ষা পেয়ে থাকে। শিক্ষা-দীক্ষাসহ, এদের কেউ কেউ তাদের পালিতা মাতার কাছেই ফিরে আসে। এই সব মেয়েদের কথাবার্তা শুনলে তারা যে উচ্চ শিক্ষিতা এবং বড় ঘরের মেয়ে, এইরূপ ভুল করা কাহারও পক্ষে অস্বাভাবিক নয়। এ ছাড়া ভদ্রসন্তানদের সহিত সংলাপের মধ্যে তারা যে দুই একটা ইংরাজী কথা বা বুকুনী শিক্ষা করে তা'ও তাদের এইরূপ ব্যবসার অনেক সুবিধা করে দেয়। এই সকল সুবিধার সুযোগ এই সব মেয়েরা প্রায়ই নিয়ে থাকে। এরা ভদ্রসন্তানদের জানায় যে তারা শহরের কোনও এক মহিলা কলেজের ছাত্রী, তাদের সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছে করলে, তারা যেন অল্প কলেজের গেটের কাছে চারটার সময় দাঁড়িয়ে থাকে। এদিকে মেয়েটি একগোছা কলেজের বই হাতে করে, বেলা তিনটা থেকে সেই কলেজের গেটে দাঁড়িয়ে থাকে এমন ভাব দেখিয়ে যেন সে এইমাত্র গেটের ওপার থেকে বেরিয়ে এলো। এইরূপ অভিনয় দ্বারা এই সব মেয়েরা প্রায়ই ভদ্রসন্তানদের ঠকিয়ে থাকে।

* 'বিত্তিটার কিয়দংশে Black Mailingএর সন্ধান পাই। মিশ্র দলই এর কারণ। দলের মেয়েটি নিষ্করি অপরাধী হলেও তার ভাইটি ছিল সক্রিয় অপরাধী।

[হোম হতে ছাড়া শাবরি নির্ধারিত দিনে পালক বেড়া বাজারী বোড়গাড়ী করে হোমের গেটের সামনে অপেক্ষা করে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাকে গাড়ীতে তুলে তাদের পূর্বগৃহে নিয়ে আসে। বহু বেড়ানারী এজন্ত নিজেরাই তাদের পালিত কত্তাকে পুলিশে ধরিয়ে দিয়ে হোমে পাঠিয়েছে। এতে পালন করার খবচাব দায় হ'তে তারা অব্যাহতি পায় এবং ঐ কত্তাদেব ব্যবসার সুবিধার্থে চৌকসও করে তুলে হয়। তবে তাদের মমতা বোধ জাগিয়ে রাখবার জন্ত ঐ পালকমাতারা মধ্যে মধ্যে ভালমন্দ দ্রব্য নিয়ে কত্তাদেব সঙ্গে হোমে গিয়ে দেখা করে আসে। এদেব জন্ত 'আফটার কেয়ার হোমের' ব্যবস্থা না থাকার জন্তই এইরূপ অবটন ঘটে।]

এ ছাড়া এমন অনেক পেশাদার গৃহস্থ কত্তা (তথাকথিত) আছে, যারা কি'না ভদ্রসন্তানদের সহিত মিলিত হয়ে তাকে সঙ্গে নিয়ে প্রথমটায় এখানে ওখানে একটু বেড়িয়ে নিতে চায়। এরা ভদ্রসন্তানটির সহিত সিনেমা দেখে, হোটেলে সান্ধ্যভোজন সমাপন করে শেষ বরাবর একটা দোকানে ঢুকে অনেক দ্রব্যাদি কিনে নেয়—খরচখরচা যা কিছু তা অবশ্য ভদ্রসন্তানটিকেই বহন করতে হয়, একরকম বাধ্য হয়েই। এমনি ভাবে অনেকটা সময় অতিবাহিত হ'লে মেয়েটি বলে উঠে, "ওমা-আ। ন'টা বেজেছে? দেখুন, বড় ভয় করছে আমার। এত দেরীতে বাড়ী ফিরলে মা আর মেরুতে দেবে না। লক্ষ্মীটি, আজ আপনি মাপ করুন। আজ আর আপনার সঙ্গে (নিভৃত স্থানে) কোথাও যাবো না। কাল হেমোর মেড়ে এঁস সাতটার সময় অপেক্ষা করবেন, আপনার সঙ্গে আজ থেকে রোজই এখানে আমি দেখা করব।" তাড়াতাড়ি কথাগুলো বলে চট করে একটা রিক্সায় উঠে সেখান থেকে সে সরে পড়ে।

দিন ভদ্রসন্তানটি হেমোর মেড়ে সন্ধ্যা সাতটা হ'তে রাত্রি একটো

পর্যায়-অপেক্ষা করেও কারুর দেখা না পেয়ে হতাশ হয়ে বাড়ী ফিরে আসে। এই ছেলেটির সঙ্গে মেয়েটির সম্পর্ক এইখানেই শেষ হ'য়ে যায়। মেয়েটি এইবার অপদ স্তার একটি ভদ্রসন্তানের সন্ধানে বাহির হয়। আমি এইরূপ তিনটি মেয়ে'ব কথা শুনেছি, ভদ্রসন্তানরা এদের নাম দিয়েছেন মিস্ চিপ (cheap), মিস্ চিট (cheat) এবং মিস্ ব্লাফ (Bluff)। আমি শুনেছি, এরা এই ভাবে না'কি বহু অর্থ উপায় করে থাকে।

এ ছাড়া এমন অনেক দুর্বৃত্ত আছে—যারা কিনা নিজে'ব বা কোনও বন্ধুর সুন্দরী স্ত্রী বা ভগ্নীকে (তাদের অজ্ঞাতে) দূ'ব থেকে ভদ্রসন্তানদের দেখিয়ে তাদের কাছ থেকে অর্থগ্রহণ করে, এই বলে যে সে শীঘ্রই এই সব মেয়েদের তাদের কাছে এনে দেবে। সাধারণতঃ সিনেমা, থিয়েটার বা প্রদর্শনীতে এইরূপ দেখাওনা'ব পর্যায় সমাপ্ত হয়। এই ভাবে প্রবঞ্চনার দ্বারা ভদ্রসন্তানদের অর্থ অপহরণ করে ভদ্রবরের দুর্বৃত্তরা বেমালুম সরে পড়ে, এবং ভদ্রসন্তানগণ আব তাদের কোনও খোঁজ খবরই পায় না।

এই ধরনের বোনজ প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্তস্বরূপ অপর আব একটি চিত্তাকর্ষক কিস্তি নিয়ে উদ্ধৃত করে আমি বর্তমান পরিচ্ছেদটি শেষ করছি। বিবৃতিটি প্রাধান্যযোগ্য।

আমি যে অফিসে কাজ করি, সেই অফিসে একটি শিক্ষিত সুন্দরী মেয়ে কাজ করতে আসে। জানি না, কেন, মেয়েটিকে আমার অন্ত্যস্ত রূপ ভাল লেগেছিল, কিন্তু সাহস করে একদিনও আমি তার সঙ্গে আলাপ জমাতে পারি'নি। তবে প্রায়ই আমি তার যাতায়াতের পথে প্রত্ন পেতে অপেক্ষা করতাম। একদিন সে নিজে হ'তেই আমাকে প্রা'ন করল, 'আজ্ঞা, আপনি তো দেখি, রোজই আমার দিকে ক্যাল ক্যাল করে চেয়ে থাকেন, কিন্তু আমাকে তো একদিনও ডাকেন না?'

হাঙলা ছেলের মত জিজ্ঞাস্য করে আমতা আমতা করে অস্বস্তি উদ্ভূত
 দিলাম, ‘আজ্ঞে হ্যাঁ, আপনাকে আমার খুব ভাল লাগে, কিন্তু ভুল
 করতো বলে কথা বলতে পারি নি।’ এর পর মে এটি আমাকে জিজ্ঞাস্য
 কবল, ‘আজকে তৌ আপনি মাইনে পেয়েছেন! কত পেলেন?’
 উত্তরে আমি মেয়েটিকে জানালাম, ‘আজ্ঞে হ্যাঁ, ডিয়ারনেস্ এলাওয়েল
 নিয়ে এই মাত্র ২৫০ টাকা।’ এইবার মেয়েটি নিজেই আমাকে অহরোধ
 কবল, ‘চলুন না একটু বেড়িয়ে আসি, যাবেন?’ আমি বেন হাতে
 আকাশের চাঁদ পেলাম, আমার ভাগ্য যে এতদূর সুপ্রসন্ন হবে তা আমি
 কল্পনাই করি নি। কৃতার্থ হয়ে আমি উত্তর করলাম, ‘যাবেন, মাইনে
 যাবেন, কোথায় যাবেন?’ আমাদের সম্মুখ দিয়ে একটি ট্যাক্সি গেল
 যাচ্ছিল, মেয়েটি আমার মতামতের আর অপেক্ষা না করে ট্যাক্সিটোকে
 থামিয়ে আমাকে নিয়ে তাতে উঠে বসল। শ্রীমতী এইবার আমাকে
 নিয়ে এলেন একটা পোটেলে এবং সেখানে আমারই খরচায় প্রায় টাকা
 পনেরোর খাতিসামগ্রী খেলেন এবং কিনলেন। এর পর হোটেল থেকে
 বেরিয়ে এসে আমাকে নিয়ে তিনি চুকলেন একটা দোকানে। দোকান
 থেকে যে জিনিসটি তিনি কিনলেন তার বিল হ’ল ত্রিশ টাকার।
 লজ্জাব খাতিরে বিলটা আমিই চুকিয়ে দিই, কারণ দোকানদার বিলটা
 আমার দিকেই এগিয়ে দিল। এর পর আমাকে নিয়ে ট্যাক্সিটোকে
 উঠে হুকুম করলেন, ‘চলো আতি ব্যারাকপুর ট্রাক রোড, সিমা।’
 উদ্যম গতিতে ট্যাক্সিখানি ছুটে চলল, ব্যারাকপুর ট্রাক রোড ধরে।
 ট্যাক্সি যতই চলে ততই আমি তার মিটারের দিকে তাকাই। মিটারে
 ততক্ষণে বার টাকা উঠে গেছে, তেরর একটা অক্ষরও। আমার বুক
 দুর দুর করে উঠে, শ্রীমতীর দিকে আর তাকাতেও ইচ্ছে হয় না, তার
 সঙ্গে কথা কওয়া তো দূরের কথা। শ্রীমতী আমার কাঁধটা ধরে বাস

অপরাধ-বিজ্ঞান

দুই ঝাঁকুনি দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কথা কইছেন না যে, বাঃ ! বেশ-আমিও তাহ’লে কথা বলব না। আমার সারা দেহ হতে ঘাম বেরিয়ে আসছিল। চোখ দিয়ে জলও, উত্তবে একটা কাষ্ঠ হাসি হেসে আমি জানাই, ‘না তা নয়, শরীরটা কি স্বকম বিম্ব বিম্ব করছে, কেন জানি না।’ এর পব পলতার হোটলে আর এক প্রস্থ চা পান করে আমি যখন শ্রীমতীকে তাব বাড়ী পৌঁছে দিলাম ট্যাক্সির মিটারে তখন উঠেছে ত্রিশ টাকা। পরের দিন আফিসে এসে ভাবছি কার কাছে গোটা সন্তোর টাকা ধার করা যাবে কিনা, এ মাসের সংসার খবচেব জন্তে, এমন সময় আফিসের একজন বেয়ারা এসে আমাকে একটা চিরকুট দিয়ে গেল। চিরকুটটিতে শ্রীমতী লিখে পাঠিয়েছেন, ‘আজ বিকালে বেড়াতে যাবেন তো? যাবেন কিন্তু—’ চিরকুটটি টুকরা টুকরা করে ছিঁড়ে টুকরাগুলো ওয়েষ্ট পেপার বক্সে ফেলে দিয়ে আমি বেয়ারাকে জানালাম, ‘আচ্ছা, হুম্ যাও আভি।’ মনে মনে বলে ‘উঠলাম—বা-বাঃ, আবার, ছিঃ—।’

[অনেক সময় জনবহুল পথে ট্যাক্সি থামিয়ে এই সব মেষেরা এমন হাতে হাত ধরে শিকারমন্ত্র যুবকদের উহাতে উঠার জন্ত অহরোধ করতে থাকে যে পরিচিত ব্যক্তিদের চোখ এড়ানোর জন্ত ও সম্মান হানির আশঙ্কায় অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঐ সকল যুবকদের ট্যাক্সিতে উঠে জনবহুল স্থান ত্যাগ করে নিরালা স্থানে আসতে বাধ্য হতে হয়েছে।

এই সব মেষেরা নানা স্থানে নানা অছিলায় যৌন লোভী যুবকদের সহিত আলাপ করে, কিন্তু নিজেদের প্রকৃত নাম ঠিকানা তারা তাদের জানায় না। প্রায়শঃক্ষেত্রে কোনও একটা গলির মুখে তারা ট্যাক্সি থেকে নেমে পড়েছে এই বলে যে অমুক স্থানে অমুক দিন ঐ সময়ে সে তাদের সঙ্গে দেখা করবে।]

প্রবন্ধনা—ধর্মের গোষাকে

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে দেশপ্রেমের নামে এবং জাতীয় জীবনে ধর্মের অজুহাতে মানুষ মানুষের যত ক্ষতিসাধন করেছে : তত ক্ষতি অপরাধী নামধেয় কোনও ব্যক্তির দ্বারা কখনও সাধিত হয়েছে বলে মনে হয় না। বর্তমান পরিচ্ছেদে এদেশে ধর্মের নামে সংঘটিত অপরাধসমূহ সংক্ষেপে বলা হবে। ধর্মপ্রাণ ভারতবাসীদের ধর্মের নামে দুর্বৃত্তরা প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে ; কিন্তু পদ্ধতিতে উহাদের দ্বারা ওই সব অপরাধ সংঘটিত হয়, সেই সংক্ষেপে এইবার কিছু বলা যাক। আলোচ্য বিষয়ের দুর্ভাগ্য-স্বরূপ একটি বিবরণ নিম্নে উদ্ধৃত করলাম। বিবরণটি হ'তে বিষয়টি সম্যক রূপে বুঝা যাবে। সাধারণতঃ সরল বিশ্বাসী এবং অজ্ঞ গ্রামবাসীদের এই পদ্ধতিতে দুর্বৃত্তরা ঠকিয়ে থাকে। বিবরণটি প্রাণবন্ত।

“আমার তখন বয়স বাইশ কিংবা তেইশ হবে, গ্রামের স্কুলে পড়াশুনা করতাম। হঠাৎ একদিন দেখি দলে দলে লোক দীঘির পূর্ব পাড়টার দিকে ছুটে চলেচে। গুনলাম প্রকাণ্ড এক সাধু কোথা থেকে এসে সেখানে উদয় হয়েছেন। এরই মধ্যে রটে গিয়েছে তিনি একজন ত্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষ, সম্ভ্রুতি কাশী থেকে সেখানে এসেছেন। কাশীর বিশ্বনাথও না'কি শীঘ্রই সেখানে আসবেন। তিনি তাঁর অগ্রদূত মাত্র, ইত্যাদি। কেউ কেউ মনে করেন, তিনি শূত্র থেকে নেমে এসেছেন, কেউ কেউ আবার এমনও মনে করেন, তিনি না'কি মাটি ফুঁড়ে উপরে উঠেছেন। এমনি বিশ্বাস্ত্র এবং অবিশ্বাস্ত্র বহু কাহিনী লোকের মুখে মুখে ইতিমধ্যেই রটে গিয়েছে। এর পর আর চুপ করে বসে থাকা যায় না। কৌতূহলী হয়ে আমিও সাধু দর্শনের উদ্দেশ্যে বহির্গত হলাম। অকুস্থলে হাজির হয়ে দেখি,

অপরাধ-বিজ্ঞান

সাধুবাৰা ধ্যানে বসেছেন। সামনেই একটি নাতিউৰ্দ্ধ ভূখণ্ড। সাধু-
বাৰাৰ নির্দেশমত শিয়ের দল 'ব্যোম ব্যোম শব্দে' গগন মুখরিত করে
চিহ্নিত ভূখণ্ডটির উপর কলসের পর কলস জল ঢালছেন এবং সাধুবাৰাৰ
শিয়ের সঙ্গে ভক্ত ও বিশ্বাসী গ্রামবাসীরাও যোগ দিয়েছে। বহু
ব্যক্তিই সেখানে এসে জড় হয়েছেন। সকলের মুখেই সেই এক কথা,
শিবঠাকুর নাকি পাতাল হতে মাটি ফুঁড়ে উপরে উঠবেন। দিনের পরদিন
চলে যায়, জল ঢালারও কামাই নেই, আমরা হাসি, উপহাস করি, এবং
প্রতিদিন একবার করে অকুস্থলে এসে বেড়িয়ে যাই। কিন্তু হঠাৎ
একদিন আমরা লক্ষ্য করি মাটিটা একটু চিড় খেয়েছে। কিছুক্ষণ পরেই
লক্ষ্য করি ধরিত্রী দেবী আরও একটু ফাঁক হলেন। এর পর আমরা
হতভয় হয়ে যাই। ভক্তের দল কিন্তু অধিকতর উৎসাহে জল ঢালতে
থাকে। আমরা সভয়ে লক্ষ্য করলাম, শিবঠাকুর ধীরে ধীরে মাথা
তুলছেন। দেখতে দেখতে প্রায় দুই হাত উঁচু কুচকুচে কালো কণ্ঠি পাথরের
একটি শিবলিঙ্গ ধীরে ধীরে মাথা তুলে মর্ত্যে উঠলেন। চক্ষের সামনে
শিবঠাকুরকে মাটি ফুঁড়ে উপরে উঠতে দেখে সকলে মোহিত হয়ে গেল,
এমন কি নাট্যিক জমিদার হরকান্তবাবু পর্য্যন্ত। সাধুবাৰাৰ জন্তে জমিদার
তৎক্ষণাৎ সেখানে একটা কুঠি বানিয়ে দিলেন, এর পর হতে দূর দূর
গ্রামস্থলে লোক এসে প্রণামি দিয়ে যায়, গ্রামের লোক তো দেয়ই।
টাকাফুড়ি সোনাদানায় সাধুর পকেট ভর্তি হতে থাকে নিরবিরোধে।
মাঝে মাঝে সাধুবাৰাৰ উপর ভর হয়, তিনি নতুন নানারূপ ভবিষ্যৎ
বাণী করতে থাকেন, কতক মৈলে কতক বা মলে না, কিন্তু তাহলে কি
হয়, লোকে তাঁকে বিশ্বাসই করে যায়। কোনও কথা না মিললে
লোকে বলে, তুই শুনতে তুল করেছিস, উনি যা বলেছেন তার প্রকৃত
অর্থ হবে এইরূপ, ইত্যাদি। সাধুবাৰাৰ দিনগুলো খ্রীষ্টদেবাদিদেবের

প্রবন্ধনা—ধর্মের পোষাকে

কৃপায় ভল্লিই চলছিল, কিন্তু বাদ সাধলেন শ্রীশ্রীমহাদেব নিজের। হঠাৎ একদিন গ্রামে পুলিশের আবির্ভাব হ'ল। শুনা গেল, সাধুবাবা না'কি একজন ফেরার আসামী। দারোগার আদেশে সিপাইরা শিবঠাকুরকে উঠিয়ে ফেলে, মাটির নীচে অনেকখানি খুঁড়ে ফেলল, মাটির তলা থেকে বেরিয়ে পড়ল এক পিপে জলে ভিজ়ে ফুলে উঠা ছোলা। এই ছোলার দানাগুলার উপরই শিরুট বসানো ছিল। আসলে ব্যাপারটি হয়েছিল এইরূপ। শশিষ্ঠ সাধুবাবা রাত্রিযোগে শুখ'না ছোলা ভর্তি একটা পিপে মাটির তলায় পু'তে রেখে, তার ঠিক উপরেই শিবটা বসিয়ে রেখেছিলেন। শিবের মাথাটা শুখ'না মাটি ও ঘাসের চাপড়া দিয়ে ঢেকে দিয়ে রাত্রিযোগে তাঁরা সরে পড়েন। ক্রমাগত জল ঢালার ফলে ফাঁপা মাটির মধ্য দিয়ে জল চু'ইয়ে চু'ইয়ে নীচে নেমে, পিপের ভিতরকার শুখ'না ছোলাগুলোকে ভিজিয়ে দিয়ে সেগুলোকে ফুলিয়ে দেয়, ফলে শিবঠাকুরও ধীরে ধীরে উপর দিকে ঠেলে উঠে ভূপৃষ্ঠে উদয় হন। মহাদেবের হঠাৎ আবির্ভাবের মূল কারণই ছিল এইরূপ। পুলিশ সাধু এবং তাঁর শিব, উভয়কে নিয়েই গ্রাম পরিত্যাগ করেন, অজ্ঞ গ্রামবাসীদের বিশ্বাস না ভাঙিয়েই। চোই তারা এখনও বিশ্বাস করে মহাদেব ঠিকই এসেছিলেন, কিন্তু জমিদারের পাপে তিনি অন্তর্ধান হয়েছেন। যে দিনটিতে প্রথম শিবঠাকুর উঠেছিলেন, প্রতি বৎসর সেই দিনটায় ঐ স্থানে গাঁয়ের লোক জড় হয়ে আজ্ঞাও জল চালে। পরবর্তীকালে সেইখানে সত্যকার একটি শিবও প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।”

গ্রামবাসীদের এবং বিধ অন্ধ-বিশ্বাসের জ্বযোগ নিয়ে, ভণ্ড তপস্বীরা কিরূপ নুসংগ ভাবে তাদের ঠকিয়ে থাকে তা শহরবাসীদের কল্পনারও বাইরে। এর কারণ, ধর্ম মাহুষের স্বাধীন চিন্তাকে অপহরণ করে সময় সময় তাকে অমাহুষ করে তুলে। মাহুষের স্বাধীন চিন্তা অপহরণ, তার

ঐচ্ছিক অপহরণ অপেক্ষা বে অধিক ক্ষতিকর, চিন্তাশীল ব্যক্তিরাই এই কথা স্বীকার করবেন। সাধারণতঃ দেখা গেছে, নাস্তিক ভাবাপন্ন বা কম ধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তিরাই এই সকল কপট সাধুদের আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছেন! এই কারণে আমি মনে করি যে, ধর্মকে আজ বিজ্ঞান, যুক্তি এবং জ্ঞানের কাঠামোতে ফেলে তাকে নূতন করে রূপ দেবার প্রয়োজন হয়েছে, জাতির কল্যাণের জন্তে। পাশ্চাত্য দেশগুলির দিকে তাকালেই এই বিশেষ সত্যটি আমরা উপলব্ধি করতে পারব। মানবতার দিক হ'তে বিবেচনা করলে, দেশপ্রেম আদর্শের ক্ষেত্রে পুতুল পূজা মাত্র। অতীতরূপ ভাবে জাতির অগ্রগতির পথে ধর্ম মধ্য-যুগের একটি অতি প্রয়োজনীয় আবিষ্কার হলেও, আধুনিক যুগে উহা একেবারে অচল; এমন কি ক্ষতিকরও বটে। দেশপ্রেমের নামে ভণ্ড রাষ্ট্রনায়কেরা পৃথিবীর মানুষদের যেমন অমানুষিক ক্ষতি করে এসেছে, চুরি ডাকাতির দ্বারা তদনুরূপ ক্ষতি পৃথিবীর হয় নি। অন্ধ ও উৎকট ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধেও এই একই কথা বলা চলে। দেশপ্রেমিক রাষ্ট্রনায়কদের যেমন ছলের অভাব হয় না, স্বার্থাঙ্ক ধর্মব্যবসায়ীদেরও তেমনি কখনও কোশলের অভাব হয় না। সমাজের উচ্চ এবং নিম্ন, এই উভয় স্তরেই আমরা ভণ্ড তপস্বীদের সন্ধান পেয়ে থাকি। এইসব ভণ্ড সাধুরা মুখে বিজ্ঞানের নিন্দা করলেও, কার্যক্ষেত্রে তাঁরা বিজ্ঞানেরই সাহায্য নিয়ে থাকেন। এই বিজ্ঞানের সাহায্যে কিরূপ পদ্ধতিতে তাঁরা লোক ঠকিয়ে থাকেন, সেই সম্বন্ধে নিম্নে কোনও এক ভণ্ড তপস্বীর বিবৃতি তুলে দিলাম। বিবৃতিটি প্রাণধানযোগ্য।

“স্বর্গদেব যখন প্রচণ্ড প্রতাপে ঠিক মাথার উপর বিরাজ করছিলেন, ঠিক সেই মুহূর্তে শিশুকে আমি দীক্ষা দিতে মনস্থ করলাম।

শিষ্যটিকে আমি মধ্যাহ্ন সূর্যের দিকে মুখ ক'রে করবোড়ে দাঁড়ানো বললাম এবং আমি দাঁড়ালাম সূর্যের দিকে গিছন ফিরে। এর পর আমি শিষ্যের হাতে ধান ও দুধ দিয়ে সূর্যোদয়ের দিকে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চেয়ে, তাকে সূর্যাস্ত পঠ করতে বললাম। জলন্ত সূর্যোদয়ের দিকে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চেয়ে শিষ্য স্তব পঠ করতে লাগল, “জবাকুসুম সঙ্কশং কান্তপেয়ং মহাহ্যতিম্,” ইত্যাদি। এর কিছুক্ষণ পর শিষ্যকে আমি আমার দিকে তাকাতে বললাম, শিষ্য আমার কথা শুনতে পেল, কিন্তু আমাকে দেখতে পেল না। সে মনে করল আমি অন্তর্ধান হয়ে গেছি। কৈদে উঠে শিষ্য জিজ্ঞেস করল, ‘গুরুদেব, গুরুদেব, দেখা দাও। কোথা গেলে তুমি?’ উত্তরে আমি অভয় দিয়ে জানালাম, ‘ভয় নেই বৎস! আমি এইখানেই আছি। শীঘ্রই আমাকে দেখতে পাবে তুমি।’ কয়েক মিনিট পরেই শিষ্যের চক্ষু স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হ’ল এবং আমিও পুনরায় প্রকট হয়ে উঠলাম এবং এই সুযোগে আমি তাকে জানিয়ে দিলাম, ‘বৎস! তোমার প্রথম দীক্ষা শেষ হ’ল। এইবার তোমার দ্বিতীয় দীক্ষা শুরু হবে।’ প্রথম দীক্ষার কথা বললাম, এইবার দ্বিতীয় দীক্ষার কথা বলি, শুকুন। দ্বিতীয় দীক্ষার সময় আমি সারা অঙ্গে সাদা বিভূতি * মেখে শিষ্যের সামনে এসে দাঁড়ালাম। সামনে রাখলাম একটি লাল রঙের কাঁচের পাত্রে লাল রঙ করা গন্ধোদক (জল)। এর পর শিষ্যকে আমি আদেশ করলাম, ‘বৎস, স্থির দৃষ্টিতে লাল পাত্রটির দিকে তাকিয়ে থাক।’ শিষ্য আমার আদেশ প্রতিপালন করল। কিছুক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হওয়ার পর, আমি শিষ্যকে আমার মুখের দিকে তাকাতে বললাম। শিষ্য আমার

* উদ্দেশ্য দেহটি আমার খেত বর্ণের করা।

অপরাধ-বিজ্ঞান

যুথের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে, আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কি দেখেছো, বৎস? আমার সারা অঙ্গে কি তুমি সবুজ আভা দেখতে পাও?’ উত্তরে শিষ্য বলল, ‘হাঁ, গুরুদেব, আপনি সবুজ হয়ে উঠেছেন।’ উত্তরে আমি জানালাম, ‘হাঁ বৎস, এইটেই পৃথিবীর আসল রূপ।’ এর পর আমার সাক্ষরদ্বারা এসে লাল পাত্রটি সবিয়ে নিয়ে, আমার নির্দেশ মত, সেখানে একটা পীতোদক ভরা পীত বর্ণের কাঁচপাত্র রেখে যায়। আমি পূর্বের ত্যায় শিষ্যকে স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ পাত্রটির দিকে চেয়ে থাকতে বলি। এর পর আমার আদেশ মত চোখ তুলে আমার দিকে চেয়ে শিষ্য দেখতে পায় আমি নীল হয়ে গেছি। আমি তখন মহা আনন্দে শিষ্যকে জানাই, ‘বৎস, এইটেই ঈশ্বরের আসল রূপ। ভগবান শ্রীকৃষ্ণও ছিলেন এই নীল বর্ণের।’ এই সব অলৌকিক ব্যাপার লক্ষ্য করে শিষ্য আমার অভিভূত হয়ে পড়ে এবং আমার পায়ের উপর আছড়ে পড়ে কঁদে উঠে বলে, ‘প্রভু! তোমার অসীম দয়া প্রভু, এই ভক্তের উপর। এই কি সেই বিশ্বরূপ, তুমি কি তা হলে।’ এর পর আমি তাকে আমাকে তার সর্বস্ব সমর্পণ করতে আদেশ দিই, অর্থাৎ কি’না গুরুর পাদপদ্মে, স্ত্রী-পুত্র, ধন-দৌলত এবং নিজেকে উৎসর্গ করার জন্তে তাকে আমি উপদেশ দিই। এইভাবে শিষ্যকে সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত করে, তার খাবতীয় বিষয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়ে, বিক্রয়লব্ধ সমুদয় অর্থ মঠের নামে আত্মসাৎ করে আমি সরে পড়ি।”

এইবার এই বিশেষ পদ্ধতিটির বৈজ্ঞানিক দিকটা আলোচনা করা যাক। মনোবিজ্ঞানের ছাত্রমাত্রেরই জানা আছে; লাল রঙের উন্টা রঙ সবুজ এবং হরিদ্রা বা পীত রঙের উন্টা রঙ নীল, ইহাদের যথাক্রমে “রেড্ গ্রীণ প্রেশেন্স এবং ইয়োলো ব্লু প্রেশেন্স বলা হয়। “মস্তকের মধ্যকার খিলুর (মগজ) মধ্যে এইগুলি অবস্থান করে। দুই ইঞ্চি স্কেয়ার পরিমিত

একটি লাল চোকা ছাপের প্রতি কেহ যদি কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টি রেখে, পরে হঠাৎ সাদা দেওয়ালের দিকে তাকায় তা হলে সে সবুজ রঙের অনুরূপ পরিমাপের ছাপ দেওয়ালের উপর দেখতে পাবে। কারণ লাল রঙের উল্টা রং সবুজ। এই একই কারণে পীত রঙের কোনও একটি বস্তুর দিকে কিছুক্ষণ দৃষ্টি নিবদ্ধ করে দেওয়ালের দিকে হঠাৎ তাকালে সেখানে দৃষ্ট হবে নীল রঙের ছাপ, কারণ পীতের উল্টা রঙ নীল। এইভাবে লালের দিকে তাকালে সবুজ, সবুজের দিকে তাকালে লাল, এবং হলুদের দিকে তাকালে নীল, নীলের দিকে তাকালে হলুদে রঙ মানুষ দেখে থাকে। মানুষের মস্তিষ্কের মধ্যকার রেড্ গ্রীন্ প্রেশেস্ (বা লাল সবুজ দণ্ড) এবং ইয়োলো ব্লু প্রেশেস্ (বা পীত নীল দণ্ড) এইরূপ ব্যবস্থার জন্তে দায়ী। ইহা একটি নিছক বৈজ্ঞানিক ব্যাপার মাত্র। এর মধ্যে বাহ্যিকের বা কেরামতির কোনও কিছুই নেই। এই কারণেই সাধুবাবা একবার সবুজ এবং একবার নীলবর্ণের হ'তে পেরেছিলেন।

সূর্যের খররশ্মির দিকে বহুক্ষণ তাকিয়ে থেকে মুখ ফিরালেই, মানুষ কিছুক্ষণের জন্ত আঁধার দেখে। এই সময়ের মধ্যে সামনে কোনও মানুষ যদি দাঁড়িয়ে থাকে এবং সে যদি নড়াচড়া না করে স্থিরভাবে থাকে, তা হলে তাকে (সেই ব্যক্তিকে) কিছুক্ষণের মত সে দেখতে পায় না। সূর্যের প্রখর রশ্মি চক্ষুগণিকে এমনভাবে আচ্ছন্ন করে দেয় যে মানুষ তার চক্ষু পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থায় না আসা পর্যন্ত সামনের কোনও ব্যক্তি বা বস্তুকে সে আর দেখে না। এই কারণেই সাধুবাবা কিছুক্ষণের জন্ত অন্তর্ধান হয়ে শিয়াকে চমৎকৃত করতে পেরেছিলেন।

এই সকল বিজ্ঞ ভণ্ড সাধুরাই যে এইভাবে লোক ঠকিয়ে থাকে তা নয়, অজ্ঞ গ্রাম্য সাধুরাও লোক ঠকাবার জন্ত এইরূপ ভেদবিভাজীর কল্যাণে লন। নিম্ন বক্তের ব্যাখ্যাতি, পাটনার বহুয়া ব্রাহ্মণ, যোধপুর

এবং উদয়পুরের বৈদ মুসলমান নামধারী গ্রাম্যমাণ স্বভাব দুর্বৃত্ত জাতির ঠগীরা প্রায়ই এইভাবে 'গ্রাম্য লোকদের ঠকিয়ে থাকে'। এই সকল দুর্বৃত্তরা যোগী ও সাধুর বেশে গ্রাম হতে গ্রামান্তরে গমন করে শিষ্য সংগ্রহ করেন। এর পর তারা উপরি উক্ত উপায়ে নিজেদের অন্তর্ধান করে; কখনও বা শিষ্যদের রাত্রিকালে জঙ্গলের মধ্যে নিয়ে গিয়ে মাংলক্ষ্মী * দেখিয়ে, কখনও বা হাত সাফাইএর সাহায্যে পিতলকে সোনা বানিয়ে গ্রামবাসীদের মোহিত করে তাদের বিশ্বাস উৎপাদন করেন এবং তারপর এঁরা লোকেদের জানান তাঁরা রূপা বা সোনাকে পূজার্ত্তনা ও প্রক্রিয়াদির দ্বারা হুণ্ডণ ক'রে দিয়ে লোকের দুঃখ হৃদিশা দূর করতে সক্ষম। সংসারে সকলেই চালাক লোক নয়, বোকা লোকও থাকে। কয়েকজন বোকা গ্রামবাসী সাধুর কথা বিশ্বাস ক'রে এবং তাদের যাবতীয় সঞ্চিত সোনা রূপা সাধুবার কাছ হে গোপনে এনে দেয়। সাধুবা বা তখন এই রূপার ও সোনার অলঙ্কারাদি একটা মাটির তালের মধ্যে পুরে মূর্ত্তিকার তলায় প্রোথিত করেন এবং এর পর তাঁরা উপরকার সেই ভূমিখণ্ডের উপর পূজা হোম যাগ যজ্ঞের আয়োজন করেন। কয়েকদিন যাবৎ এই পূজা হোম যাগ যজ্ঞ চলতে থাকে, এদিকে সাধুবা বা ও অলঙ্কার কয়টি গোপনে বার করে নেবার সুযোগ খুঁজতে থাকেন। মাঝে মাঝে তাঁরা চরণামৃতের নামে শিষ্যদের

* সাধুবারই এক সাক্ষরেন্দ যে লক্ষ্মীমাতা সেজে জঙ্গলের মধ্যে আবিস্কৃত হন একথা বলা বাহুল্য। সাধারণতঃ রাত্রিকালে এবং জঙ্গলের মধ্যে মাতৃ দর্শনের ব্যবস্থা হয়, ইহার কারণ সহজেই অনুমেয়। এ ছাড়া সাধুবার সাক্ষরেন্দদের পূর্বগামী একটা দল, চাষী ও ব্যবসায়ীর বেশে গ্রামের মধ্যে ঘুরাকিরা করে তথ্যাদি সংগ্রহ করে সাধুবাবাকে পূর্ব হতেই তা জানিয়ে দেয়; এতে করে সাধুবার ভবিষ্যদ্বাণী করার ও হাত দেখার সুবিধে পান।

সোমরস (সিদ্ধি, ভাণ্ড বা মদ) খাওয়ানোর ব্যবস্থা করেন। একদিন স্ত্রীবাগও মিলে যায়, সাধুবাবা তৎক্ষণাৎ অলঙ্কারগুলি মৃত্তিকার তলু হ'তে উঠিয়ে নিয়ে এক বিখ্যাতী চেলার মারফৎ সরিয়ে দেন। এদিকে বাগ যজ্ঞ কিন্তু সমানভাবেই চলতে থাকে, এবং সেই সঙ্গে সাধুবাবার ষোড়শোপচারে পূজাও। এব দুই দিন পরে সাধুবাবা শিষ্যকে জানান, সোনা এবং রূপা প্রায়ই দ্বিগুণ হয়ে উঠেছে, তবে এই দ্বিগুণ হওয়া অলঙ্কার বা সোনা সাত দিন পরে সে যেন উঠায়, তা না হ'লে সর্বনাশ হ'তে পারে। এর পর শিষ্যকে আরও সাত দিন পর্যন্ত অপেক্ষা করতে উপদেশ দিয়ে সাধুবাবা দেবীর প্রত্যাদেশে সদলে দেশ ত্যাগ করেন। এই নয় দিনের মধ্যে সাধুবাবা কোনও এক দূর দেশে সরে এসে একান্তভাবে নিরাপদ হ'তে সক্ষম হন। এই নয় দিন পর শিষ্যরা সাধুবাবার উপদেশ মত মাটি খুঁড়ে দেখে, তাদের স্বর্ণ ও রৌপ্যের যাবতীয় অর্থাৎ অপহৃত হয়েছে। কোনও ক্ষেত্রে এইসব সাধুবাবারা হাত সাফাই-এর (Sleight of hands) সাহায্যে প্রথম চোটেই মূল্যবান অলঙ্কারাদি সরিয়ে ফেলে তৎপরিবর্তে পিতলের অল্পরূপ অলঙ্কারাদি শিষ্যদের চোখের সামনেই মৃত্তিকা তলে প্রোথিত করে দেন। লোক ঠকানোর এই বিশেষ পদ্ধতির দুর্বৃত্তের নাম দিয়েছে, “দোনাখেল”। এই সব ঠগীদেরও বলা হয় দোনাখেল-ঠগী।

অযোনজ অপরাধ সকলের আয় যোনজ অপরাধ সকলও অনেক সময় ধর্মের পোষাকে সংঘটিত হয়ে থাকে। সাধারণতঃ গুরু নামধের দুর্বৃত্তরাই এই সকল অপকর্মের হোতা হয়ে থাকেন। ভাড়াটে গুপ্তা বা ভাড়াটে সৈন্ত নিয়োগের পদ্ধতি পৃথিবীতে আবহমানকাল হ'তে প্রচলিত আছে। অল্পরূপ ভাবে অর্থ দিয়ে পুরোহিত নিযুক্ত করে ঈশ্বরের কাছে আবেদন নিবেদন পৌছানোর পদ্ধতিও এ পৃথিবীতে দেখা

ষায়। এ দেশের অনেকেরই ধারণা পুরোহিত এবং গুরুরা উকিলের
 ত্রায় ভক্তদের হয়ে ঈশ্বরের দরবারে ওকালতি না করলে, ভক্তদের সকল
 আবেদন ঈশ্বরের দরবারে হয়তো সঠিক ভাবে পৌঁছাবে না। পুরোহিতগণ
 অনেকটা উকিল বা পেশকারের পর্যায়ে পড়েন। গুরুরা কিন্তু আরও
 উর্দ্ধে স্থান পান। শেষ বরাবর তাঁরা ঈশ্বরের একজন সোল এজেন্ট
 হয়ে দাঁড়ান। তাঁদের সুপারিশ এবং সাহায্য ব্যতিরেকে যেন ভগবানের
 ত্রিসীমানায় পৌঁছানো অসম্ভব। এই সম্বন্ধে আমি এক গুরু নামধেয়
 ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করি, ‘আচ্ছা, ঈশ্বরের সঙ্গে মানুষের তো সম্পর্ক
 পিতাপুত্রের। আমরা নিজেরাই তো সরল ভাষায় তাঁকে আমাদের
 নিবেদন জানাতে পারি, এর মধ্যে আপনাদের কোনও সাহায্যের কি
 কোনও প্রয়োজন আছে?’ গুরু নামধেয় ভদ্রলোকটি নির্বিকার চিত্তে
 উত্তর দেন, ‘দেখ, গুরু হচ্ছে একটা দর্পণ বা আরসী। গুরু রূপ দর্পণের
 সাহায্য ব্যতিরেকে ঈশ্বর সন্দর্শন হয় না।’ এর পর গুরুঠাকুর আমাদের
 আরও বোঝান যে গুরু হওয়া নাকি এক জন্মের প্রচেষ্টায় সম্ভব হয় না।
 এর জন্তে নাকি জন্মজন্মান্তরের সাধনার প্রয়োজন। গুরুদেব পৃথিবীতে
 এসেছেন, কেবল মাত্র উপযুক্ত ভক্তদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করবার জন্তে।
 পৃথিবীটা না’কি সবই মায়া, এবং এই মায়াজাল ছিন্ন করে, একমাত্র
 তিনিই ভক্তদের দুঃখ দুর্দশা দূর করতে সক্ষম। গুরুঠাকুর, অর্থহীন
 অথচ অর্থপূর্ণ এমনি সব বাক্যজাল সৃষ্টি করতে শুরু করলেন, যাতে
 ক’রে কি’না আমার মত লোকও কিছুক্ষণের জন্ত অভিভূত হয়ে উঠে।
 সত্য কথা বলতে গেলে, গুরুদেবের মুখনিঃসৃত ‘বিরাট ব্যোম’ রূপ
 অর্থহীন অথচ অর্থপূর্ণ শব্দের প্রকৃত অর্থটি আজও পর্যন্ত আমার
 বোধগম্য হয় নি।

চিত্ত প্রস্তুতি বা Predispositon এর কারণেই এইরূপ সম্ভব হয়।

এই চিন্তা প্রকৃতির কারণে ধর্মের নামে সহজেই আমরা উতলা হ'য়ে উঠে আমাদের বিবেচনা শক্তি হারিয়ে ফেলি। অবাল্য বাক-প্রয়োগ (suggestion) এবং ধর্ম ও সংস্কার, কতকটা জাতীয় অভ্যাসও, এই জন্তে দায়ী।

এদেশের লোকদের, বিশেষ ক'রে এদেশের মেয়েদের সব চেয়ে বড় শত্রু ছোকরা গুরু। গুরু অনেক প্রকারের হয়, যথা—উদাসী, বিদেশী, গৃহী, সন্ন্যাসী গুরু, ছোকরা গুরু ইত্যাদি। এমন অনেক গুরু আছেন, যারা সন্ন্যাসী গুরুগিরি করেন। অর্থাৎ কি'না থোকা মহারাজ (গুরুপুত্র) বিলাত যাবেন, টাকা যোগাবেন শিষ্যরা। খুঁকী মাতার (গুরুকন্যা) বিবাহ হবে, কিন্তু তার ব্যয়ভার বহন করবেন শিষ্যেরা, কোনও এক সন্ন্যাসী গুরু প্রতি বৎসরই সপরিবারে প্রথম শ্রেণীর কামরা'রিজার্ত করে মধুপুরে যেতেন, শিষ্যদের অর্থে। এই সম্বন্ধে আমি তাঁর কোনও এক অন্ধ-ভক্তকে জিজ্ঞাসা করি, 'আচ্ছা, উনি সাধু হবেন তো অরণ্যে না গিয়ে প্রতি বৎসর উনি মধুপুরে যান কেন? কামিনী কখনই বা উনি ত্যাগ করেন না কেন? প্রতি বৎসরই শহরে গুর একটা ক'রে বাড়ী উঠছে, এতই বা গুর প্রয়োজন কি? এর কি কোনও সহজর আপনারা দিতে পারেন?' এই সব প্রশ্নে ভক্ত শিষ্যটি কিছুমাত্র বিব্রত বোধ না করে এইরূপ উত্তর দেন, 'ওঃ, এই কথা। গুরুদেবকে আমরা এ কথা কি জিজ্ঞাসা করিনি? জিজ্ঞাসা করেছি বই কি? গুরুদেব কি বলেন জানেন? গুরুদেব বলেন, 'ভোগের মধ্যেই ত্যাগ,' 'সংসারের জালা যন্ত্রণা নিজে ভোগ করে তিনি ভক্তদের তা থেকে মুক্ত করতে চান।' অপর আর এক ভক্ত শিষ্যকে আমি এইরূপ জিজ্ঞাসা করি, 'আচ্ছা, গুরুঠাকুর ওনেছি মাহুষের ব্যাধি নিরাময় করতে সক্ষম। তাই যদি হয়, তাহলে গুর নিজের নিউমোনিয়া হল কেন?

ওঁর জন্তে বড় বড় ডাক্তার বৈজ্ঞানিক বা ডাক্তার হচ্ছে কেন?’ উত্তরে শিষ্য কশাই বলেন, ‘রোগটা আসলে না’কি হবার কথা ছিল গুরুঠাকুরের কোনও এক শিষ্যের। ভক্ত শিষ্যের সেই কার্ল-ব্যাধি গুরুঠাকুর তাঁর নিজ দেহে তুলে নিয়ে তার সেই ভক্ত শিষ্যকে তিনি এ যাত্রা রক্ষা করলেন মাত্র।’

পুনঃ পুনঃ বাক-প্রয়োগ দ্বারা মানুষকে কতদূর নির্বোধ এবং নির্বাক করে তুলতে তাঁরা সক্ষমতা উপরি উক্ত উক্তিগুলি অমুখাবন করলে সহজেই বুঝা যায়। অন্ধ-ধর্মবিশ্বাসী লোকেদের এই সকল দুর্বলতার সুযোগ বিজ্ঞ দুর্বৃত্তরা প্রায়ই নিয়ে থাকেন। এই সম্বন্ধে জনৈক ছোকরা গুরুর একটি চমকপ্রদ বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। বিবৃতিটি পাঠ করলে আলোচ্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

‘গুরুগিরি করতে হ’লে দুইটি জিনিস জানা দরকার, মনস্তত্ত্বের খুঁটিনাটি, আর কিছুটা ম্যাজিক। এই দুইটি জিনিসের মার-প্যাচে, আমি একটি সত্তা বিবাহিত তরুণ শিষ্যকে আয়ত্তে আনি। আমার উপদেশে (আদেশে) সে অচিরে তার পিতামাতা, ভাই-বোন প্রভৃতি আত্মীয়দের বিদেয় দেয়। তার স্ত্রীটি ছিল অপূর্ণ সুন্দরী। প্রথমে সে কিছুতেই আমার ভক্ত হ’তে চায় নি। বিরক্ত হয়ে আমি শিষ্যটিকে ব্রহ্মচর্য্য পালনে আদেশ দিলাম। এমন কি বাক-প্রয়োগ দ্বারা আমি তাকে তার স্ত্রীর উপর নানারূপ অত্যাচার করতেও প্ররোচিত করি। এইরূপ কার্য্যের মধ্যে আমার দুইটি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথম উদ্দেশ্য, স্বামীর উপর তার বিরক্তি আনা। দ্বিতীয় উদ্দেশ্য ছিল, স্বামী-সাহচর্য্য হ’তে তাকে বঞ্চিত করে তার যৌনবোধকে তীক্ষ্ণ করা। গোপনে আমি আমার শিষ্যকে তার স্ত্রীর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করলেও, প্রকাশ্যে কিন্তু আমি তাঁকে তার স্বামীর অত্যাচার হ’তে ইচ্ছা ক’রেই রক্ষা করতাম।

উদ্দেশ্য, তার মনটাকে স্বামীর বিরুদ্ধে বিরূপ করে আমার দিকে টেনে আনা। এর পর স্নযোগের অপেক্ষায় থাকি। শিষ্যকে আমি সারা রাত জাগিয়ে রেখে ধর্মকথা শুনাতে। সারা রাত জাগিয়ে রেখে তাকে দিনের বেলায় আমি অফিসে পাঠাতাম। সারাদিন আমি ঘুমাতাম, শিষ্যকে কিন্তু ছুটির দিনেও আমি ঘুমাতে দিই নি। ঘুমাবার সে কোন্‌ও স্নযোগই পেত না। রাত্রে চরণামৃতের নামে তাকে আমি মাদক দ্রব্য সেবন করিয়েছি, এ ছাড়া তাকে কখনও পরলোকের ভয় দেখিয়ে, কখনও বা তাকে নানারূপ অশুভ ছুষ্টনার সম্ভাবনার কথা শুনিয়ে, সর্ব সময়ে আমি তার মনকে অতিষ্ঠ করে তুলতাম। ঘুমের অভাবে তার মস্তিষ্ক দুর্বল হয়ে আসত। তার উপর আরক পান আছে। এইরূপ ভাবে অচিরেই তাকে আমি পাগল বিশেষে পরিণত করি। অর্থাৎ কি'না, দেখেও সে দেখে না, বুঝেও সে বুঝতে পারে না। এদিকে বাড়ীতে তখন আমি একমাত্র পুরুষ। জীর মন স্বামীর প্রতি একেবারে বিধিবে উঠেছে। তার উপর তার আর কোনও সহচর বা সম্বলই নেই। একটি পয়সার দরকার হলে তাকে তা আমার কাছেই চাইতে হয়। ওদিকে স্বামীর কঠোর ব্রহ্মচর্য্য। স্বামীর এইরূপ ব্যবহারের জগ্রে তার মন প্রতিশোধ নিতে চাইছে। ঠিক এই সময় আমি তার মুখে সুখার পাত্র তুলে ধরলাম। হতভাগা শিষ্য বুঝেও বুঝল না, চোখে দেখেও সে তা দেখল না। বরং অপকার্য্যে প্রকারান্তরে সে আমার সহায়তাই করল। কারণ তখনও পর্য্যন্ত সে আমাকে ঈশ্বরের অবতার রূপেই জ্ঞান করছে। পরিশেষে কিন্তু শিষ্যর চেয়ে শিষ্যাই আমার বেশী ভক্ত হয়ে উঠে।”

এইরূপ গুরুগিরি অবশ্য বেশী দিন চলে নি। মেয়েটির বাপ এবং তাই খবর পেয়ে মেয়েটিকে জোর করে নিয়ে যায়, পাড়ার লোকেরা বাড়ী

টুকে গুরুকে মারধর ক'রেবার করে দেয়। শিষ্যমশাই দোতলা থেকে আফালন করেন, কিন্তু গুরুরক্ষায় তিনি অপারক হন। এর পর শিষ্যমশাই ধীরে ধীরে সেরে উঠেন, পূর্বের কথা স্মরণ করে তিনি এখন বিশেষ লজ্জিত। হঠাৎ সেরে উঠার কারণ সম্বন্ধে তিনি আমার নিকট নিম্নোক্ত রূপে একটি বিবৃতি দিয়েছিলেন। বিবৃতিটি প্রাধান্যযোগ্য।

“চোখের সামনে দেখতে পেলাম, খ্রীশ্রীভগবান নিজেকে নিজে রক্ষা করতে পারলেন না। আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম। এত সত্ত্বেও আমি ধীশুর কাহিনী স্মরণ করে মনকে স্থিতির করি। দুই দিন, দুই রাত্রি আমি ঘুমালাম, কাঁদলামও। ঘুম ভাঙার পর বারাণ্ডায় এসে দাঁড়িয়েছি মাত্র, হঠাৎ শুনে পেলাম, নীচের ভাড়াটিয়াটা অকথ্য ভাষায় আমায় গাল দিচ্ছে, ‘হারামজাদা, নেমে আয়, আয় দেখি। তোর জন্তেই তো আমার এই সর্বনাশ হ’ল। তুই-ই তো জোচ্চরটাকে সাধু বলে আমায় তাঁর শিষ্য করিয়েছিলি।’ ভদ্রলোকের কথা শুনে আমি অবাক হয়ে গেলাম। মাস্থানেক আগে সে গুরুদেবের কাছে এসে স্বেচ্ছায় তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করে। সে আমার চেয়েও তাঁর বেশী ভক্ত হয়ে উঠেছিল। তার ভক্তি দেখে, আমার হিংসা হ’ত, কিন্তু এ কি পরিবর্তন; তবে কি— আমার মনে সন্দেহ জাগে, আমি তাঁকে বলি, ‘ওপরে আত্মন না মশাই, যা বলবার আছে, ওপরে এসে বলুন। খামকা গাল পাড়েন কেন?’ আমার অহরোধে লোকটি ওপরে উঠে এসে বুললে, ‘শুধুন তবে বলি সব কথা। গুরুর নির্দেশ মত, দরজা বন্ধ করে আমি পূজা করছিলাম। হঠাৎ কোনও এক ব্যাপারে সন্দেহ হওয়ায়, গুরুদেবের বায়লটা খুলে ফেলি। বায়লের ভিতরের কাগজপত্র থেকে আমি বুঝতে পারি, তিনি একজন ঠগ্‌। আমাকে, আপনাকে এবং আরও অনেককে তিনি ঠকিয়েছেন।’ আমি সম্পূর্ণরূপে সেরে উঠার পর ভদ্রলোক আমাকে

জ্ঞানান, জনৈক অভিজ্ঞ ব্যক্তির পরামর্শে আমাকে রক্ষা করার জন্তেই তিনি না'কি গুরুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। আমাকে প্রকৃতিহ করার জন্তে সেদিন তিনি পরিকল্পনা অনুযায়ী আমাকে এবং আমার গুরুদেবকে গাল দিচ্ছিলেন। আমারই মত একজন গুরুভক্তকে গুরুনিন্দা করতে গুনেই না'কি আমি সত্যের নিরাময় হই।”

এই গুরুটি আরও অনেক শিষ্য-পত্নীর অল্পরূপ ভাবে সর্বনাশ করেছেন। এইরূপ এক শিষ্য-পত্নীকে আমি জানতাম, তিনি আমাকে জ্ঞানান, ‘দেখুন, স্বামীর মূর্ততা ও অত্যাচারের জন্তে তাঁর উপর প্রতিশোধ নেবার জন্তেই আমি গুরুদেবকে দেহ দান করি।’ উত্তরে আমি তাঁকে এইরূপ উপদেশ দিই, ‘তা বোন, বেশ করেছ, লক্ষ্মী মেয়ে। কিন্তু যা করেছ, তা করেছ, আর করো না। আর যা বলেছ, আমাকে বলেছ, আর কাউকে বল না, কার কাছে এ কথা স্বীকার করতে নেই। জানতে পারলেই দোষ, না জানতে পারলে দোষ নেই। মাছুষ মাত্রেই ভুল-চুক হয়ে থাকে। তোমার স্বামী ছিলেন তখন একজন রোগী। রোগীর উপর রাগতে নেই। এখন তিনি সম্পূর্ণরূপে সুস্থ। এইবার একনিষ্ঠ হয়ে ঘরোয়া কর। পূর্বের ঘটনাগুলিকে হৃৎস্বপ্নের মত উপেক্ষা করে সুখী হও। এই আমার আশীর্বাদ।’

এই সকল ছোকরা গুরু হ'তে পূর্কাত্তেই সাবধান হওয়া ভাল। এমন অনেক গুরু আছেন, যারা শিষ্যদের বিশ্বাস করান, তিনি ভগবান এবং শিষ্য ও শিষ্য, উভয়েরই দেহ ও মনের অধিকারী। শিষ্যের সংবম পরীক্ষার ভাগ করেও তাঁরা অগ্রসর হন। এইরূপ এক ছোকরা গুরু কোনও এক মহিলাকে বুঝান, যে তিনি (গুরু) সাক্ষাৎ নারায়ণ, এবং তাঁর (শিষ্যের) দুই (বয়স) কত লক্ষ্মী এবং সরস্বতীর অংশ মাত্র। প্রতি দিন গভীর রাতে তিনি রূপার বাঁশী নিয়ে কতাহয় সমভিব্যাহারে নৃত্য করতেন।

এইরূপ অবস্থায় গুরুসেবার দ্বারা কষ্ট বিশেষের সম্ভাবনা হওয়ার দৃষ্টান্তও বিরল নয়। এই রোগীর আত্মীয়দেব এবং পুণ্ড্রীদের এই সম্বন্ধে অবহিত হওয়া মাত্র আইনামোদিত ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত।

উপরি উল্লিখিত ছোকরা গুরু ছাড়া আর একপ্রকার ছোকরা গুরু দেখা যায়। এঁরা ভাণ করেন, কোনও এক দেবতা তাঁর উপর ভর করেছেন; এবং এই ভাবে তারা লোকচক্ষে হঠাৎ একদিন দেবতা হয়ে উঠেন, এইরূপ প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্ত এদেশে বিবল নয়। এদেরই অধিকাংশ লোকই জাতি ধর্ম নির্বিশেষে একেশ্বরবাদি হলেও বহু-দেবদেবীতে বিশ্বাসী ব্যক্তিরও এদেশে অভাব নেই। অনেকে আবার এই সকল দেব বা দেবীকে একই ঈশ্বরের এক একটি রূপ বা অংশ রূপে কল্পনা করে থাকেন। এই সকল দেব বা দেবীর (কিংবা খোদা, ঈশ্বরের) নামে দুর্বৃত্তরা কিরূপ প্রণালীতে ধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তিদের ঠকিয়ে থাকে তা নিম্নের বিবৃতিটি পাঠ করলে বুঝা যাবে।

‘সাধারণতঃ ছেলে ছোকরারা হঠাৎ গুরু বা সাধু হয়ে উঠলে, প্রাণীন লোকেরা তাদের আদর্শেই আমল দেন না। অথচ এই সম্বন্ধে প্রবোধবাই একমাত্র সমঝদার। এদেব মন্তিক* এই সময়ে একটি পাকা রিনিভারের মত হয়ে উঠে। এই কারণে এদের যা তা বিশ্বাস করানও সহজ হয়, বিশেষ করে বৃদ্ধাদের সম্বন্ধে এ কথা বিশেষ রূপে প্রযোজ্য। পরলোকের পথে এগিয়ে এসে মৃত্যুবিশ্বাসী বৃদ্ধ বৃদ্ধাদের মৃত্যুভয় অতিষ্ঠ করে তুলে। পিছনের জীবন-ইতিহাস পর্যালোচনা করে এঁরা কোনও রূপ পাত্বেয়র সন্ধান পান না। এর ফলে হঠাৎ এঁরা পরলোকে বিশ্বাসী হয়ে উঠেন। জীবনব্যাপী অতৃপ্ত বাসনার কারণে এবং আত্মপ্রবঞ্চনার ফলে, তাঁরা প্রায়ই স্বাভাবিক রোগে ভুগে থাকেন। এইরূপ স্বাভাবিক রোগের সহিত সম্মিশ্রিত থাকে কুসংস্কার এবং অজ্ঞতা। পরলোকের

চিন্তা তাদের এই সময় অত্যন্তরূপ উদ্বিগ্ন করে তুলে। বৃদ্ধবৃদ্ধাদের এই দুর্বলতা আমি বিশেষরূপে লক্ষ্য করি এবং তাদের এই দুর্বলতার সুযোগ নিতে আমি মনস্থ করি।

—কিন্তু আমি একজন যুবক মাত্র, আমার অমৃতবাণী কে বিশ্বাস করবে? অনেক ভেবে-চিন্তে আমি একটা মতলব ঠিক করে ফেলি। একদিন ঠাকুর ঘরের দুয়ারে দাঁড়িয়ে আমি বিভোবু হয়ে কেঁদে উঠি এবং তার অবাবহিত পরেই আমি অজ্ঞান হয়ে ভূমির উপর লুটিয়ে পড়ি। মা, পিসিমা ও ঠাকুমা নিকটেই ছিলেন। ‘আমাকে এই ভাবে পড়ে যেতে দেখে, তেনারা তো ছুটে এলেনই, তা ছাড়া পাড়াপড়ীদেও অনেকের সেখানে আগমন হ’ল। কিছুক্ষণ পরে আমি উঠে ব’সে চোখ পাকিয়ে মাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘মা, মা, জানো? জানো, আমি কে?’ ইতিমধ্যে পাশের বাড়ী থেকে কাকা কাকিমাও সেখানে এসে গেছেন। নানা লোকে আমাকে প্রশ্ন করে, কিন্তু আমি কারো কোনও প্রশ্নের উত্তর দিই না। হঠাৎ মা আমার কেঁদে উঠে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কে? কে বাবা তুমি? আমার বাছার উপর ভর করছ?’ উত্তরে চোখ পাকিয়ে আমি বলে উঠি, ‘কে? কে জানিস আমি? আমি শ্রীশ্রীরামচন্দ্র।’ আমার কথা কেউ বিশ্বাস করে, কেউ বা করে না। কেউ বা বিশ্বাস করে বলে উঠে, ‘না ভাই ছেলেটা তো এরকমের নয়। নাঃ, ওর উপর ভরই হয়েছে। এ সব ঠাকুর দেবতারই ব্যাপার।’ এরপর আমি বাণীর পর বাণী দিতে থাকি, সনাগত ব্যক্তিবর্গকে লক্ষ্য করে। আমার মুখনিঃসৃত কতকগুলো কথা কারুর কারুর সম্বন্ধে মিলেও যায়। বলা বাহুল্য এই সকল গোপন কথা আমি পূর্বাঙ্কেই অতি কষ্টে সংগ্রহ করেছিলাম। এর কিছুক্ষণ পরে আমি হঠাৎ সুস্থ হয়ে উঠে বসে চারিদিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাতে থাকি।

মা এইবার ছুটে এসে আমাদের বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে কাঁদো কাঁদো স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কেমন আছো বাবা? কি হয়েছিল তোমার বাবা? একটু ভাল মনে হচ্ছে তো?’ অবাক হয়ে যাওয়ার ভাণ করে আমি উত্তর দিই, ‘না মা, না তো। কিছু হয়নি তো আমার।’ অধিকতর অবাক হয়ে মাতাঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ওমা, সে কি রে! এই যে তুই কি স্বপ্ন বলছিলি। তুই না’কি রামচন্দ্র?’ আমি যেন কিছুই বুঝতে পারি নি, এইরূপ ভাব দেখিয়ে উত্তর দিই, ‘আমি রামচন্দ্র? মানে? সে আবার কি?’

বিষয়টি সজ্ঞানে এইভাবে অস্বীকার করায় আমার উপরে সকলের বিশ্বাস আরও বেড়ে যায়। এর পর হতে প্রতিদিন সন্ধ্যা সাত ঘটিকায় আমার ওপর শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের ভর হতে থাকে। এই সময় আমি ভূত ভবিষ্যৎ, এমনি নানারূপ জানা ও অজানা তথ্যাদি বলে যেতাম। এর কতক মিলে যেতো, কতক বা মিলতো না, কিন্তু তা সত্ত্বেও আমার বাণী শুনবার জন্য দূর দূরান্তর থেকে লোক এসে আমার কাছে হত্যা দিতো। ভরের সময় আমি আগন্তুকদের ঔষধাদির সন্ধান বলে দিতাম, এমন কি ছেলেপুলেদের আশীর্বাদ করে তাদের রোগও সারিয়েছি। আমি ভক্তদের সাবধান করে জানিয়ে দিতাম, ‘দেখ বাপু, ডাক্তার দেখাচ্ছিস্ দেখা, খবরদার, গরীবের পরয়া কটা যেন! মারা না যায়, তবে এর রোগ অবশ্য আমিই সারাব।’ ডাক্তারের ডাক্তারী চলার ফলে রোগী এমনিই সেরে উঠত, কিন্তু নাম হ’ত ডাক্তারের নয়, নাম হ’ত এই আমার। এছাড়া ভরের সময় খুড়ো মশাইএর মাথায় নির্ঝিবাঁদে আমার শ্রীচরণ তুলে দিয়ে আমি জানিয়ে দিতাম, ‘এ বেটার কিছু হবে না। এ বেটা সুগ্রীব আছে।’ খুড়া মশাই, আর অনেকে জিনি সুগ্রীব রূপ ভক্তবীর ছিলেন, এই কথা জ্ঞাত হয়ে বরং খুসীই হয়ে

উঠতেন, রাগ তো করতেনই না। এ ছাড়া মাড়োয়ারী এবং ভাটিয়া ব্যবসায়ীরাও আমার মন্দিরে এসে ধন্য • দিতে থাকে, বাড়ীর সামনে রোলস্বরয় ও মিনার্ভা কারের গাঁতি লেগে যায়। টাকা পয়সা ও গিনি মোহরে আমার সিংহাসনের তলাকার রৌপ্য রেকাবগুলি প্রতিদিনই কাণায় কাণায় ভরে উঠত।

এমনিভাবে আমার দিনগুলো বেশ ভালভাবেই চলছিল, আরও কিছুদিন হয়ত আমার এই ভাবেই চলত, কিন্তু, হঠাৎ একদিন আমার মাথায় এক দুর্ভুজির উদয় হল। হঠাৎ একদিন পূর্বের মত অজ্ঞান হয়ে পড়ে আমি বলে উঠলাম, ‘মা, জান? জান তুমি, আমি কে?’ উত্তরে যশোদা মাতা জানালেন, ‘জানি বই কি বাবা। তুমি শ্রীরামচন্দ্র, এ জন্মে অভাগিনীকে দয়া করেছে।’ গভীরভাবে আমি উত্তর দিলাম, ‘হঁ, ঠিক বটেছ তুমি। এখন যাও সীতাকে নিয়ে এস।’

এই ঘটনার প্রায় ছয় বৎসর পূর্বে আমি বিবাহ করেছিলাম। এতদিন পর্যন্ত মায়ের সঙ্গে আমার স্ত্রীও নির্বিবাদে আমার সেবা করে আসছিলেন। সীতাদেবীর কথা শুনে ভীত নয়নে আমার স্ত্রী আমার দিকে (অর্থাৎ কিনা রামচন্দ্রের দিকে) তাকালেন। ব্যগ্রভাবে মা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এ কি বলছ বাবা? সীতা? কোথায় আছেন তেনা?’ জলদ গভীরভাবে আমি উত্তর দিলাম, ‘হ্যাঁ হ্যাঁ, সে আছে, নিকটেই। যা চলে যা, সোজা চাঁৎপুরের মোড়ে। পুলের তলায় হলদে রঙের টিনের বাড়ী। প্রভুল চক্রবর্তীর ঘরে জন্মেছে সে, তার মধ্যম কন্যারূপে। যা যা, ভাল চাস তো এক্ষুণি তাকে নিয়ে আয়। সীতা, সীতা, আমার সীতা—’ আমার এই শেষ আদেশ জানিয়ে দিয়ে ‘সীতা সীতা’ বলতে বলতে আমি পুনরায় অজ্ঞান হয়ে পড়লাম। জ্ঞান হওয়ার পর সকলে ছুটে এসে আমাকে সীতা সম্বন্ধে নানারূপ প্রশ্ন

করতে লাগলেন। আমি কিন্তু, যেন এই সম্বন্ধে কিছুই জানি না, এইরূপ ভাণ করতে থাকি। এর পর অনেক সলা-পরামর্শের পর বাড়ীর লোকেরা এবং অপরাধের ভক্তেরা সীতা অশ্বেষণে বহির্গত হন। শ্রীরামচন্দ্রের নির্দেশ অনুযায়ী প্রতুল চক্রবর্তীর বাড়ীটা তাঁরা সহজেই খুঁজে বার করেন। প্রতুলবাবুর মধ্যম কন্যা সীতাদেবীরও তাঁরা দর্শন পান। বলা বাহুল্য, কিছুদিন যাবৎ এই সীতা নাম্নী কন্যাটির সহিত আমার প্রেম চলছিল। এই সুযোগে আমি তাকে বিবাহ করতে মনস্থ করি। এর পর মণি ধুমধামের সঙ্গে আমি আমার সীতাকে বিয়ে করে ঘরে ফিরি, ভরের মুখেই। বিবাহের যাবতীয় ব্যয় তার শিশুরাই বহন করেন। আমার প্রথমা স্ত্রীকে দিয়েই আমার মা নববধূকে বরণ করান। বেচারী চোখের জল ফেলতে ফেলতে আমাদের কুলশয্যার বিছানা প্রস্তুত করতেও বাধ্য হয়, যশোদা মাতার আদেশে। এর পর বেশ আনন্দেই আমাদের দিনগুলো কাটা উচিত, কিন্তু গোল বাধাল আমার প্রথমা স্ত্রী। একদিন নাচার হয়ে ভরের মুখে আমার প্রথমা স্ত্রীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে আমি বলে উঠলাম, ‘মা, মা, জানো ও কে? ওই সেই শূর্ণগথা। ওর নাসিকা কর্তন কর, এক্ষুণি।’ জ্ঞান হওয়ার পর, কিন্তু আমি আমার উক্তরূপ আদেশ সম্বন্ধে অস্বীকার করি। এদিকে মা, খুড়ামশাই এবং ভক্তবৃন্দরা বিব্রত হয়ে উঠেন। কি ভাবে শ্রীরামচন্দ্রের আদেশ প্রতিপালিত করা যাবে, সেই সম্বন্ধে বহুবিধ গবেষণা চলে। ব্রিটিশ রাজ্যে, হঠাৎ একজনর নাসিকা কর্তন সম্ভব নয়, উচিতও নয়। এদিকে শ্রীরামচন্দ্রের আদেশও প্রতিপালিত হওয়া গাই, তা না হলে হয় তো তিনি এ গৃহ ত্যাগ করে যাবেন, এতে ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। অবশেষে বধুমাতার (আমার প্রথমা স্ত্রীর) নাসিকার কিয়দংশ নরুণের সাহায্যে একটু চিরে দেওয়াই ঠিক হ’ল, অনেকটা

নিয়ম রক্ষারই মত। আমার প্রথমা স্ত্রী কিন্তু (নাসিকা কঁঠনরূপ) এই সাধু প্রস্তাবে কিছুতেই রাজী হলেন না। অবশেষে বাড়ীস্থল লোক জোর করে তাকে শুইয়ে ফেলে নরুণ দিয়ে তার নাকের কিয়দংশ চিরে দিলেন। পাড়ার নাস্তিক ভাবাপন্ন ব্যক্তির সংবাদটি শুনামাত্র ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে আমার প্রথমা স্ত্রীর পিতা মাতাকে সংবাদ পাঠান, তেনারা দল বেঁধে এসে প্রথমা স্ত্রীকে অনেক হাঙ্গাম হুজুতের পর উদ্ধার করে বাড়ী নিয়ে যান, পুলিশেও খবর পাঠান। এইভাবে শ্রীরামচন্দ্রের এই শেষ লীলারও অবসান ঘটে।”

সকল সময়েই যে এই সব ভর হওয়ার ব্যাপারের মধ্যে বজ্জাতি বা বুজরুকি থাকে তা নয়। অনেক সময় ভাবাবিষ্ট ব্যক্তি সাময়িকভাবে বিশ্বাস করে যে তিনি সত্য সত্যিই একজন দেবতা। ইহা এক প্রকারের হিষ্টিয়া রোগ মাত্র। এইরূপ রোগগ্রস্ত ব্যক্তিদের মধ্যে যারা দেব বা দেবীর নামে উচ্চাঙ্গের বুলি আওড়ান, তাদের আমরা ভরাগ্রস্ত বা inspired বলি। এইরূপ অবস্থায় আমরা বলি তাঁর উপর ভর হয়েছে, কিন্তু সেই ব্যক্তি যদি ভূত পেদ্বী বা ব্রহ্মদেতোর নাম নিয়ে অশ্লীল গালিগালাজ করে বা অশ্লীলভাবে কথা বলে, তাহলে আমরা বলি তাঁকে ভূতে (possed) পেয়েছে। আসলে কিন্তু (উভয় ক্ষেত্রেই) উহা একপ্রকার স্নায়বিক রোগ মাত্র। সাময়িকভাবে কোনও কোনও ব্যক্তি এই রোগে ভুগে থাকে। এই সময় তারা চেতন মনের অজ্ঞাতে অবচেতন মনের রহস্য ভাঙার উজাড় করে কথা বলতে থাকে; জ্ঞান হওয়ার পর এর কোনও কথাই কিন্তু তার স্মরণ থাকে না। মনের কতকাংশ মূল মন হ’তে সাময়িক ভাবে বিচ্ছিন্ন (Split up mind) হওয়ার কারণেই এইরূপ হয়ে থাকে। এই রোগ হতে রোগীরা কখনও দিনে একবার বা দুইবার, কখনও বা

সপ্তাহ ভর ভুগে থাকে। উৎসাহ পেলে কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই রোগ বহুকাল স্থায়ী হয়। কোনও কোনও রোগী বা রোগিনী সামান্য মাত্র চিন্তা দ্বারা যখন তখন তাদের এই পোষা রোগ ডেকে আনতেও সক্ষম হন।

এই ধরনের ব্যক্তিদের অজ্ঞ ব্যক্তির মিসিয়াম, মধ্য ব্যক্তি বা ভরাগ্রস্ত বলে থাকেন। এই ভরাগ্রস্ত বা অহুপ্রেরিত এবং তথাকথিত আবিষ্ট (ভূতাবিষ্ট) ব্যক্তিদের কথাবার্তা প্রায়ই সহজাত বুদ্ধি (instinctive) প্রণোদিত হয়ে থাকে। তাদের দৃষ্টি প্রবল এবং শ্রবণ ও ভ্রাণশক্তি এই সময় প্রখর হয়ে উঠে। এই সময় এরা দ্রাগত সূক্ষ্মাণুসূক্ষ্ম শব্দের প্রভেদ বুঝতেও সক্ষম। দূর হতে কাকা বা পিতার জুতার শব্দ শুনে এরা বলে দিয়েছে কাকা বা পিতা আসছেন, কিন্তু এইরূপ শব্দ অপর কেহ শুনেতে পায় নি। সহসা আসা ‘হাইপার-সেনসিগিলটির’ কারণে এইরূপ হয়ে থাকে। বহুদিন অসুখ ভোগ করার পর সাধারণ মানুষও ইহা প্রায়ই উপলব্ধি করেছে। এই সময় তারা নিজেদের মূল মনের অজ্ঞাতে অভিজ্ঞ ব্যক্তির দৃষ্টিতে কথা বলতে থাকেন। কোনও কোনও মানুষের মধ্যে দৃষ্ট বহু ব্যক্তিত্ব বা দ্বৈত ব্যক্তিত্বের কারণেও এইরূপ ঘটে থাকে। বিচ্ছিন্ন মন বা Split up mind ইহা হওয়ার কারণ, এই সব ব্যক্তিত্বের (personality) একটি থাকে জাগ্রত এবং বাকিটি (কিংবা বাকিগুলি) থাকে সূপ্ত। এই সূপ্ত ব্যক্তিত্বের একটি ব্যক্তিত্ব হঠাৎ জাগ্রত হয়ে উঠে মূল ব্যক্তিত্বটিকে প্রদমিত করে কৰ্ম্মতৎপর হওয়ার কারণেই এইরূপ হয়ে থাকে। মানুষের এই সূপ্ত ব্যক্তিত্ব অলক্ষ্যে বহির্জগতের সঙ্গে সংযোগ রাখে, এবং সে যাহা কিছু শুনে বা দেখে তা সে মনে রাখে, যদিও কি’না তার জাগ্রত ব্যক্তিত্বটি এই সব জ্ঞাতব্য বিষয় শুনেও শুনে না, দেখেও দেখে না, অর্থাৎ কি’না এই সব জ্ঞাতব্য বিষয় সে নির্লিপ্তভাবে এড়িয়েই যায়। ভরের সময় উপরের জাগ্রত ব্যক্তিত্বটি

হয়ে যায় সুস্থ এবং নিম্নের সুস্থ ব্যক্তিরাই হয়ে উঠে জাগ্রত। এই কারণে আমরা সাধারণ ভাবে দৃষ্ট মূর্খ ব্যক্তিদেরও ভরের মুখে বহু ব্যক্তিত্বপূর্ণ কথা বলতে শুনে থাকি। ইংলণ্ডের কোনও এক মুদী রাত্রে উঠে বসে তাবের মুখে বহু কবিতা লিখত এবং সে কবিতাগুলো বিক্রয় করে বহু অর্থ উপার্জনও করেছে, কিন্তু দিবাভাগে সে এই কবিতার “ক”ও সে কখনও লিখতে পারে নি। কারণ এই সময় সে তার মনে ভাব বা Mood আনতে পারে নি। কোনও কোনও ব্যক্তি এক সঙ্গে এবং একই সময় দুইটি কাজ সমান ভাবে করে যেতে সক্ষম হয়েছে, এইরূপও দেখা গেছে। এরা একজনের সঙ্গে একটি বিষয় কথা বলছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্য একটি বিষয় সম্বন্ধে পাতার পর পাতা নির্ভুলরূপে লিখে চলেছে, এমনও দেখা গেছে। উপরি উক্ত কারণগুলোই এজ্ঞ দায়ী। ভরাগ্রস্ত ব্যক্তিদের অপরাধী বলে চলে না, কিন্তু যে সকল ধূর্ত ব্যক্তি জেনে শুনে এই সব রোগীর সাহায্য ব্যবসা চালিয়ে অর্থোপার্জন করে তাদেরই আমরা অপরাধী বলে থাকি।

এই সকল গুরু সাধু দেবতা বা অপদেবতার কবলে পড়ে ব্যক্তি বা পরিবার বিশেষের সর্বস্বান্ত হওয়ার দৃষ্টান্ত এদেশে বিরল নয়। এমন অনেক বিধবা মহিলাকে আমি জানি যারা কিনা তাদের যাবতীয় বিষয় সম্পত্তি গুরুর পাদপদ্মে উৎসর্গ করে সর্বস্বান্ত হয়েছেন। এই সকল বুদ্ধাধিকগণ বাঙলার কত সরল প্রকৃতির সমৃদ্ধ পরিবারের যে সর্বনাশ সাধন করেছেন তাঁর ইয়ত্তা নেই। আমার মতে এই সকল দুর্বৃত্তদের শাস্তা করার জন্তে সাধারণ আইনের বহির্ভূত একটি বিশেষ আইন (ordinance) প্রণয়নের সময় এসেছে। এই সকল দুর্বৃত্তরা কিরূপ পদ্ধতিতে প্রতারণার উদ্দেশ্যে শিষ্ট সংগ্রহ করে সেই সম্বন্ধে এইবার আলোচনা করা যাক।

সাধারণতঃ এই সকল দুর্বৃত্তরা কতকগুলি প্রচারক পুষে থাকেন। এই সকল প্রচারক ধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তিদের কাছে স্ব স্ব গুরু বা সাধুর অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে প্রচার করে বেড়ান। ভক্তদের সাধুর প্রতি আকৃষ্ট করার উদ্দেশ্যেই এইরূপ করা হয়, নানারূপ বচন-বিত্যাসের সাহায্যে এই সকল প্রচারক বা দালালেরা ভক্তদের মন সাধুর প্রতি আকৃষ্ট করে থাকে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিম্নে এইরূপ কয়েকটি বচন-বিত্যাস উদ্ধৃত করা হ'ল।

“হাঁ মশাই, বলি শুনুন, এ মশাই শোনা কথা নয়, নিজের চক্ষে দেখা এসব। আমি তখন দানাপুরের ষ্টেশন মাষ্টার। অফিসে বসে হিসেব মেলাচ্ছি, এদিকে ট্রেনও এসে পড়েছে। সকলেই খুব ব্যস্ত, হঠাৎ বাইরে একটা মহা হট্টগোল শোনা গেল। বেরিয়ে এসে দেখি, সাড়ে সাত ফুট লম্বা এক সাধুকে চার পাঁচ জন এ্যাংলো প্লেচারে মিলে নামিয়ে আনছে। এর পর সাধুবাবা কি করলেন জানেন? বলি শুনুন, তিনি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ইঞ্জিনের দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। ব্যাস্ ইঞ্জিন একেবারে নিশ্চল, আমরা ঘণ্টি মারি, ইঞ্জিন সিটি দেয়, কিন্তু চলে না। বেশ বুঝা গেল, সবই সাধুর কীর্তি। সাধুকে টেনে প্র্যাটফর্মের বাইরে আনার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু ট্রেনটাও চলতে শুরু করে দিল। যাক্, সাধুবাবা তো প্র্যাটফর্মের বাইরে এলেন, কিন্তু এসে কি করলেন জানেন? হাঁ, বলি শুনুন, সে এক অবাক কাণ্ড। তিনি দুই হাতের দশটা আঙুল তাঁর লম্বা লম্বা দাড়ির ভিতর সেঁদিয়ে দিয়ে টিকিট বার করতে শুরু করলেন, দেখতে দেখতে ভিড়ও জমে গেল বিস্তর। সাধুবাবা একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘তুমি কোথায় যাবে?’ উত্তরে লোকটা বললে, ‘আজ্ঞে দিল্লী।’ দাড়ির ভিতর আঙুল চালিয়ে একটা দিল্লীর টিকিট বার করার সাধু বললেন, ‘লাও।—আর তুমি?’ একজন বললে,

‘আজ্ঞে পুরী।’ দাড়ির ভিতর হতে আর একটা পুরীর টিকিট বার করে সাধুবাবা বললেন, ‘লাও।’ এমনি করে কাউকে দিলেন তিনি। মোংগলসরাইএর টিকিট, কাউকে বা বেনারসের। মথুরা, মাজ্জা, বোম্বাই, দার্জিলিং, ঢাকা, লাহোর, পেশোয়ার, যে যেখানে যাবে বলে। তাকে তিনি সেইখানকার টিকিট দিতে থাকেন। টিকিট আর কেউ কেনে না। টিকিট ঘর এমনিই বন্ধ হয়ে গেল, আমরা তখন বাধ্য হয়ে এজেন্টকে ‘তার’ করলাম। এজেন্ট এল, ডি টি এস এল, ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিশ সার্জেব তো এলেনই, অনেক সলা পরামর্শ হ’ল। এর পর এজেন্ট হাতীর দাঁতের প্লেটের উপর নিজে হাতে খোদাই করে, চারজনদের মত একটা পাশ সাধুবাবাকে লিখে দিলেন, যাতে করে কি’না তিনি সারা ভারতবর্ষ ইচ্ছা মত ভ্রমণ করতে পারেন।

“এই তো গেল একদিনের কথা, আর একদিনের ঘটনা বলি শুধুন, এই সময় আমি হেড অফিসে বদলি হয়েছি। দরকারী কাগজপত্র নিয়ে ব্যস্ত। হঠাৎ চোখ তুলে চেয়ে দেখি সেই সম্মাসী। বিস্মিত হয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘আরে আপ্ হিঁয়াপর?’ কোনও কথার উত্তর না দিয়ে, সাধুবাবা টেবিল থেকে কয়েকটা দরকারী সরকারী কাগজ উঠিয়ে নিলেন। আমি ‘হাঁ হাঁ হাঁ’ করে বলে উঠলাম, ‘আরে এ কেয়া করতা, মহারাজ, ই বহৎ জরুরী কাগজ! মেরি নোকরী চলি বায়গা।’ আমার কথা শুনে, সাধু মহারাজ একটু হেসে নিলেন, কি মিষ্টি সে হাসি। এর পর সন্মুখে একটা হাত আমার পিঠের উপর রেখে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কিসিকো বাস্তে নকরী করতি বেটা?’ আশ্চর্য হয়ে আমি উত্তর করলাম, ‘রপেয়াকে বাস্তে মহারাজ!’ উত্তরে সাধুবাবা বললেন, ‘কেয়া? রপেয়াকে বাস্তে? হু—’ এর পর হঠাৎ সকলকে স্তম্ভিত করে দিয়ে তিনি সেই কাগজগুলো ছিঁড়ে টুকরা

টুকুড়া করে মেঝের উপর ছড়িয়ে দিয়ে, বলে উঠলেন, ‘লেও।’ মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে কাগজের সেই টুকরাগুলো বন্ বন্ করে বেজে উঠল। চমকে উঠে সকলে চেয়ে দেখি, খাস সম্রাটপঞ্চম জর্জের আমলের টাকশালে তৈরী; গরম গরম সিকি, আনি, ছয়ানি আর আধুলি এখার ওখার গড়িয়ে পড়ছে। এর কতদিন পর আমি পেনসন্ নিয়েছি, তার পরও আরও কতদিন চলে গেছে, এতদিন পর আজ হঠাৎ আমি আবার তাঁর সন্ধান পেলাম। সকালে স্ত্রীকে নিয়ে মর্গিং ওয়াক করে ফিরছি, হঠাৎ দেখি তিনি একটা ধূনি জ্বলে গঙ্গার ধারে বসে আছেন। আমাকে ডাক দিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কেয়া বেটা চিনোত হামা? তবিয়েত সে ঠিক আছে তো?’ ‘কৈঁদে উঠে আনি জানালাম, সে সবই ভাল প্রভু, কিন্তু জামাইটা আমার বাঁচে না।’ একটু হেসে ঝুলির ভিতর থেকে একটা শিকড় বার করে সেটা আমার স্ত্রীর হাতে তুলে দিয়ে তিনি বললেন, ‘সে যক্ষ্মা রোগ তো? বড় খারাপ রোগ না। লোকেন এটা তো তাকে খাইয়ে দে’।’

খোদ সাধুবাবারা সাধারণত: নিষ্ক্রিয় অপরাধী হয়ে থাকেন, অর্থাৎ কি’না পারতপক্ষে তাঁরা কাউকে আঘাত হানেন না, এমন কি ধরা পড়ার পরও না। সাধারণত: তাঁরা নিষ্ক্রিয় ভাবে প্রবঞ্চনার দ্বারা ধর্মের নামে গৃহস্থদের অর্থে অলস জীবন যাপন করেন, কিন্তু তাঁর দলের এই সব প্রচারকদের সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলা চলে না, এই সব প্রচারকরা সাধারণত: গৃহী হয়ে থাকে, এদের কেউ কেউ এই সকল সাধুবাবাদের স্ব গৃহে পুষেও থাকেন। প্রচার কার্যে বাধা পেলে ধর্মের নামে তাঁদের প্রায়ই মারপিট করতে দেখা যায়। কোনও এক প্রচারকের উপরি উক্তরূপ প্রচার কার্যের প্রত্যাঘাতে আমার কোনও এক বন্ধু নিম্নোক্ত রূপে একটি ফ্লাহিনীর অবতারণা করেন। এর ফলে ছদ্মবেশী প্রচারকটি মারমুখী

হয়ে আমার বন্ধুকে প্রহার করেছিলেন। কাহিনীটি চিত্তাকর্ষক হইল। পাঠকদের অবগতির জন্তে উহা নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

“আমিও বলি তবে, শুনুন, আমেরিকার কেণ্ট জার্নালে বিষয়টি বেরিয়েছিল। আমেরিকার এক বড় বৈজ্ঞানিক যন্ত্রটির আবিষ্কারক। যন্ত্রটির মধ্যে একটি বক্না বাছুর ঢুকিয়ে দিয়ে যদি হ্যাণ্ডেলটা ঘুরিয়ে দেন তো দেখবেন, তার একটা মুখ থেকে বেরিয়ে আসছে ছুরী, কাঁটা, নস্ত্রির কোঁটা ইত্যাদি, অর্থাৎ কি’না শিং ও ক্ষুর থেকে যা তৈরী হয়। এর কিছুক্ষণ পরেই যন্ত্রের দ্বিতীয় মুখ থেকে বেরিয়ে আসতে দেখবেন, চপ, কাটলেট, আমলেট, সুপ, অর্থাৎ কিনা মাংস দিয়ে যে সব খাদ্য তৈরী হয়। এরপর এর তৃতীয় মুখটা দিয়ে আপনারা বেকুতে দেখবেন, স্ট্রুকেস্, মণিব্যাগ, বেণ্ট, চামড়ার পেটিমাপ্টু, জুতা বাঁধা ফিতা ইত্যাদি। অর্থাৎ কিনা যে সকল দ্রব্য গরুর চামড়ায় তৈরী হয়, এবং এর শেষ মুখটা হতে আপনারা বেকুতে দেখবেন, ছানা, ঘি, মাখন, সন্দেশ, দই ইত্যাদি, অর্থাৎ কিনা যে সকল সামগ্রী দুধ হ’তে তৈরী হয়। আর সর্বশেষে কি হবে জানেন? সব শেষে যন্ত্রের তলাকার একটা দরজা ঠেলে বেরিয়ে আসে একটা আশ্তো কৈলে বাছুর, অর্থাৎ কিনা ‘নো লস্ অব এন্টার্জি, শক্তির কোনও রূপ ক্ষয়ই হয় না, বুঝলেন’।”

আমি আমার বন্ধুটির নিকট শুনেছি যে, ধর্ম্য সম্বন্ধীয় আজগুবি গল্পটি আগন্তুকগণ পরিপূর্ণরূপে বিশ্বাস এবং উপভোগ করলেও, তার এই বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় আজগুবি গল্পটি তাঁরা বরদাস্ত করেন নি। এই ভাবে তাঁরা একজন ধর্ম্যগুরুকে বিজ্ঞপ করার জন্য বন্ধুর উপর ক্ষেপে উঠেন। আগন্তুকদের মধ্যে একজন ভট্টপল্লীর লোক ছিলেন। তিনি নাকি ক্রিপ্ত হয়ে উঠে বন্ধুকে বলেছিলেন, ‘জানো-ও! ভট্টপল্লীর মধ্যে

টুকু হ'লে গাত্র হতে তোমার চর্ম স্থলিত করে নিতাম ইত্যাদি।' পড়ছাড়া পণ্ডিত ভদ্রলোকটি তাঁকে নাকি অর্ধাচীন, মূর্থ প্রভৃতি সম্বোধনেও ভূষিত করেছিলেন। এই ধরনের মনোবৃত্তি এ দেশের পক্ষে দুর্ভাগ্য মাত্র। কোনও এক হাকিমের প্রশ্নের উত্তরে কোনও এক মস্তগুরু বলেছিলেন, 'আমি অমুক গ্রামে থাকি এবং আমার পেণা গুরুগিরি।' হাকিম মহোদয় না'কি তাঁর এই উত্তরের ইংরাজী করেছিলেন এইরূপ—'আই এ্যাম্ এ রেসিডেন্ট অব্ (সো এণ্ড সো প্রেস) হোয়ার্ আই এ্যাম্ এ রিলিজিয়াস ফ্রড্।' পাঠকবর্গকে আমি কথাটা ভেবে দেখতে বলি। এর মধ্যে কি কোনও সত্য নেই? আমি এমন অনেক অল্প বয়স্ক গুরুঠাকুরকে জানি, যে কিনা মুন্সী বা মরণযাত্রী অতি বুদ্ধ শিষ্য বা শিষ্যদের মস্তকে পা তুলে দিয়েছে, যাতে ক'রে কিনা সে স্বর্গে যেতে পারে। অপরাপর বিষয়ের স্থায়, ভগুমীরও একটা সীমা আছে, ভগুমী সহ করারও। বাক্জাল সৃষ্টি করে অজ্ঞ শিষ্য-শিষ্যাদের ঠকাবার ক্ষমতা এদের অসীম। কোনও এক ঠাকুরমশাইকে জিজ্ঞাসা করা হয়, 'আচ্ছা, ওই যে এয়ারোপ্লেনটা উড়ছে, ওটা কি একটা আশ্চর্যজনক নয়? আপনার অলৌকিক গল্পগুলি কি এর চেয়েও আশ্চর্য্য?' বলা বাহুল্য, অজ্ঞ শিষ্যকে ঠাকুর-মশাইএর কবল হতে মুক্ত করার উদ্দেশ্যেই আমি প্রশ্নটি উত্থাপন করি। ঠাকুরমশাই কিন্তু এতে মা দমে উত্তর দেন, শিষ্যকে শুনিয়ে শুনিয়ে, 'ভারি-ই আশ্চর্য্য! আরে ওড়বার জিনিস উড়ছে এতে আর আশ্চর্য্যের কি আছে। ওকে তো সৃষ্টি করাই হয়েছে উড়বার জন্যে। ওড়াও তো বাবা, ওই চেয়ারটা বা টেবিলটা, কত বড় তোমার বিজ্ঞান দেখি।' এ বিষয়ে অপর একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক।

“কোনও এক ঠাকুরমশাই শিষ্য বাড়ী গিয়ে স্বপাক ভোজন করতেন,

কারণ তিনি নিরামিষ ভোজন করেন এবং শিয়ুরা করেন আমিষ ভোজন। হঠাৎ একদিন আমি এই ঠাকুরমশাইকে একটা মৎস্ত হস্তে গৃহে ফিরতে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করি, ‘এ কি ঠাকুরমশাই, মাছ হাতে যান কোথা?’ উত্তরে নির্ভজের মত ঠাকুরমশাই আমাকে জানান, ‘তা বাবা বাড়ীতে একটা বিড়াল-শিশু আছে কিনা? ইত্যাদি।’ এর কয়েকদিন পর আমি তাঁর এক ধনী শিষ্য সমভিব্যাহারে ঠাকুরমশাইএর গৃহে এসে দেখি তাঁর উঠানে চার পাঁচটি বড় বড় মৎস্ত বাঁটির সাহায্যে কুটা হচ্ছে, এবং ঠাকুরমশাই তাঁর অহিংস-নীতি ও নিষ্ঠার পরাকাষ্ঠা বা প্রমাণ স্বরূপ স্বয়ং মৎস্ত কুটার তদ্বির করছেন। আমাদের হঠাৎ সেখানে আসতে দেখে কিছুমাত্র বিব্রত না হয়ে তিনি বলে উঠলেন, ‘এসো বাবাজীবন, এসো। এ মৎস্ত যজ্ঞ অনুষ্ঠান হচ্ছে। দ্বাদশ বৎসর অন্তর এ যজ্ঞ মদগৃহে অনুষ্ঠিত হয়। তা বাবা প্রসাদাদি পেয়ে যাবে। তোমাদের (শিষ্যদের) আর গাঁয়ের গরীবদের জন্তই যা কিছু সব। আমরা তো আর, হে হে হে—’

এই গুরু ও সাধুগণ গৃহস্থদের কতদূর পর্যন্ত সর্বনাশ করতে সক্ষম তা নিম্নের বিবৃতিটি হতে বুঝা যায়। বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“হঠাৎ দেশে ফিরে গুনি, আমার স্বগুরালয়ে এক সম্রাসীর আবির্ভাব হয়েছে, এবং আমার শাণ্ডী শ্রালিকাদয় এবং সেই সঙ্গে আমার জীও সাধুসেবায় নিযুক্তা, এমন কি তাদের আহার নিজারও সময় নেই। প্রকৃত ব্যাপার উপলব্ধি করা মাত্র আমি এ বিষয়ে ঘোরতর প্রতিবাদ জানাই, কিন্তু অপর লোক ত দূরের কথা, আমার নিজের জীকে পর্যন্ত নিবৃত্ত করতে সক্ষম হই না। একদিন স্বগুরমশাই আমার শিশু শ্রালকটিকে ধমক দিয়ে বলছিলেন, ‘হতভাগা পড়াশুনা করহিস্ না খাবি কি করে?’ উত্তরে শ্রালকটি সকলকে অবাক করে দিয়ে

বল্লে উঠল, ‘কেন? গুরুগিরি করে?’ আমি অবাক হয়ে ভাবি, এতটুকু একটি বালকও যা সহজে বুঝেছে, তা বয়স্ক ব্যক্তির বুঝেই না কেন? এরপর আমি ঔৎসুক্যজনিত এর প্রকৃত কারণ অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হই। আমার আসল উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে সাধুবাবা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে আমাকে অভিশাপ দেন, ‘নির্বোধ অবিশ্বাসী। শীঘ্রই তোর সর্বনাশ হবে।’ এর মাস দুই পরে আমার একমাত্র জামাতা মারা যায়। কত্যা আমার বিধবা হয়ে ঘরে ফিরে, এবং মাতার নির্দেশে সেও সাধুসেবায় নিযুক্ত হয়। এই দুর্ঘটনার জ্ঞেও সকলে আমাকেই দায়ী করে। এর কয়েকদিন পরে আমার মধ্যম পুত্র টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হয়। এর ফলে আমার উপর ভীষণ পীড়াপীড়ি চলে, সকলেরই মতে আমার নাকি সাধুবাবার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করা উচিত। সাধুবাবা কিন্তু কিছুতেই আমাকে ক্ষমা করেন না, তবে তিনি বলেন যে, আমি যদি নীচে হ’তে ওপর পর্যন্ত প্রত্যেকটি সিঁড়ি জিহ্বা দ্বারা চেটে চেটে উপরে উঠে তাঁর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করি, তবে নাকি তিনি আমার পুত্রের জীবন রক্ষা করলেও করতে পারেন। সাধুবাবা তখন ত্রিতলের একটি নিরালা কক্ষে বাস করছিলেন। আমি সর্বশুদ্ধ আঠারটি সিঁড়ির ধাপ জিহ্বার দ্বারা চাটতে চাটতে উপরে উঠি, নিরুপায় হয়ে। অপত্যম্নেহে আমি তখন এমনই অন্ধ যে আমার একবারও মনে হ’ল না, এইরূপ কত দুর্ঘটনা ঘরে ঘরে ঘটে থাকে, বা ঘটতে পারে, সাধু সন্ন্যাসীর কোপ ব্যতিরেকেও। আমার এই কৃষ্ণসাধনা বোধ হয় সাধুবাবাকে নিরুদ্বেগ করতে পেরেছিল। সন্তুষ্ট হয়ে তিনি আমার গৃহে এসে রুগ্নপুত্রের শিয়রে বসলেন। এ ছাড়া আমার জ্বর সাহায্যে, যে সকল ডাক্তার বৈজ্ঞানিক আমার পুত্রের চিকিৎসার ভার নিয়েছিল, তাদেরও বিদায় করলেন।

অপর কাহারও সাহায্য ব্যতিরেকেই না'কি তিনি আমার পুত্রকে নিরাময় করতে সক্ষম। ইন্জেক্সন বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমার পুত্রের অবস্থা খারাপ হতে আরও খারাপ হতে লাগল। সেদিন সন্ধ্যার সময় ঘরে ঢুকে দেখি পুত্রের আমার শ্বাস আরম্ভ হয়েছে। ক্ষেপে উঠে তখন সাধুকে শুধাই, 'একি? এ যে শ্বাস আরম্ভ হয়েছে?' উত্তরে খেঁকুরে উঠে সাধুবাবা বলেন, 'দেখতে পারছি' না, হ্যাঁচোড়-প্যাঁচোড় হচ্ছে। অর্থাৎ কি'না যেন একদিকে টানছে, আর আমি একদিকে টানছি।' এরপর আমি বেরিয়ে গিয়ে ডাক্তার ডেকে আনি এবং তারপর সাধুবাবাকে উত্তম মধ্যম প্রহার দিয়ে বাড়ী থেকে বার করে দেই। এইভাবে নিশ্চিত ধ্বংসের পথ থেকে আমি দুইটি পরিবারকে রক্ষা করি। পরে জানতে পারি সাধুসেবার ব্যয় বাবদ, এক বৎসরের মধ্যে শ্বশুরমশাই'এর বসত বাটীটা পর্য্যন্ত বন্ধক পড়েছে। নগদ টাকা যা কিছু ছিল, তা তো গেছেই এমন কি জমি-জমাগুলি পর্য্যন্ত নীলামে উঠেছে।"

এইবার কেন শিক্ষিত ব্যক্তিরও সময় সময় সাধুভক্ত হয়ে উঠে সেই সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। দৈহিক রোগের ত্রায় মানুষ মানসিক রোগেও ভুগে থাকে। এই মানসিক রোগ দৈহিক রোগ অপেক্ষা অনেক বেশী ভয়ঙ্কর। কিন্তু এই মানসিক রোগকে আমরা রোগ রূপে স্বীকার করি না, বতর্কণ না পর্য্যন্ত পুরাপুরি সে পাগল হয়ে উঠে। অনেক সময় এই সকল মানসিক রোগ, দৈহিক রোগ রূপেও চালু হয়। এমন কি মানসিক রোগের কথা রোগীরা পর্য্যন্তও স্বীকার করতে চায় না। দিনের পর দিন, মনের মধ্যে একটা নিদারুণ অশান্তি নিয়ে তারা এই রোগে ভুগে, কিন্তু লজ্জায় এই রোগের কথা সে কাউকে বলে না। এ কথা বলতে পারলে হয়ত ভালই হত, আলোচনা:

দ্বারা এর ঔষধেরও সন্ধান মিলত। আমি এমনও অনেককে জানি যে কিনা তার রোগের কথা অপরকে বলার পরেই ভাল হয়ে উঠেছে, এই বলতে না পারাই ছিল তার মানসিক অশান্তির একমাত্র কারণ। অনেকে এই সব মানসিক রোগ স্ববাক্-প্রয়োগ দ্বারা সারিয়ে ফেলে, কান্ড বা পরবাক্-প্রয়োগের (outside suggestion) প্রয়োজন হয়। ব্যর্থ আশা আকাঙ্ক্ষা, দমনীত স্পৃহা বা ইচ্ছা এবং দমনীত (Repressed) ভয় বা দমনীত ঘোঁনবোধের কারণে এই সব রোগের উৎপত্তি হয়। ইঠাৎ শোক বা ভয় পেলেও এই সব রোগ এসে থাকে। এই সকল রোগ সাধারণতঃ দুই প্রকারের হয়ে থাকে। প্রথম ক্ষেত্রে, কোনও একটি বিশেষ চিন্তা, মানুষের অপরাপর চিন্তার উর্দ্ধে উঠে মানুষকে নিয়ত আঘাত হানে। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে মানুষের মন কোনও একটি চিন্তা অধিকক্ষণ ধরে রাখতে অক্ষম হয়, একটির পর একটি চিন্তা মনে এসে মুহূর্হঃ তাকে বিরক্ত করে। এইরূপ অবস্থায় মানুষ পাগলের মত হয়ে উঠে। স্ববাক্-প্রয়োগে এই রোগ সারাতে মানুষ অক্ষম হলে অনেক সময় তারা তাদের এই মানসিক রোগের কথা সাধু সন্ন্যাসীদের বলে বসে; মানুষ সাধু বা গুরুর কাছে আসে তখনই, যখন কিনা তাদের চিন্তাচঞ্চল্য উপস্থিত হয়। এই গুরু বা সাধুগণও মানুষের এই সকল দুর্বলতা সম্বন্ধে ভাল রূপেই অবগত থাকেন। এঁরা তখন নানা রূপ বাক্-প্রয়োগ দ্বারা এই সকল রোগ বা অশান্তি হতে মানুষকে মুক্ত করে দেন। বলা বাহুল্য যে কোনও আত্মীয়স্বজন দ্বারাও এই কার্যটি সূচাক্রমে সম্পন্ন হতে পারত। কয়েক মিনিট বাক্-প্রয়োগ এবং কারণ নিদর্শনের পর রোগী এমনিই নিরাময় হয়ে উঠে। এজন্তে সাধু-সন্ন্যাসীর দরকার হয় না। এই ভাবে নিরাময় হওয়ার পর মানুষ এই সব সীধুদের অত্যন্তরূপ অহুগত হয়ে উঠে। অনেক সময় এই সব

চিন্তারোগ বা অশান্তির পুনরাবির্ভাবও হয়, মানুষ তখন পুনরায় উপকারী সাধুটির কাছে ছুটে আসে। কোনও কোনও সাধু বাক-প্রয়োগের দ্বারা মানুষের মধ্যে এই সব মানসিক রোগ সৃষ্টি করেন। মানুষের মন যখন এই ভাবে অশান্ত হয়ে উঠে, তখন সেই সাধু আবার উন্টা বাক-প্রয়োগ দ্বারা তাকে নিরাময় করে বশীভূত করেন। এ ছাড়া ম্যাজিকেরও মারপ্যাচ আছে। ম্যাজিক যে আজিকার দিনে হাত সাফাই বা কতকগুলি রসায়ন দ্রব্যের মারপ্যাচ মাত্র, একথা সকলেরই জানা আছে। এই ম্যাজিকের সাহায্যে কোনও কোনও সাধু নানারূপ গন্ধ বার ক'রে গন্ধ-বাবা সাজেন, এমন কি কেহ কেহ শূন্যে অবস্থান করতেও সমর্থ হন। এইরূপ ভেক্সির সাহায্যে অলৌকিক শক্তি দেখিয়েও কেহ কেহ শিষ্যদের বশীভূত করে থাকেন। শিষ্যদের বশীভূত করার জন্তে সাধুবাঁবারা আরও একপ্রস্থ এগিয়ে যান। পরপুরুষ সাহচর্যের স্পৃহা প্রায় সকল মেয়েদের ভিতরই কম বেশী বর্তমান থাকে। এই বিশেষ স্পৃহা স্ত্রী মাত্রেই আদিম স্পৃহা, সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে মানবী তার এই আদিম স্পৃহা ত্যাগ করেছে, কিন্তু তা হলে কি হয়, যে কোনও দুর্বল মুহূর্তে সে এই বিশেষ স্পৃহার কবলে পুনরায় পড়তে পারে। ভয়, ভাবনা, আত্মসন্ধান এবং কর্তব্যবোধ মানবীকে তার এই স্বাভাবিক স্পৃহা হতে রক্ষা করে। অপরাধ-বিজ্ঞানের ১ম খণ্ডে বিষয়টি সম্যকরূপে আলোচিত হয়েছে, এক্ষেত্রে উহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। গুরু সেবার মধ্যে লজ্জাবোধের কারণ নেই, মেয়েরাও এই সুযোগে তাদের এই সুপ্ত স্পৃহার (গুরুসেবা দ্বারা) উপশম ঘটায়। তবে উহা অবচেতন মনের মধ্যেই অধিক ক্ষেত্রে নিবদ্ধ থাকে, বাহিরে বা চেতন মনে উহা কদাচিৎ প্রকাশ পায়। তবে তাদের চেতন মনে এই ইচ্ছা বা স্পৃহা প্রকাশ পাওয়া বা না পাওয়া নির্ভর করে প্রায়শঃ গুরু বা সাধুর বয়স বা ইচ্ছার উপর।

আসলে বাক-প্রয়োগ এবং অভিনয় দ্বারা সাধু সন্ন্যাসীরা শিষ্য ও শিষ্যাদের বশীভূত করেন। এই সম্বন্ধে নিম্নে একটি চিত্তাকর্ষক গল্প উদ্ধৃত করলাম গল্পটি শোনা গল্প, এর সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ নী হলেও এর বৈজ্ঞানিক দিকটা কখনই অবিশ্বাস্য নয়।

“অমুক ষ্ট্রট দিয়ে আমি যাচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখি সামনে এক সাধুবাবা। হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে তিনি একটা খড়ি দিয়ে রাস্তার এপার হতে ওপার পর্যন্ত একটি দাগ কেটে দিয়ে চেষ্টা করে উঠলেন, ‘ভো ভাই সব, মাং দাও উদ্ধার। বো উদ্ধার যাযেগা উ জল যাযগা!’ ঠিক এই সময় একজন পোষ্টাল পিয়ন এসে সেখানে হাজির। মানা সঙ্গেও এগিয়ে যাওয়া মাত্র, সাইকেল সমেত ছিটকে পড়ে সে কেঁদে উঠল, ‘ওরে বাবা জলে গেলাম, ওঃ!’ তার হাতের মনিঅর্ডার ফর্ম ও তার টাকা কয়টাও চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে সরকারী টাকা-কড়ি ও কাগজপত্র রাস্তা থেকে উঠিয়ে নিয়ে উল্টা দিকে ছুট দিল, সাইকেলে মুহূর্তে ঘণ্টা দিতে দিতে। এর পর খড়ির দাগের ওপারে আর কেউ এগুতে সাহস করে না, দেখতে দেখতে সেখানে প্রায় দুই শত লোকের একটা ভীড় জমে গেল। * এর কিছুক্ষণ পরেই সেখানে এসে হাজির হলেন এক প্রোচ ভদ্রলোক, হাতে তাঁর দধির হাঁড়ি ও সন্দেহের বোঝা, আমরা অনেকেই তাকে ওপারে যেতে মানা করলাম, কিন্তু তিনি কারও কোন মানাই কানে নিলেন না। ‘যত সব’ বলে তিনি দাগের ওপারে একটি মাত্র পা বাড়িয়েই, ‘জলে মলুম, জলে মলুম!’

* বলা বাহুল্য এই ভীড়ের মধ্যে ঘরা মুড়লী করছিল তারা সাধুবারাই সাক্ষরদ ছিল। এই সব লোকেরাই পথচারীদের জোর করে ঐ রেখার ওপারে সরিয়ে রাখছিল।

শবে উপুড় হয়ে পড়ে গেলেন। তাঁর হাতের দধি ও স্নেনেশের পাত্র দুইটিও চুরমার হয়ে রাস্তার উপর ভেঙে পড়ল। এর পর সেখানে এসে হাজির হলেন একজন এ্যাংলো সাহেব ও তার মেম। গট্ গট্ করে এগিয়ে এসে দাগের উপর পা দেওয়া মাত্র তারাও এক লাফে পিছিয়ে এসে সমস্বরে চৈঁচিয়ে উঠল, ‘ওঃ মাই গড্, বারনিং সেনসেশন্।’ এর পর সাধুবাবা একটু হেসে দাগটা পা দিয়ে মুছে ফেলে বলে উঠলেন, ‘ঠিক হায়, হো গিয়া।’ ‘আপ লোক বানে শেক্তা আভি।’ ততক্ষণে সেখানে প্রায় হাজার দশ লোক এসে জমেছে। এর পর সাধুবাবা লখা লখা পা ফেলে মাইল খানেক হেঁটে এসে তাঁর আস্তানায় উঠলেন। সাধুবাবার পিছন পিছন তাঁর আস্তানা পর্যন্ত এগিয়ে এল, প্রায় হাজার খানেক লোক। আস্তানার ভিতরকার একটা হলদে প্রায় জন দশ বারো ভক্ত তাঁর জন্তে অপেক্ষা করছিলেন, তাঁদের কাছ থেকে শুনতে পেলাম, সাধুবাবার বয়স নাকি একশ সাতান্ন বৎসর, কায়কল্লের দ্বারা নাকি তিনি এত অল্প বয়স্কের মত হয়েছেন, তা ছাড়া ধ্যানে বসার সময় নাকি তিনি মাটি হতে প্রায় ইঞ্চি দুই উপরে উঠেন। এ ছাড়া এঁর কাছে না’কি লর্ড ক্লাইভের লেখা একখানা চিঠিও আছে। চিঠিখানাতে লর্ড ক্লাইভ তাঁকে ‘মাই ডিয়ার ইয়ং সন্ন্যাসী’ বলে সম্বোধন করে তাঁর কাছে তিনি সাহায্য শিক্ষা করেছিলেন, ইত্যাদি। এর পর দেখতে দেখতে হলঘরে সাজানো রেকাবিগুলি সিকি, আনি ও টাকাতে ভর্তি হয়ে উঠতে থাকল। আমি প্রত্যহই এসে সাধুকে একবার করে দর্শন করে যেতাম। এর কয়দিন পরে সেখানে পুলিশ এসে হাজির; সাধুবাবা না’কি একজন ফেরার আসামী, তাঁরা তাঁকে গ্রেপ্তার করতে এসেছেন। পুলিশের ধমকে সাধুবাবা মিনতি জানিয়ে বলে উঠলেন, ‘কেন আমার

আমাকে দিক করছেন? সর্বশুদ্ধ এ কয়দিনে আমার আয় হয়েছে মাত্র সাত শ' পঞ্চাশ। এ থেকে আমাকে সেই পিয়নটাকে দিতে হয়েছে দেড় শ' টাকা, যে প্রোট ভদ্রলোকটি ঝাবার গুদ পড়ে গিছিলেন, তাঁকে আমি দিয়েছি আড়াই শ' টাকা, এ ছাড়া সেই সাহেব ও তার মেমসাহেবকে দিতে হ'ল এক শ' করে দুই শ' টাকা। এই সব খরচ খরচা বাদে আমার ভাগে পেয়েছি কুলে মাত্র দেড় শ' টাকা। এবারকার মত আমাকে মাপ করে দেন, হজুর। আসলে আমার কপালটাই মন্দ। তা না হলে একটা মাসও সব্বর সহ্য না, আপনার—”

এইবার প্রশ্ন উঠতে পারে, আচ্ছা! তাই যদি হয় তা'হলে বড় বড় ব্যারিষ্টার, প্রফেসর, হাকিম এবং জমিদাররা, এমন কি ধুরন্ধর ব্যবসাদাররাও এই সব সাধুবাবাদের ভেক্‌বাজীতে ভুলে যান কেন? এর উত্তরে এইরূপ বলা যেতে পারে। মানুষের মনোবিশেষে অনেকগুলি কেন্দ্র বা পয়েন্ট থাকে। একটি কেন্দ্রে হয় তো সে মূর্খ রোগী বা পাগল কিন্তু অত্যন্ত পয়েন্ট বা কেন্দ্রে সে একজন সহজ বা স্বাভাবিক মানুষই থাকে। যান বিশেষের চাকার অনেকগুলি poke বা কাটি থাকে, এর একটি poke কেটে বা ভেঙে গেলেও চাকাটি সমান ভাবেই ঘুরে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে একটু আধটু শব্দ হয়, এই যা। এই ভাবে মনের একটি কেন্দ্রে মানুষ দুর্বল থাকলেও তার অপর কেন্দ্রগুলি সবলই থাকে। এজন্য অপরাধের বিষয়ে তাদের সহজ মানুষের মতই দেখা যায়।

এই সকল সাধু সন্ন্যাসী বা গুরুদেবেরা অনেক সময় বিকল্পের সাহায্যেও মানুষ ঠকিয়ে থাকেন। বিকল্প দুই প্রকারের হয়, যথা— (১) বহির্বিবকল্প (২) অন্তর্বিবকল্প। রজ্জু-সর্প, তক্তা-মুক্তা, মায়া-মরীচিকা প্রভৃতি বহির্বিবকল্পের (illusion) দৃষ্টান্ত। এই বিশেষ

ক্ষেত্রে বিকল্প চক্ষু হ'তে মস্তিষ্কের দিকে প্রত্যাহিত হয়। অপর দিকে অস্ত্রবিকল্পের (halucination) মধ্যে কোনও ছবি বিষয়বস্তুর আবির্ভাব থাকে না। অস্ত্রবিকল্পের বিষয়বস্তুর চিত্রিত্য সার্বজনীন মস্তিষ্কের মধ্যে জাত হয় এবং পরে উহার ছবি মস্তিষ্ক হ'তে চক্ষুর দিকে প্রত্যাহিত হয়। এইরূপ অবস্থায় আমরা ভূত বিভীষিকা প্রভৃতি দেখে থাকি। কেহ কেহ এই অবস্থায় স্ব স্ব আরাধ্য দেবতার অঙ্গীক ছবিও দেখে থাকেন। অর্থাৎ কি'না প্রথমক্ষেত্রে রজ্জুকে সর্প বলে ভ্রম হয়, কিন্তু দ্বিতীয় ক্ষেত্রে সর্প বা রজ্জু কোনটিরও অস্তিত্ব থাকে না, অথচ মানুষ সর্প দেখে থাকে। মস্তিষ্ক বিকারের কারণেই এইরূপ ঘটে। এই ধরনের ভুল পরিদর্শনকেই আমরা অস্ত্রবিকল্প বলি। ঠগী অপরাধীরা মানুষের এই সব স্বভাবগত বিকল্প সম্বন্ধে অবহিত থাকে এবং তারা প্রায়ই কখনও বাক-প্রস্তাব (Suggestion) দ্বারা কখনও বা হাত সাফাই বা ম্যাজিকের সাহায্যে দুর্বল-চিত্ত মানুষের মধ্যে বিকল্পের সৃষ্টি ক'রে নানা রূপে তাদের ঠকিয়ে থাকে। মাদক দ্রব্য সেবন, অতিরিক্ত শ্রম, দুশ্চিন্তা এবং নিদ্রাহীনতার কারণেও অস্ত্রবিকল্পের সৃষ্টি হয়। এইরূপ অবস্থায় কোনও কিছু চিন্তা করা মাত্র উহার একটি ছবি মস্তিষ্কের মধ্যে জাত হয়ে থাকে। আমরা প্রায়ই দেবতার ছায়ায় হত্যা দিগে ঔষধ লাভের বা স্বপ্নদেখার কাহিনী শুনে থাকি—বলাবাহুল্য ইহাও এক প্রকারে অস্ত্রবিকল্প মাত্র। এ সম্বন্ধে নিম্নে একটি বিশেষ বিবৃতি তুলে দিলাম বিবৃতিটি প্রাণিধানযোগ্য।

“বৃদ্ধা মহিলাটি পুত্রের রোগ নিরাময়ের জন্তে প্রায় সাত মাইল হেঁটে আমাদের ঠাকুর বাড়ীতে এসে পৌছান। এ ছাড়া নিয়ম মত সমস্ত পথ তিনি ভূমি চুখন করতে করতে এসেছেন। পথশ্রমে তিনি ক্লান্ত, অতি পরিশ্রমের ফলে পেশীসকল তাঁর অসাড় হয়ে এসেছে। তাঁর

উপর তিনি যিনি ১৩৩ খ্রীস্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। এই সময় তাঁর মানসিক অবস্থা
 নিকটস্থ হতে পারে তা সহজেই অনুমেয়। এই সুযোগে চরণামৃতের নামে
 তাঁকে আমরা মাহুৎ দ্রব্য সেবন করিয়ে দিই। এইরূপ অবস্থায় বৃদ্ধা
 শিশিরের দ্বারা শুয়ে পড়েন। তিনি এইভাবে শুয়ে পড়ে হত্যা
 দেবার পূর্বাহ্নেই যদি তাঁকে বাক-প্রয়োগ বা suggestion দ্বারা
 বলে দেওয়া যায়, যে তিনি এই এই দেখবেন বা শুনবেন তা হ'লে স্বপ্নে
 তিনি সেই সবই দেখেন বা শুনে থাকেন, সাধারণ নিয়মানুসারেই এইরূপ
 হয়ে থাকে। কিন্তু পূজারীরা সকল সময়ই এইরূপ পন্থা অবলম্বন
 করেন না। কারণ তাঁরা জানেন যে বাহ্য জ্ঞান শূন্য হয়ে শুয়ে পড়লেও, এই
 অবস্থায় মাহুৎ বহির্জগতের সহিত একেবারে সম্পর্ক শূন্য হয় না। আমি
 একজন তথাকথিত জাগ্রত দেবতার পূজারী, তাই বিশেষ সত্যটি
 সম্বন্ধেও আমি অবগত ছিলাম। বৃদ্ধা হত্যা দিয়ে শুয়ে পড়ার পর
 আমি রাত্রিযোগে তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলতে থাকি, ‘অয়ি
 বৃদ্ধা, ভয় নেই। তোমার পুত্র নিরাময় হবে। পুকুর পাড়ের
 সিঁড়ির শেষ ধাপে একটা শিকড় আছে, সেটি নিয়ে পিষে তাকে
 খাইও।’ বৃদ্ধার এই সময় অল্পমাত্র জ্ঞান ছিল, চোখ বুজে কথা-
 গুলি শুনার পর সে ঘুমিয়ে পড়ল। এদিকে আমরাও যথাস্থানে
 বৃদ্ধার ভেত্রে শিকড়টি রেখে এলাম। কোনও কোনও সময় আমরা এই
 সকল ব্যক্তিদের হাতের মুঠার মধ্যে ঔষধাদি গুঁজেও দিয়ে থাকি।
 অকস্মাৎ ক্লান্ত অবস্থায় মস্তিষ্ক বিকারের কারণে আমাদের এই
 কারসাজী তারা বুঝেও বুঝতে পারে না। অনেক সময় স্ববাক-প্রয়োগ
 দ্বারাও সুফল ফলে। স্ববাক-প্রয়োগের (auto-suggestionএর)
 কারণে তারা স্বপ্ন দেখে, অমুক জায়গায় গেলে সে একটা কিছু পাবেই।
 কথিত জায়গায় গিয়ে সে ‘খা কিছুই’ দেখে তার মনে হয় ‘তাই’

যেন সে স্বপ্নে দেখেছে। জীব্যটি সম্বন্ধে অবসাদ ক্রান্ত দেহতাকে এনে চিন্তা করা মাত্র মনে ঐক্য বিশ্বাস হয়, সেই জীব্যটিই সে স্বপ্নে দেখে সে। এই কারণে হত্যা দিতে আসা ভক্তদের আশে-পাশে আমরা নানাক্রম জীব্যাদি ছড়িয়ে রাখি। হত্যা দেবার পূর্বে হতেই সে সব জীব্য দেখে, কিন্তু তা হলে কি হয়, মনোবিকারের কারণে উহা তারা সেই সময় দেখেও দেখে না। আসলে ঐ সব জীব্যাদির স্মৃতি তাদের অবচেতন মনে থাকে। ঘুমন্ত অবস্থায় তাদের অবচেতন মন হ'তে সেই সকল জীব্যের স্মৃতি চেতন মনে উপনীত হয়, স্বপ্নের মধ্য দিয়ে। এই কারণে ঘুমন্ত অবস্থায় স্বপ্নে দেখা জীব্য তার হাতের মুঠার কাছে পড়ে থাকতে দেখে তারা অবাক হয়ে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানিয়ে বলে উঠে, 'বাবা দেবাদিদেব, দয়া তা হলে তুমি করলে, বাবা।' 'হত্যা দেওয়ার' দ্বারা স্বপ্নাত্ত ঔষধাদি প্রাপ্তির মূল ত্রুটি আসলে এইরূপই হয়ে থাকে।"

এইবার প্রশ্ন উঠতে পারে, আচ্ছা, তাই যদি সত্য হয় তা হলে এই স্বপ্নাত্ত ঔষধাদির দ্বারা সময় সময় মানুষের ব্যাধি আদি নিরাময় হ'ল কেন? এর উত্তর স্বরূপ এইরূপ বলা যেতে পারে, হ্যাঁ, রোগ সারে কিন্তু তা সারে কেবলমাত্র বিশ্বাসের কারণে বা মনের জোরে। বিশ্বাস মানুষের স্বাধীন সকল সতেজ করে তুলে। স্বাধীন সকল এইভাবে সবল হওয়ায় দেহাভ্যন্তরের প্রতিষেধক ব্যবস্থাগুলি কক্ষতৎপর হয়ে উঠে—এই কারণে সময় সময় একমাত্র বিশ্বাসের কারণেই মানুষকে নিরাময় হতে দেখা যায়। এছাড়া অধিকাংশেই মানসিক রোগ সকল দৈহিক রোগ রূপে চালু হয়ে যায়। দৈহিক রোগ বিধায় আমরা দৈহিক রোগের চিকিৎসার দ্বারা কোনও ফলও পাই না। উদর এবং জ্বংগিণ্ডের রোগের মূলে প্রায়ই মানসিক রোগ থাকে। এই অবস্থায় এই সবর একত মন্ত্র আদি বাক-প্রয়োগের স্থলাভিষিক্ত হয়ে রোগীদের নিরা.

এইভাবে চিকিৎসা পাড়াপড়শী আত্মীয়-স্বজনরাও করতে
 নিজেদের বিনা অর্থ ব্যয়ে। উদাহরণস্বরূপ নিম্নে একটি উল্লেখযোগ্য বিবৃতি
 দিলে দিলাম।

“আমার কোনও এক প্রতিবেশী বহু বৎসর ধরে শ্বাস (হাঁপানি) রোগে ভুগছিলেন, আমি বাক-প্রয়োগ দ্বারা তাঁর এই রোগের চিকিৎসা করতে মনস্থ করি। একদিন কথোপকথনের সময় আমি তাঁর কাছে একটি অলীক গল্পের অবতারণা করি, দেখুন, ‘একজন বড় বৈজ্ঞানিক দুই বৎসর আগে ভারতবর্ষে এসে হায়দ্রাবাদের নিজামের কাছ থেকে একটি মূল্যবান হীরক খণ্ড সংগ্রহ করেন, এই হীরক খণ্ডটি তাঁর গ্রাণ্ড হোটেলের কক্ষ থেকে চুরি যায়। আমি অতি কষ্টে তদন্ত দ্বারা এই মূল্যবান হীরক খণ্ডটি এক পুরানো চোরের নিকট হ’তে উদ্ধার করি। সাহেব তখন খুসী হয়ে আমাকে একটা জ্বালারুন্ডের ঔষধ দেন, ঔষধটি ছিল হাঁপানির ঔষধ, সাহেব বলেন, এই এক শিশি ঔষধের দাম দশ হাজার টাকা, কারণ এর একটি ফোঁটা এক একজন হাঁপানি রোগীকে চিরকালের মত নিরাময় করতে সক্ষম। এই ঔষধটি আমি দুইটি রোগীর উপর পরীক্ষা করেছিলাম, এই দুইটি রোগীই আশ্চর্যজনক ভাবে সেরে উঠেছে। ঔষধটি আমি আমার দেশের বাড়ীতে রেখে এসেছি, তাতে শ্রদ্ধা আর একজনকে সারাবার মত ঔষধ আছে, আপনার জন্তে ঔষধটি আমি আনিয়া ‘রাখব।’ বলাবাহুল্য, কাহিনীটি সর্ব্বেষ মিথ্যা ছিল; কিন্তু ভদ্রলোক আমার কথা রীতিমত বিশ্বাস ক’রে আমাকে ঔষধটি আনিয়া নেবার জন্তে বিশেষরূপ পীড়াপীড়ি করতে থাকলেন। আমি আজ নয় কাল হবে, কাল নয় পরশু হবে—এইরূপ স্তোকবাক্য করে তাঁকে অত্যন্তরূপ উত্তলা করে তুলি, শেষ বরাবর ভদ্রলোক রেগে কথিত হইয়া এই ইচ্ছাকৃত ভুল বা দীর্ঘসূত্রতার জন্তে আমাকে অশ্রুযোগ

করতে থাকেন, শেষে একদিন সত্য সত্যই ঔষধটি আমি তাকে এনে দিই। ঔষধটি কয়েকদিন সেবন করার পর তিনি সত্য সত্যই সেরে উঠলেন। আসলে কিন্তু একটু মধু কিনে তাতে লাল রং করে, রং করা মধুটুকু একটা দামী বিলাতী শিশিতে ভরে সেটা তাঁকে আমি এনে দিয়েছিলাম।”

মনে রাখতে হবে কেবলমাত্র বিশ্বাস সকল সময় কার্য্যকরী হয় না। বিশ্বাসের সহিত প্রকৃত ঔষধেরও প্রয়োজন আছে। এ ছাড়া শিশুদের এবং জড় (Idiot) ও নির্য্যাসদের উপর এইরূপ বাক-প্রয়োগ একেবারেই কার্য্যকরী হয় না। এই স্থলে প্রবন্ধকগণ ধর্মের নামে, এদের শুধু প্রবন্ধনা করে না, হত্যাও করে। বহুদিন পূর্বে আমি কোনও এক গ্রামে “বুড়ো শিবতলায়” বেড়াতে গিয়েছিলাম, বহু লোক সেখানে এসে শিবঠাকুরের মাথায় ডাবের জল ঢালতেন। সেই জল একটা নালা ব’য়ে অদূরের একটি গর্তের মধ্যে জমা হ’ত। দূর-দূরান্তর থেকে মেয়েরা রুগ্ন শিশু পুত্রদের সেখানে এনে সেই গর্ত থেকে বিহ্বল পচা জল তুলে তাদের পান করাতেন। এর বিষময় ফল সম্বন্ধে চিন্তা করে আমি শিউরে উঠি এবং এক স্থানীয় ডাক্তারকে এই সম্বন্ধে আমি আমার অভিমত জানাই। উত্তরে ডাক্তারবাবু বলেন, এর অপকারিতা সম্বন্ধে গ্রামবাসীদের বুঝিয়ে বললে কোনও ফল হবে না, বরং নালাটা সিমেন্ট দিয়ে বাঁধিয়ে গর্তের জল প্রতিদিন বদলানোর ব্যবস্থা করাই আমাদের পক্ষে সমীচীন হবে। এ ছাড়া আমি এও লক্ষ্য করি, অকুণ্ডলে আনীত শিশুগুলির গলদেশে নানা প্রকারের বহু মাছলী ঝুলানো রয়েছে, এই তাম্র মাছলীগুলি তারা মুখে পুরে সেগুলো জিত দিয়ে চুষছিল। এর পর আমি ভাল রূপেই বুঝতে পারি, পল্লী অঞ্চলে শিশু মৃত্যুর হার এত বেশী কেন?”

পল্লীবাসীদের অন্ধ ধর্ম বিশ্বাসই এই সব অঘটনের একমাত্র কারণ। এই সব ধর্ম বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে কত সহজে তাদের ঠিকানো বা জ্ঞপ্ত করা যায়, তা নিম্নের বিবৃতিটি থেকে বুঝা যাবে।

“আমরা বাল্যকালে গ্রামের কাউকে জব্দ করতে ইচ্ছা করলে, এ জন্তে আমরা এক অভিনব উপায় অবলম্বন করতাম। কালী, কাটিক বা সরস্বতী পূজার পূর্বে দিনে আমরা একটি কালী মাতার বা কার্তিকের বা সরস্বতী ঠাকুরের মূর্তি কিনে এনে আমাদের শত্রুদের বাড়ীর উঠানে রাত্রি যোগে রেখে আসতাম। এই সব লোকেরা আমাদের এজন্ত সন্দেহ করে গাল দিত, কিন্তু কর্জ করেও এই সকল প্রতিমার তারা পূজার ব্যয়স্থা করতেও বাধ্য হ’ত।

এ ছাড়া অপর আর এক পদ্ধতি দ্বারাও আমরা প্রতিবেশীদের ঠিকিয়েছি। আমাদের মধ্যে একজন দাড়ি ও পরচুল পরে কসাই সাজত, সঙ্গে থাকত তার একটা বকনা গাভী। এদিকে আমরা মিথ্যে করে রটিয়ে দিতাম যে কসাই লোকটা গাভীটি নিয়ে যাচ্ছে জবাই করবার জন্ত; এবং এই বলে আমরা পল্লীবাসীদের নিকট হতে পাঁচ দশ মিনিটের মধ্যেই যাট “সত্তর টাকা (চাঁদা স্বরূপ) আদায় করেছি, গাভীটিকে কসাইএর কবল হতে মুক্ত করবার জন্তে। আমাদের পাঠাগারের জন্তে পুস্তক ক্রয়ের প্রয়োজনেই এই ভাবে প্রয়োজনীয় অর্থাদি আমরা সংগ্রহ করতাম, কারণ আমরা জানতাম যে, ধর্মের নামে অকাতরে অর্থ দিলেও জনহিতকর কার্যের জন্তে কখনও একটি পয়সাও এরা দান করবেন না। এ ছাড়া সাধুসন্ন্যাসীদের অহুকরণে, পরচুলা পরে সাধু সেজে আমরা কাউকে সন্তান হবার জন্তে, কাউকে বা রোগ হতে নিরাময় করবার জন্তে মাহুলী বিতরণ করেও প্রচুর অর্থ উপায় করতাম। বিঘাটা বাল্যকাল হতেই অভ্যাস করেছি, তাই এই

বিচার দ্বারাই আমি সংসার-যাত্রা নির্বাহ করি। দেখুন, স্ত্রী, অমূল্য ধনী ব্যবসায়ীকে আমি গুণে বলে দিয়েছি যে সে তার অপহৃত দ্রব্য ফিরে পাবে। দেখুন না মশাই, যদি দয়া করে তদন্ত করে আপনার চোরের সন্ধান করে দ্রব্যগুলি উদ্ধার করতে পারেন, রোজগার-পত্র একেবারে কমে গেছে, কি করব বলুন, মশাই; ভদ্রলোকের ছেলে একেবারে চুরিটা তো আর করতে পারি না। এঁয়া, কি বলছেন, মা কালীর সঙ্গে কথা কই কি'না? তা ও কথা সকলকে বলতে হয় তাই বলি, সবই বুঝতে পারছেন। তান্ত্রিক সাধু সেজে কয়েকটি মড়ার খুলি যোগাড় করে আসন না বানালে লোকে ভয় পাবে কেন? অনেকে যে ভয় পেয়েই বেশী প্রণামী দেয়। তারা ভাবে প্রণামী কম দিলে মা কালীর ভূত পেড়ীরা হয়ত তাদের অনেক ক্ষতি করে দেবে, ইত্যাদি।

এর আগে কিছুদিন আমি নবদ্বীপে এসে বৈষ্ণব সাধুও সেজেছিলাম। কি উপায়ে ব্যবসাটা আমি প্রথম সেখানে শুরু করি সেই সম্বন্ধে বলছি, শুধুন। নবদ্বীপের কোনও এক মন্দিরের বিগ্রহের সামনে দাঁড়িয়ে হঠাৎ একদিন আমি কেঁদে উঠি, ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে কাঁদতে আমি বলতে থাকি, 'এ কি-ই মূর্তি-ই। এ কি-ই আমি দেখছি-ই ইত্যাদি।' সেই সময় সেখানে অনেকগুলি ভক্ত নরনারী উপস্থিত ছিলেন। আমার কপালের স্বেত চন্দনের ফোঁটা ও লোহিত বস্ত্রের দিকে চেয়ে চেয়ে একজন প্রৌঢ়া মহিলা বলে উঠলেন, 'কে বাবা ভূমি? এঁয়া? এ যে রাজপুত্র।' বলা বাহুল্য আমার চেহারাটি ছিল ঠিক নবীর পুত্রের মত, এ ছাড়া কণ্ঠ সঙ্গীতে আমি ইতিমধ্যেই নাম করেছিলাম; এর পর আমি স্তললিত স্বরে নাম গান করতে করতে গৃহাভিমুখে চলতে থাকি এবং আমার পিছন পিছন চলতে থাকেন অসংখ্য নরনারী। ব্যবসাটি আমার বেশ জমে উঠেছে, এমন সময় এক নারীঘটিত ব্যাপারে জড়িত

হওয়ার সম্ভাবনা হওয়ায় আমি হঠাৎ একদিন নবদ্বীপ ত্যাগ করে কলিকাতায় এসে পঞ্চমুণ্ড আসনধারী মহাযোগী পিশাচসিদ্ধ তান্ত্রিক সাধু হয়েছি। এই পদ্ধতিতে সুবিধা অনেক, এমন কি মজ্ঞপানেরও।

এইবার কি উপায়ে আমরা হাত দেখি বা প্রশ্ন গণনা করি, সেই সুস্থক্ষে বলি, শুভ্জন। আমাদের কাছে দুই প্রকারের লোক আসে, বিশ্বাসী আর অবিশ্বাসী। এদের আমরা সাবধানে চিনে নিই, অবিশ্বাসী লোকদের আমরা আদর্শেই আমল দিই না, কিন্তু বিশ্বাসী লোকদের আমরা আদর করে কাছে ডাকি। এমনি নানা কথাবার্তা এবং যত্ন আয়ত্তির মধ্যে সে নিজের অসতর্কতায় নিজেদের সম্বন্ধে অনেক কথা বলে ফেলে, পরে কিন্তু তাদের এই সব কথা প্রায়ই স্মরণ থাকে না। উত্তেজিত মন ও বিভুলতার কারণেই ইহা ঘটে থাকে। এর পর অল্প কথাবার্তার দ্বারা তাকে একটু অন্তমনস্ক করে 'দিয়ে অনেকক্ষণ পর তার কাছ থেকে কথায় কথায় বার করে নেওয়া কাহিনীগুলিই হাতের রেখা গণনার ছলে তাকেই আমরা শুনিতে দিই। একটা দারুণ উদ্বেগ এবং উত্তেজনা তাদের মনের মধ্যে সব সময়ে বিরাজ করার জন্যই আমাদের এই চালাকি তারা ধরতে পারে না। সাধারণতঃ শোকতাপ বিপদগ্রস্ত বা অভাবী অন্নক্লিষ্ট ও লোভী লোকেরাই আমাদের কাছে এসে থাকে। এই কারণে তাদের মনকে নানা উপায়ে চঞ্চল করে পূর্বাঙ্কেই তাদের কাছ থেকে অনেক কথা জেনে নেওয়া সম্ভব হয়। কয়েকটি মাত্র কাহিনী বা কাহিনীর কিছু কিছু জেনে নিলে, বাকিটুকু কাহিনী বা তাদের পরবর্তী কাহিনীগুলি অল্পমান করে নেওয়া খুবই সহজ। কারণ জীবনের একটি ঘটনার অবশ্যস্বাবী ফল স্বরূপ আর একটি ঘটনা ঘটে থাকে। একটি ঘটনার সহিত অপর একটি ঘটনার প্রায়ই অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ থাকে। ধরুন, প্রতি মাসে আমাদের কাছে গড়ে

একশ' জন ভক্ত আসে। এদের মধ্যে যদি আমরা পনের জনকেই খুসী করতে পারি, তাতেই কি আমাদের সুনামের পক্ষে যথেষ্ট নয়! এই পনের জন আমাদের আশ্রম থেকে বেরিয়ে এসেই হাজার হাজার লোকের কাছে আমাদের কি সুনামই না গেয়ে বেড়ায়? কোনও লোক আমাদের কাছে এলে প্রথমে আমরা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তার বেশভূষার ও চালচলন পরিলক্ষ্য করি। এই বেশভূষা ও চালচলন থেকে আমরা বুঝে নিই, সমাজে তার স্থান কোথায়। সে একজন ব্যবসায়ী, চাকুরে বা জমিদার, তা থেকে সহজেই বুঝা যায়। তার বয়স ও শরীরের গঠন দেখে আমরা সে বিবাহিত বা অবিবাহিত, কিংবা সে কি প্রকৃতির লোক তাও বলে দিতে পারি। পরিবার ভারাক্রান্ত লোকের চেহারা ইহঁদের আলাদা। এ ছাড়া মাহুষের ক্রোধ, বিতৃষ্ণা, দুঃখ ও অভাবাদির পৃথক পৃথক রূপ আছে। মাহুষের মুখে চোখে এই সব রূপ তীব্রভাবে ফুটে উঠে—বিশেষ করে প্রশ্ন করার সময়। প্রশ্নের মধ্যেও মাহুষ তার নিজের অসতর্কতায় একটা সূত্র ধরিয়ে দেয়। এই সব সূত্রের সাহায্যে অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই অনেকের অনেক পূর্বকাহিনী বলে দিতে সক্ষম। গোলমাল বুঝলে আমি ভক্তদের জানিয়ে দিতাম, ‘আচ্ছা কাল মাকে (মা কালীকে) জিজ্ঞাসা করে আপনাকে জানাব।’ অনেক সময় আমরা মিথ্যা করে ভক্তদের ভয় দেখিয়েছি, ‘দেখুন, শীঘ্রই আপনার একটা বিপদ আসছে—এমন কি জীবনহানিরও সম্ভাবনা আছে।’ এইরূপ বাক-প্রয়োগের কুফল স্বরূপ—এই সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ চিন্তা দ্বারা মাহুষ রোগগ্রস্তও হয়ে পড়ে। এই সুযোগে আমরা যাগ-যজ্ঞ বা মাহুলী বিতরণ করে বেশ কিছু অর্থও ভক্তদের কাছ হ’তে পেয়ে থাকি। কাকুর উপর ক্রুদ্ধ হলে তার নামে উন্টা তুলসী দেব এইরূপ ভয় দেখিয়ে তাদের আমরা জয়ও করে থাকি। ভক্তদের মনে বিশ্বাস আনবার জন্যে আমরা

নানারূপ উপায় অবলম্বন করি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি পহার কথা বলি, শুধুন।

‘গতকাল্য একজন প্রোঢ় ভদ্রলোক আমার কাছে তার ফলাফল জানতে এসেছিল। আমি একটা পৃথক কাগজে ‘জবা ফুল’ এই কথাটি লিখে কাগজটি তারই মুঠার মধ্যে গুঁজে দিই। এর পর তাকে আমি একটা ফুলের নাম করতে বলি, বিশেষ ক’রে যে ফুলটা কি’না সে বেশী পছন্দ করে। লোকটা উত্তর দেয়, ‘জবা’। আমি তখন কাগজটি তাকে খুলে দেখতে বলি। সে কাগজের মোড়ক খুলে দেখে, তাতে ‘জবা’ই লেখা রয়েছে। এদিকে তার অলক্ষ্যে আরও দুই চার টুকরা কাগজে যথাক্রমে মল্লিকা, গোলাপ ইত্যাদির ফুলের নাম আমি লিখে রেখেছিলাম। যদি সেই লোকটির উত্তর হ’ত ‘গোপাল’, তা হলে তার হাতের মোড়কটা ক্ষণিকের জন্তে স্পর্শ করে হাত সাফাইএর দ্বারা গোলাপের মোড়কটা তার হাতে গুঁজে দিতাম, ‘জবা’ লেখা মোড়কটা অলক্ষ্যে সরিয়ে নিয়ে। সাধারণতঃ মধ্য-বয়স্ক ধর্মপ্রাণ লোকেরা জবা ফুল এবং যুবকেরা গোলাপ ফুলই প্রথম মনে করে, অভিজ্ঞতা হ’তে আমরা এইরূপ জেনেছি। এইভাবে লোকের মনের মধ্যে প্রথম হতেই বিশ্বাস উৎপাদন করে ধর্মের নামে তাদের আমরা ঠকিয়ে থাকি।’

এই সব ব্যক্তিগত অপরাধ ছাড়া ধর্মের নামে দলগত অপরাধও দেখা যায়। এদেশে এমন অনেক মঠ ও আশ্রম আছে যে সকল আশ্রমে বা মঠে কার্যক্রম সূস্থ দেহ যুবকদের আটকে রেখে, দেশের পুং শক্তি (Man power) কে ধ্বংস করা হয়। এই সকল শক্তিমান যুবক সকল সেইখানে অলসভাবে পরগাছার ত্রায় জীবনযাপন করে। এই সকল মঠ ও আশ্রমে দুই শ্রেণীর যুবক দেখা যায়, যথা—(১) ব্রহ্মচারী এবং (২) অধিকারী। যে সকল যুবক অবিবাহিত তাহাদের বলা

হয় ব্রহ্মচারী, এদের বিবাহ করতে দেওয়া হয় না, এবং যে সকল যুবক বিবাহিত, কিন্তু আপন স্ত্রীকে চির জন্মের মত ত্যাগ করে এসেছে তাদের বলা হয় অধিকারী। যে দেশের মেয়েদের পক্ষে পুনর্বিবাহ নিষিদ্ধ সেই দেশে এই ‘অধিকারী’ প্রথা কিরূপ ক্ষতিকর তা সহজেই অনুমেয়। আমার মতে এই অধিকারী প্রথা আইন দ্বারা বন্ধ করা উচিত। এইরূপ আইন প্রণয়ন দ্বারা আইনকারগণ অনেক সন্তী-লক্ষ্মীর শুভেচ্ছাই লাভ করবেন। পূর্বকালে মন্দিরে মন্দিরে দেবদাসী প্রথাও প্রবর্তিত ছিল, সৌভাগ্যক্রমে বর্তমানকালে এই প্রথা পরিত্যক্ত হয়েছে। বাক-প্রয়োগ দ্বারা দেশের যুব শক্তিকে, ধর্মের নামে ঘরছাড়া করে, যারা তাদের ভিক্ষালব্ধ অর্থে অলস জীবন যাপন করেন তাদের অপরাধী ছাড়া কি’ই বা আর বলা যেতে পারে। সহস্র সহস্র যুবককে মঠে ও মন্দিরে ঐভাবে আটকে রেখে অকেজো করে দিলে কি জাতিকে দুর্বল করা হয় না? এ সম্বন্ধে দেশবাসীর অবহিত হ’য়ে চিন্তা করা উচিত, কোনও কোনও ক্ষেত্রে রাজশক্তির ধর্ম্যে হস্তক্ষেপ করার প্রয়োজন আছে কি’না?

পর-প্রবঞ্চনা অপেক্ষা আত্ম-প্রবঞ্চনা অধিকতর ক্ষতিকর। আত্ম-প্রবঞ্চনা সম্বন্ধে ‘সাধারণ-প্রবঞ্চনা’ শীর্ষক পরিচ্ছেদে আলোচিত হবে। আমরা ধর্মের নামে আত্ম-প্রবঞ্চনাই ক’রে থাকি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি বিশেষ ঘটনার উল্লেখ করা যাক।

“কয়েক বৎসর পূর্বে কোনও এক সাধক মহাপুরুষের প্রাসাদতুল্য ভবনে তাঁকে দর্শন করার অভিপ্রায়ে আমি গমন করি। কিছু দূর অগ্রসর হয়ে আমি মহাপুরুষের জ্যেষ্ঠ পুত্র ভাইসাহেবকে তাঁর জনৈক শিষ্যের বয়হা কস্তাদের নিয়ে হৈ হলা করতে দেখি। বিষয়টি পরিদৃষ্ট্য করে আমার মন বিতুষ্ট্য ভরে যায়, সাধুপুরুষকে দর্শন না ক’রেই

আমি প্রত্যাগমন করি। ঘটনাটি সম্বন্ধে অবহিত হয়ে সাধুপুরুষের কোনও এক শিষ্য আমাকে সাক্ষ্যনা দিয়ে বলেছিলেন, ‘আরে, ঐ দেখেই আপনি চলে এলেন। ঐ তো সেই কাল-ভৈরব, ওখানে বসে রয়েছে, আপনাকে বাধা দেবার জন্তে। এই সব মিথ্যা মায়া আপনার মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়ে দেবে, যাতে ক’রে আপনি আর এগুতে না পারেন। কিন্তু এই সব বাধা-বিলম্ব অতিক্রম ক’রেই তো আপনাকে সাধুসন্দর্শনে যেতে হ’বে। সাধুসন্দর্শন কি আর সকলের ভাগ্যে হয় মশাই? সকলের ভাগ্যে তা হয় না, পূর্বজন্মের স্মৃতি থাকে চাই।’

জানি না এর চেয়েও আত্ম-প্রবঞ্চনার ভাল দৃষ্টান্ত এ পৃথিবীতে আর আছে কি’না? ধর্ম-প্রবণতা অনেক সময় মানুষকে মিথ্যা রোগাক্রান্তও (pathological lies) করে তুলে। এই অবস্থায় ব্যক্তিবিশেষ, সম্ভ্রানে তার আরাধ্য গুরু বা দেবতাদির অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে বহু মিথ্যা কাহিনী প্রচার করে বেড়ায়। সব সময় সে ইচ্ছা করে মিথ্যা বলে তা নয়। মিথ্যা বলতে তাদের ইচ্ছা হয়। ইহা একরকম মানসিক রোগ। কখনও কখনও এরা পুনঃ পুনঃ চিন্তার দ্বারা মনের এইরূপ একটি অবস্থায় উপনীত হয় যখন কিনা তারা পূর্বেকার প্রকৃত তথ্য (সময়ের ব্যবধানে) ভুলে গিয়ে বিশ্বাস করে যে কতকগুলি ঘটনা বোধ হয় তাদের চক্ষের সামনেই ঘটেছে—যদিও কি’না সেই সকল ঘটনা কখনও ঘটে নি বা ঘটতে পারে না। ইহাও একরকম মানসিক রোগ। অনেকে আবার এই ধরনের মিথ্যা বলে আত্মতৃপ্তিও লাভ করেন, এবং এইরূপ মিথ্যা না বলে তাঁরা শাস্তিও পান না। এ ছাড়া মানুষের স্বাধীন চিন্তার অভাব ঘটলে যে তার সাধারণ বুদ্ধিরও বিলোপ ঘটে, তা নিম্নের বিবৃতিটি হ’তে

ভালরূপেই বুঝা যায়। বলা বাহুল্য, ইহাও একপ্রকার সাময়িক মনোবিকার। বিবৃতিটি প্রাধান্যযোগ্য।

“বন্ধু বীরুবাবুর মুখে অমুক পল্লীতে এক পাহাড়ী বাবার আবির্ভাবের কথা শুনে তাঁকে দর্শন করতে এলাম। একটা গোটা দ্বিতল বাটা ভাড়া ক’রে শিষ্টাঙ্গিসহ তিনি সেখান জাঁকিয়ে বসেছেন। সঙ্গে আছে একটা ছোট গুল বাঘ (জ্যান্ত), এবং গোটাকতক গোখুরা সাপ, একজন মেমসাহেব টাইপিষ্টও সঙ্গে আছেন। রীতিমত এতলা পাঠিয়ে তবে তাঁর সঙ্গে দেখা করা যায়। এও গুর্নলাম তাঁর কামরায় দুই তিনটা রেডিও ফিট করা হয়েছে, এই রেডিও একটির মারফৎ ঈশ্বরের সঙ্গে এবং অপরটির মারফৎ শয়তানের সঙ্গে না’কি তাঁর কথাবার্তা চলে, ইত্যাদি। বহু ব্যারিষ্টার, উকিল, জমিদার-প্রভৃতি জ্ঞানী ভদ্রলোকরাও সেখানে আনাগোনা শুরু করেছেন।

গোপনে শুনেতে পেলাম, ইতিমধ্যে পাহাড়ী যোগী অর্থের বিনিময়ে শয়তানি বুদ্ধিসম্পন্ন ভক্তদের বেছে নিয়ে তাদের একপ্রকার অদ্ভুত মন্ত্রও বিতরণ শুরু করেছেন। এই মন্ত্রের দুইটি গুণ, নেগেটিভ ও পজ্জেটিভ, নর্থ পোল, সাউথ পোলের সঙ্গেও এর তুলনা করা চলে। এ মন্ত্র নিজের স্ত্রীর কানে কানে বললে না’কি সে পরের হয়ে যাবে, এবং পরের স্ত্রীর (পরস্ত্রীর) কানে কানে বললে, তাকে আর কেউই ধরে রাখতে পারবে না, সে তৎক্ষণাৎ মন্ত্রের অধিকারীর অঙ্কশায়িনী হবে। আমি এরপর ছদ্মবেশে সাধুবাবার সঙ্গে দেখা করে তাঁকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছিলাম, ‘আচ্ছা, নিজের স্ত্রীর কানে কানে মন্ত্রটি বললে তো সে তৎক্ষণাৎ অপরের হয়ে যাবে, ও অবস্থায় তাঁকে কি আর ফিরানোর কোনও উপায়ই থাকবে না?’ পাহাড়ী যোগী একটু হেসে উত্তর দিয়েছিলেন, ‘হাঁ, পারা যাবে কিন্তু অনেক পরে অর্থাৎ কি’না পরজন্মে

হবার পর তবে তাকে ফিরানো যাবে।’ এই সময় পরজী বিধায় তার কানে কানে মন্ত্রটি পুনরায় উচ্চারণ করলে সে আপনার (পূর্ব স্বামীর) কাছে ফিরে আসবে। ব্যর্থ প্রেমিকদেরই সাধুবাষা অত্যন্ত রূপ আয়ত্তে এনে ফেলেছিলেন। এঁদের তিনি কত্যা বিশেষকে বশ করবার জন্তে বহুশত টাকার মাহুলী ও ঔষধাদিও বিতরণ করেছিলেন। ইতিমধ্যে সাধুবার এক স্নাকরেদ (স্থায়ী বা permanent শিষ্য) সাধুর এক নবাগত ভক্তের যুবতী স্ত্রীকে নিয়ে উধাও হলেন এবং ভক্তটি নিরুপায় হয়ে পুলিশে নালিশ জানালেন। প্রায় দুই মাস পরে ভক্ত মহিলাটি কলিকাতায় ফিরে এসে জানালেন যে, তিনি ইচ্ছা করে গৃহত্যাগ করেন নি, তাঁকে মন্ত্রশক্তি দ্বারা গৃহত্যাগ করান হয়েছিল। পরে অবশ্য তিনি আমাদের কাছে স্বীকার করেছিলেন যে, আত্মরক্ষার কারণেই তিনি এইরূপ মিথ্যার অবতারণা করেছিলেন। এর পর একদিন প্রতারণার অভিযোগে তাঁকে ট্যাক্সি ক’রে কর্তৃপক্ষের কাছে ধরে নিয়ে আসা হয়, ট্যাক্সি ভাড়াটা অবশ্য সাধুবাবাই দিয়েছিলেন। জামীনে মুক্ত হয়ে বাড়ী ফিরে সাধুবাবা ভক্তদের জানিয়েছিলেন যে, ডেপুটি সাহেবের স্ত্রীর চুরারোগ্য অন্ত্রের চিকিৎসার জন্তেই না’কি তিনি ইনস্পেকটরকে পাঠিয়ে তাঁকে স্বগৃহে নিয়ে গিয়েছিলেন। এর কয়েকদিন পরেই হঠাৎ একদিন সাধুবাবা শিষ্য সমভিব্যাহারে স্থান ত্যাগ করেন, কারণ তিনি জানতেন যে, এক জায়গায় বেশী দিন প্রতারণার ব্যবসা চালান সম্ভব নয়, উচিতও নয়। ইহার পূর্বে কিন্তু মন্ত্রটি আমি সাধুবার নিকট হতে জেনে নিয়েছিলাম, পাঠকবর্গের জ্ঞাতার্থে উহার কিয়দংশ মাত্র নিয়ে উদ্ধৃত করলাম, বিশেষ সময় ও ক্ষণে না’কি উহা উচ্চারণ করা উচিত, ‘হঁ ক্রীং হঁ ক্রীং হঁ ক্রীঙ হম্ হাম্ হম্ হ্রীঙ, হম্ হাম্ হম্ হিম্, ইত্যাদি।’ এর চেয়ে আজম্বী ও লজ্জাকর ব্যাপার আর কি হতে পারে?

এইসকল সাধকগণ লোকচরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ হয়ে থাকেন। তাঁরা কয়েকটি পরীক্ষা দ্বারা আগন্তুকগণ তাঁর কাছে কি উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছে তা প্রথমে অবগত হয়ে তবে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করে থাকেন। এই সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতিটি প্রাণধানযোগ্য।

‘অমুক আশ্রমে এসে দেখি সেখানে উৎসব শুরু হয়েছে। রূপার সিংহাসনে মূল্যবান সিল্কের পরিচ্ছেদে ভূষিত হয়ে গুরুদেব বসে আছেন। তাঁর দুই বুক পকেটে দুইটি স্বর্ণ ঘড়ি ঝুলায়মান। তাঁর দুই হাতেও দুইটি হীরক ও মুক্তা খচিত স্বর্ণ ঘড়ি। এ ছাড়া তাঁর ভেলভেট আবৃত দুইটি জুতার উপরও দুইটি ছোট ঘড়ি আঁটা রয়েছে। ডান হাতে তাঁর একটি হস্তী দন্তের ছড়ি ও বাম হাতে তাঁর চন্দন কাষ্ঠের মালা। এই সময় এক ভক্ত এসে তাকে একটি রোপ্য ঘড়ি উপহার দিলেন। ‘রূপার ঘড়িটি নিয়ে শিশুশূলভ সরলতা সহ উৎফুল্ল হয়ে গুরুদেব বললেন, ‘আরে বেটা এত ঘড়ি হামি কি করবে? আচ্ছা, হামারটা, তুই লিবি আর তোরটা হামি লিবি।’ এই কথা বলে গুরুদেব তাঁর ডান হাতের মুক্তা ও হীরক খচিত স্বর্ণ ঘড়িটি খুলে ভক্তকে তা পরিয়ে দিতে চাইলেন। ভক্ত কিন্তু এই প্রস্তাবে কিছুতেই রাজী হলেন না, বহু বাদানুবাদের পর ভক্তেরই জয় হ’ল এবং গুরুদেব রূপার ঘড়িটাও বিনাসর্ত্তে গ্রহণ করতে রাজী হলেন। গুরুদেবের নির্লোভ নিস্পৃহতা পরিদর্শন করে সমাগত ভক্তবৃন্দের মস্তক ভক্তিতে হুইয়ে পড়ল। বিষয়টি ধীর ভাবে পরিলক্ষ্য করে আমি একটি মতলব মনে মনে এঁটে নিলাম। আমি সম্প্রতি উড়িষ্যা প্রদেশ হতে একটি মোষের সিঙ দিয়ে তৈরী ছড়ি কিনে এনেছিলাম। বলাবাহুল্য ছড়িটি আমার খুব সখেরই ছিল। পরদিন ঐ ছড়ি সমেত ঐ আশ্রমে এসে গুরুদেবের পদতলে ঐ ছড়িটি রেখে ভক্তি গদ গদ স্বরে তাঁকে

উহা গ্রহণ করতে অস্বরোধ করলাম। আমি নিশ্চিতরূপে ধারণা করেছিলাম যে, এর পর গুরুদেব আমার ছড়িটি গ্রহণ করে পরিবর্তে তাঁর হাতীর দাঁতের ছড়িটি আমাকে দান করবেন। কিন্তু আমাকে হতবাক করে দিয়ে তিনি বলে উঠলেন, আরে আমি দুইটি ছড়ি কি করবে? আচ্ছা এক কাজ করবে, এই হাতে একটি লিবে আর এই হাতে একটা লিবে, কেমন? এই ভাবে আমি যে আমার ছড়িটা হারাব তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নি। সত্যকার ভক্তরা অবশ্য আমার এই সৌভাগ্যে বরং ঈর্ষান্বিত হয়ে উঠেছিল।

এই সকল সাধুগণ প্রায়ই গরীব শিষ্যদের নিকট দুই তিনটি মূল্যবান দ্রব্য গ্রহণ করে উহা লাখপতি শিষ্যদের দান করেন। ইহা কিন্তু এক প্রকার চার ফেলা; কারণ তাঁরা জানেন ঐ বড় লোকেরা এরপর অধিকতর মূল্যবান দ্রব্য তাদের দান করবে। এই জন্ত তারা সব সময় বড় লোকদের দান করে নির্লোভী দাতা সাজেন। স্বার্থ না থাকলে গরীবদের এঁরা কম ক্ষেত্রেই দান করেছেন। আবার এমন গুরুপ্রবরও আছেন যাকে অগ্ন্যাগ্ন শিষ্য-শিষ্যারা গুরুরূপে পূজা করলেও তাদের মধ্যে একজন নারী তাঁকে পতিরূপে সেবা করে থাকেন। এই শ্রেষ্ঠা ভক্ত নারীদের মধ্যে বিধবা, সধবা ও কুমারীও দেখা গিয়াছে। স্ত্রী-রূপে পূজা এরা গুরু-পূজা করেন বলে এঁরা সর্বদা গুরুর পার্শ্বের আসন প্রাপ্ত হ'য়ে থাকেন। এঁছাড়া এমন বহু বামাচারী সাধু আছেন যাদের একাধিক পত্নী গ্রহণ বা নামা রক্ষণেও আপত্তি নাই। এতদ্ব্যতীত গৃহী-গুরুর ভণ্ডামীও পুরুষাত্মকমে এদেশের লোকদের সহ করতে হয়েছে। এই সকল গুরু পরিবারে ভাই-ভাইয়ে ভিন্ন হওয়ার পর জমি-জমার ঝায় শিষ্যদেরও তাঁরা নিজেদের মধ্যে ভাগা-ভাগি করে নিয়ে থাকেন। অপর দিকে এমন বহু মঠ ও মন্দিরের অধিকারী আছেন যারা হাতী

ঘোড়া প্রাসাদ জমিদারী ও বহু ধন-রত্নের মালিক। এদের ভোগ-বিলাসের সীমা নাই। তবে এদের অনেকের বিষয়-সম্পত্তি পুত্রগণ ভোগ না করে তা তাঁর গদির উত্তরাধিকারী রূপে তাঁর একজন প্রধান চেলা ভোগ করে থাকে।

এছাড়া এই সকল ধর্ম ব্যবসায়ীদের কেহ কেহ আধ-পাগলা সাধকের বেশে দক্ষিণেশ্বর প্রভৃতি পিঠস্থানে ইতস্ততঃ ঘুরাফিরা করে থাকেন। চঠাৎ কোনও অল্পরূপ ভক্ত ব্যক্তিকে ওখানে আসতে দেখলে তাকে তাঁরা জড়িয়ে ধরে বলে উঠেন, ‘ওরে তুই এসেছিস। আজ বিশ বৎসর ধরে তোকে যে আমি খুঁজছি।’

বাক-প্রয়োগ লোভী সবল প্রকৃতির ন্যক্তির কতদূর পর্যন্ত নির্কোষ ক’রে তুলতে পারে তা উপরের কাহিনীসমূহ হতে বুঝা যাবে। অধুনা যুগে ধর্মকে একটি বিরাট অসংস্কৃত পুরানো দীর্ঘিকার সহিত তুলনা করা চলে। নূতন অবস্থায় যে দীর্ঘিকা গ্রামবাসীদের প্রাণস্বরূপ ছিল, সেই দীর্ঘিকাই শত বৎসর পরে, সংস্কারের অভাবে মজে গিয়ে সেই গ্রামবাসীদের ধ্বংসের কারণ হয়। মনে হয় দীর্ঘিকাটি না থাকলে হয়তো গ্রামে আধিব্যাধির প্রকোপ এতটা বেশী হ’ত না। ধর্ম সম্বন্ধেও এই একই কথা বলা চলে, এই কারণে যুগে যুগে পৃথিবীতে এক একজন মহাপুরুষ এসেছেন পুরাণে ধর্মকে সংস্কার দ্বারা যুগোপযোগী করে, মানুষকে নিশ্চিত ধ্বংসের পথ থেকে বাঁচাবার জন্তে। কিন্তু বর্তমান যুগ, অবতারের যুগ নয়। বর্তমান যুগ, বৈজ্ঞানিক যুগ, এই যুগে অবতারের আবির্ভাবের কোনও সম্ভাবনা নেই। আজিকার এই গণ-তান্ত্রিক যুগে, অবতারের স্থান নেই, বর্তমান যুগে কোনও কাজ একার দ্বারা সংঘটিত হতে পারে না। পূর্বেও তা কখনও হয়েছে বলে মনে হয় না। আধুনিক ধর্মমতগুলির যদি কেহ সত্যাকার রূপ দিয়ে থাকেন, তাহলে তা

দিয়েছেন এই সব অবতারের মৃত্যুর বহু বৎসর পরে তাঁর শিষ্যমণ্ডলী ; তাঁদেরই সমবেত চেষ্টায় অধুনা দৃষ্ট ধর্মমতগুলি ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে । আমার মতে ঋকবেদীয় ঋষিদের গ্রাম ভারতের মনোবিগণেরও উচিত যথা সম্ভব একত্রে সমবেত হয়ে স্থানীয় ধর্ম-মতগুলির সংস্কার সাধন করা, সুগোপাযোগী করে * ।

ভগবান বৃদ্ধদেব, পরিলক্ষ্য করেছিলেন, “মানুষ কেবলমাত্র ঈশ্বর আছেন কি’না এবং কি উপায়ে তাঁর দেখা পাওয়া যায়”—এই অলৌক চিন্তাতে সারাজীবন কাটিয়ে দেয় । কিন্তু ঈশ্বরের প্রিয় কোনও কাজ সে করে না, এই কারণে তথাগত নির্দেশ দিয়েছিলেন, “অথবা ঈশ্বর ঈশ্বর করে সময় নষ্ট করে না, পৃথিবীতে যখন এসেছ তখন তোমার একমাত্র ধর্ম হওয়া উচিত জীবের কল্যাণকর কার্য্য করা ।” ভগবান বৃদ্ধদেব এই কারণে তাঁর ধর্মের মধ্যে ঈশ্বরকে প্রাধান্য দেন’নি, ঈশ্বর সম্বন্ধে তিনি নীরব ছিলেন, কিন্তু তাঁর ভক্তগণ ভুল বুঝে তাঁকেই (বৃদ্ধদেবকে) কয়েক শত বৎসরের মধ্যেই ঈশ্বর বানিয়ে দিয়েছেন । জগতের অপর আর এক শ্রেষ্ঠ ধর্মগুরু মূর্তি পূজার অসারতা উপলব্ধি করে তাঁর কোনও মূর্তি না গড়বার জন্তে ভক্তদের নির্দেশ দিয়েছিলেন, পাছে কেহ দেব-দেবীর পরিবর্তে তাঁরই মূর্তি পূজা করতে শুরু করে । কিন্তু তা সত্ত্বেও দেখা যায় তাঁর কোনও ভক্ত গীর প্রভৃতির মূর্তি পূজা না করলেও তাঁদের কবরে পূজা করেন । খ্রীষ্টচর্চাদেব প্রেমধর্ম প্রচার করেছিলেন, সর্বজাতির মধ্যে সমন্বয় আনবার জন্তে, কিন্তু বৈষ্ণবগণ পরবর্তী যুগে তাঁর উদার প্রেমধর্মকে রাধা-কৃষ্ণের প্রেমে রূপান্তরিত করে দিয়েছেন । শিক্ষা ও সংস্কারের অভাবে ধর্ম বিকৃত হয় ; বিকৃত ধর্মমতগুলি মানুষের উপকার

না ক'রে অপকারই করে থাকে। কোনও কোনও মন্দিরে স্নানযাত্রার পর বিগ্রহের গাত্র-বর্ণ বারি স্পর্শে বিবর্ণ হয়ে যায়, এই সময় পূজারিগণ রটিয়ে দেন দেবতার ব্যাধি হয়েছে। বিগ্রহকে পুনরায় রঞ্জিত করার জন্য কালক্ষয় করার কারণেই পূজারীরা এইরূপ রটিয়ে থাকেন। কিন্তু দেবতার নামে এইরূপ মিথ্যা ভাষণের কি কোনও প্রয়োজন আছে? সকলে জানেন হিন্দুরা মূর্তি পূজা করে না, মূর্তিটিকে, সামগ্রিকভাবে তার ঈশ্বরের আসন বা প্রতীক মনে করে মাত্র। “প্রাণম্ বিমুচ্যতে”, মন্ত্রটি উচ্চারণের পর উহার সহিত ঈশ্বরের কোনও সম্বন্ধ আর থাকে না, উহাকে তখন কাষ্ঠ বা প্রস্তরখণ্ডই মনে করা হয়, প্রাণ প্রতিষ্ঠার পর উহাকে পুনরায় আমরা দেবতার আসন বা প্রতীক মনে করি। ইহাই যদি হিন্দুদের প্রকৃত ধর্মমত হয় তাহলে পূজারীদের এইরূপ মিথ্যা প্রচার কি প্রতারণা নয়? বিকৃত ধর্মমত সমাজেরও প্রভূত ক্ষতি করে থাকে। বিষয়টি নিম্নের বিবৃতিটি হ'তে সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“গত বৎসর বসন্তকালে আমি অমুক গ্রামে কিছুদিনের জন্য স্থান পরিবর্তন করি। একদিন সান্ধ্যভ্রমণের সময় নদীর ঘাটে একটি অদ্ভুত দৃশ্য আমি অবলোকন করি। ঘাটের চত্তরের উপর একটি ছোট চৌকির উপর বসে জনৈক কথক ঠাকুর ‘কথা’ বলছিলেন,—আলোচ্য বিষয়টি ছিল শ্রীকৃষ্ণের উদরের মধ্যে অর্জুনের বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড দর্শন। কথক ঠাকুর স্বর ক'রে ক'রে বলে যাচ্ছিলেন, ‘অ-আ-আ, সেই শিশুর পেটের ভিতর। দৈত-লা-ম, বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড, কীট-পতঙ্গ, তত্ত্বপোষ, তাকিয়া, খাটি-য়া-য়া, ইত্যাদি।’ অবাক হয়ে পরিলক্ষ্য করলাম ঠাকুর মশাই-এর এই সব ‘কথা’ শুনে মহিলা শ্রোতাদের চোখ দিয়ে জল পড়ছে। এই সকল দুর্বল চিত্ত জননীদেব ভবিষ্যৎ সন্তানদের কথা চিন্তা করে আমি শঙ্কিত হয়ে উঠলাম। কিছুক্ষণ নানা বিষয়ে আলোচনা করার পর কথক

ঠাকুর বলে চললেন তাঁর নিজের এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথা। একদিন নদীর ওপারে এসে তিনি না'কি দেখলেন ভীষণ ঝড়—ঝড়ের সঙ্গে আছে ঝঞ্ঝা, বাত্যা। কি ক'রে পার হবেন তাই তিনি' ভাবছিলেন, এমন সময় এক ধীবর-বালক নৌকা বেয়ে এসে তাঁকে জানালে, জমিদারের আজ্ঞায় কথক ঠাকুরকে সে আনতে এসেছে। ওপারে নেমে পিছন ফিরে কথক ঠাকুর দেখলেন সেখানে না আছে সেই বালক, না আছে তার সেই নৌকা। জমিদার সব কথা শুনে অবাক হয়ে গেলেন, কারণ তিনি এই দুর্ঘোষে কাউকেই পাঠাতে পারেন নি ইত্যাদি।' এই পর্যন্ত বলে কথক ঠাকুর কাঁদতে থাকলেন, 'প্রভো, তুমি দেখা দিয়েও দেখা দিলে না।' এবং এই সঙ্গে সমাগত শ্রোতৃবৃন্দও কাঁদতে আরম্ভ করলেন। নির্লজ্জ মিথ্যা ভাষণের কি কোনও সীমা নেই? ধর্মের নামে এইরূপ প্রতারণা আর কতদিন এদেশে চলবে?"

উপরি উল্লিখিত বিবৃতিদাতার সহিত আমরাও একমত; ধর্মের নামে এই সবল প্রতারণা বন্ধ করার সময় এসেছে। মূর্তি পূজা করার জন্তে আমরা নিন্দনীয় নই। মূর্তি পূজার মধ্যেও যুক্তি আছে, সার্থকতা আছে। আমরা নিন্দনীয় এই সব প্রতারকদের সহ করার জন্তে। যারা গাছ পাথর ও সাপ পূজা করে তাদের আমরা অসত্য বলি, অপরদিকে একেশ্বরবাদীরা মূর্তি পূজা করার জন্তে বাহির হ'তে আমাদের মধ্যযুগীয় মানুষ ভাবে। অপরদিকে যারা নাস্তিক বা শূত্রবাদী তারা একেশ্বরবাদীদের পাগলামীর কথা চিন্তা ক'রে অবাক হয়। মানুষ অত্যাধি বহু দেবতার জ্ঞায় এক ঈশ্বরের অস্তিত্বও প্রমাণ করতে পারে নি। একটি ঈশ্বর যদি থেকে থাকে, তা হলে বহু ঈশ্বরই বা থাকবে না কেন? প্রমাণ তো কোনওটিরও নেই। এই সব চিন্তা ক'রে আমাদের পূজা পদ্ধতি সম্বন্ধে লজ্জিত হবার কারণ নেই, বরং শূত্রবাদী, একেশ্বরবাদী

হ'তে আরম্ভ ক'রে, সাধারণ মূর্তি পূজার পদ্ধতি পর্য্যন্ত এই ধর্মে স্থান পেয়েছে—এই জন্তে এই ধর্মকে পৃথিবীর একমাত্র গণতন্ত্রী ধর্ম মনে ক'রে আমরা গর্বী অনুভব কর্তে পারি। এ কথা আমিও স্বীকার করি, কিন্তু জেনে শুনে ধর্মের পোষাক পরিহিত শত শত প্রতারকদের প্রতিদিন বরদাস্ত করার জন্তে আমাদের কি লজ্জিত হওয়া উচিত নয়? কিছুদিন পূর্বে কোনও এক বালিকার অভিযোগের পার্শ্চা অভিযোগ রূপে কোনও এক মহিলা আশ্রমের পুরুষ সেক্রেটারী বালিকাটিকে ছুঁটা নামে অভিহিত করলে প্রত্যুত্তরে বালিকাটি বলেছিল, 'হাঁ, আমি স্বীকার করি আমি ছুঁটা। কিন্তু আমি ছুঁটামী করি সাদা কাপড় পরে, আপনাদের মতন রঙিন কাপড় পরে আমি ছুঁটামী করি না। আপনি গেরুয়া কাপড় ছেড়ে, সাদা কাপড় পরে আসুন, আমিও আপনার সঙ্গে ছুঁটামী করব, আপত্তি করব না। আপনিও ছুঁটামী করতে পারেন, সে অধিকার আপনার আছে, কিন্তু রঙিন কাপড় পরে তা আপনি পারেন না।' সহায় সঞ্চলহীন দরিদ্র অশিক্ষিত বালিকাটির এই অভিমত সম্বন্ধেও আমি এদেশের সমাজ সংস্কারক ও রাষ্ট্রবিদ পণ্ডিতদের ভেবে দেখতে অমরোধ করি।

আমরা যখন কাউকে গোপাল দেবতাকে (বিগ্রহ) নিজের শিশু মনে করে তাকে কোলে শুইয়ে দোলাতে দেখি, তার সেই বাৎসল্য ভক্তির রূপ আমাদের মুগ্ধ করে। ঈশ্বরকে যদি পিতা বা বন্ধুরূপে পূজা করে যায়, তাহলে তাঁকে সন্তান রূপেও আরাধনা করা সম্ভব। কিন্তু আমরা যখন বিগ্রহ সেবার অধিকারী হবার জন্তে দুই ভাইয়ে বিরোধ করতে দেখি তখন সত্য সত্যই অবাক হই। আত্ম-প্রবঞ্চনার ইহা একটি বড় দৃষ্টান্ত। দেব-বিগ্রহের নামে প্রদত্ত সম্পত্তির লোভে এদেশে নরহত্যার নজীরও আছে। কেউ কেউ দেবতার সম্পত্তির অধিকারে সেই সম্পত্তি নানা অহিলায় আত্মসাৎও করে থাকেন। বড় বড় মন্দিরে ও মঠের নামে

ধনসম্পদ প্রদত্ত হয়েছিল জনসেবার উদ্দেশ্যে। মন্দিরের সঙ্গে সংলগ্ন থাকত বিদ্যালয়, হাসপাতাল, পুস্তকাগার, অনাথ আশ্রম ও পান্থশালা। এই সকল প্রতিষ্ঠানগুলি মন্দিরে প্রদত্ত অর্থ হ'তে সুপরিচালিত হবে, সেকালের রাজত্ববর্গ ও ধনী দাতাদের ইহাই ছিল একমাত্র উদ্দেশ্য। এই সকল লোভী ভণ্ড গৃহী বা সন্ন্যাসীদের কবল হতে এই সকল সম্পত্তি উদ্ধার ক'রে রাষ্ট্রের পক্ষে উহাদের ভার স্বহস্তে নেবার কি সময় আসে নি? পূর্বোক্ত রাজত্ববর্গ ও ধনী দাতাগণ যদি আজ পর্যন্ত জীবিত থাকতেন, তাহলে তাঁরা দেবসেবায় প্রদত্ত তাঁদের কষ্টার্জিত সম্পত্তি সকলের অবস্থিৎ হৃদশা পরিলক্ষ্য ক'রে নিশ্চয়ই এই সব দেবালয়ের বর্তমান অধিকারীদের বিপক্ষে আদালতে মামলা রুজু করতেন। এছাড়া আমরা যখন দেব-বিগ্রহের নামে আদালতে মামলা রুজু হতে দেখি কিংবা যখন দেবতাকে স্বয়ং আদালতে প্রতিনিধি (Representation) দ্বারা মামলা দায়ের করতে দেখি, তখন সত্যই আমরা লজ্জিত হ'য়ে উঠি। তথাকথিত দেব-বিগ্রহ যেন একজন জন্মগত নাবালক মাত্র (Perpetual Minor)। নির্লজ্জ আত্মপ্রবঞ্চনার কি শেষ নেই? আমার মতে এই দেবসেবা প্রথা যদি বহাল রাখারই প্রয়োজন হয় তাহলে দেবতার নামে প্রদত্ত এই সব সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থার (বা উদ্দেশ্য প্রতিপালনের) ভার, ব্যক্তি বিশেষের পরিবর্তে রাষ্ট্রের হাতেই তুলে দেওয়া উচিত। ধর্ম যখন এদেশের রাষ্ট্রের মধ্যে স্থান পেয়েছে তখন ধর্ম সশরীর একটি বিভাগ রক্ষা করা অর্থাৎ প্রয়োজন, রাষ্ট্র ও সমাজ উভয়েরই মঙ্গলের জন্তে। এ সম্বন্ধে আমি দেশবাসীদের চিন্তা করতে আহ্বান করি।

[ধর্মের নামে নরহত্যা, গৃহদাহ ও নারীনির্যাতনের দৃষ্টান্তও এদেশে বিরল নয়। এক ধর্মাবলম্বীদের অপর ধর্মাবলম্বীর প্রতি বিদ্বেষের কথাও শুনা যায়। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা নিম্নয়োজন।]

সাধারণ প্রবঞ্চনা

প্রবঞ্চনা মূলতঃ দুই প্রকারের হয়, যথা—সাধারণ এবং অসাধারণ। অসাধারণ প্রবঞ্চনা সম্বন্ধে প্রথম পরিচ্ছেদে বলা হয়েছে, বর্তমান পরিচ্ছেদে কেবল মাত্র সাধারণ প্রবঞ্চনা সম্বন্ধে বলা হবে। (প্রথম পরিচ্ছেদে সাধারণ প্রবঞ্চনার সংজ্ঞা দেখুন।) এই সাধারণ প্রবঞ্চনাকেও আমরা দুই ভাগে ভাগ করতে পারি, যথা—আত্মপ্রবঞ্চনা ও পরপ্রবঞ্চনা। একমাত্র পরপ্রবঞ্চনাকেই আমরা আইনানুসারে অপরাধ বলি। মানুষ যখন নিজে নিজেকে ঠকায় তখন তাকে* আমরা বলি আত্মপ্রবঞ্চনা। আমার মতে আত্মপ্রবঞ্চনা আত্মহত্যারই সামিল। আত্মপ্রবঞ্চনার উদাহরণস্বরূপ নিম্নে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম। বিবৃতিটি প্রাধান্যযোগ্য।

“—ও কথা আর বলেন কেন মশাই, আমি এবং আমার স্ত্রী, উভয়েই আমিষ আহার ছেড়ে দিয়েছি। জানেন তো, বিবাহের দেড় বৎসর পরই জ্যেষ্ঠ কন্যাটি বিধবা হয়ে ঘরে এসেছে, বিধবা পুত্রবধূটিও ঘরে। বালিকা-দ্বয়ের দুঃখ মনে হলে বুক ভেঙে যায়। ওরা যখন মাছ মাংস খায় না, তখন আমরাই বা তা খাই কি করে! তাই এই গব্যঘতটুকু কিনে নিয়ে যাচ্ছি, আর ধোঁকার ডানলার স্নানে এইগুলিও। যা হোক ক’রে মুখে দুটো অন্ন তো দিতে হবে।”

উর্গরের দুঃখের কাহিনীটুকু যিনি আমাকে শুনাছিলেন, তিনি আমারই এক পুরাতন বন্ধু। তাঁর ঘরের সব খবরই আমরা জানতাম। তাঁর স্ত্রী এ বৎসর আর একটি কন্যা প্রসব করেছেন, গত বৎসর একটি পুত্রও, যদিও কি’না ভজলোকের বয়স পঞ্চাশের ডিগ্গে উঠেছে।

এদেশের সামাজিক প্রথাধারায়ী বিধবা অবস্থায় তাঁর পুত্রবধু ও কন্যাটি সামান্য খান কাপড় পরে নিরামিষ খেয়ে দিন কাটালেও, ভদ্রলোকটির এবং তাঁর স্ত্রীর বেশভূষার কোনও অভাব আমি কদাচিৎ দেখেছি। আসলে ভদ্রলোক এই সুযোগে বাড়ীতে আমিষ ভোজন বন্ধ করে 'কিঞ্চিৎ খরচ বাঁচাচ্ছেন। ভদ্রলোকটির কাতরোক্তির প্রত্যুত্তরে আমি তাঁকে সেইদিন এইরূপ বলেছিলাম, 'মশাই, আপনি কি মনে করেন, মাহুষের উদরের ক্ষুধা ছাড়া আর কোনও ক্ষুধা নেই। জীবনটা তো আপনি এবং আপনার স্ত্রী দাঁড়েমুসেই উপভোগ করে নিয়েছেন, তা বুড়া বয়সে একটু নিরামিষ খেলে স্বাস্থ্য আপনাদের ভালই থাকবে। এজন্য আপনাদের দুঃখ করবার কোনও প্রয়োজন আছে, এরূপ আমি মনে করি না।'

উপরের এই উত্তর ও প্রত্যুত্তর হতে পাঠকগণের আত্মপ্রবঞ্চনার স্বরূপ সম্বন্ধে বোধগম্য হবে। এই আত্মপ্রবঞ্চকদের সহিত দুঃখবিলাসীদের প্রভেদ আছে। দুঃখ পাওয়াই যাদের বিলাস বা আনন্দ তাদের বলা হয় দুঃখবিলাসী। কিন্তু আত্মপ্রবঞ্চকদের সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে না। আত্মপ্রবঞ্চকরা মনের দুর্বলতাজনিত নানারূপ অসুবিধা ভোগ করে দুঃখ পায়। এ সম্বন্ধে নিম্নে অপর আর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম।

“আমার দৈহিক ও মানসিক আকাজ্জক। এখনও আমি হারাই নি। অন্তরে অন্তরে প্রতিটি মুহূর্তে আমি আমার পুনর্বিবাহ কামনা করি, কিন্তু দুইটি পুত্র বর্তমানে বিবাহ করলে লোকে কি-ই বলবে, এই ভেবে আমি বিবাহের প্রস্তাবে সম্মতি দিই না, যদিও কি'না আমার বর্তমান বয়স মাত্র আটশ। মুখে আমি সকলকে জানিয়ে দিই—‘পাগল! প্রিয়তমার স্মৃতি এত সহজে কি আমি তুলতে পারি? হিঃ, এ ছাড়া বাচ্চা,

দুটোর কি হবে? ওদের যে কষ্ট হবে এতে ইত্যাদি।’ এদিকে কিন্তু আমি গোপনে অল্প নারীর সঙ্গ কামনাও করেছি। ওদিকে আমার ছোট ভাইয়ের স্ত্রী, বড় জায়ের অবর্তমানে বাড়ীর কর্তী হয়ে উঠেছেন। তিনি তাঁর নবলব্ধ কর্তৃত্বের অবসান-আশঙ্কায়, এ বয়সে (?) আমাকে বিবাহ করতে দিতেও নারাজ, এতে না-কি তাঁর পুত্রবৎ শ্রতুল (অর্থাৎ আমার পুত্র) কষ্ট পেতে পারে। আমার ইচ্ছা করে ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূকে বেঁটিয়ে বিদেয করে দিই; কিন্তু মুখে বলি, ‘না থাক, ওরাই আমার সব, ওরাই আমাকে দেখবে ইত্যাদি।’ আসলে আমি, আমার ভ্রাতা এবং আমার ভ্রাতৃবধূ—তিনজনেই আমরা আত্মপ্রবঞ্চনা করে আসছিলাম।”

এই আত্মপ্রবঞ্চনা একটি সামাজিক অপরাধ। “সামাজিক অপরাধ” শীর্ষক পরিচ্ছেদে এই সম্বন্ধে আমি আলোচনা করব। এক্ষেত্রে আমাদের প্রধান বক্তব্য বিষয় “পরপ্রবঞ্চনা”। এই আত্মপ্রবঞ্চনা এবং পরপ্রবঞ্চনা সম্বন্ধে “ধর্মের পোষাকে প্রবঞ্চনা” শীর্ষক পরিচ্ছেদে কিছু কিছু আলোচনা করা হয়েছে। পরপ্রবঞ্চনা যৌনজ এবং অযৌনজ, এই উভয় উপায়েই সংঘটিত হয়। প্রথমে পরপ্রবঞ্চনার অযৌনজ পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক।

পরপ্রবঞ্চনা

পরপ্রবঞ্চনাকে আমরা দুই ভাগে বিভক্ত করতে পারি, যথা—(১) একক প্রবঞ্চনা ও (২) ব্যাপক প্রবঞ্চনা। একক পদ্ধতিতে মাত্র একজন বা দুইজন বা ততোধিক ঠগী প্রত্যক্ষরূপে সংশ্লিষ্ট থাকে, জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে বাধ্য হয়ে অপর কোনও ব্যক্তি এই অপকৃষ্টে জড়িত

হয় না। কেহ যদি কাচাকেও সোনা বলে পিতল গছিয়ে দেয় তাহলে সে প্রত্যাশ্ভাবে মাত্র একজনকেই ঠকিয়ে থাকে। কিন্তু এমন অনেক প্রবঞ্চনা আছে যা কিনা ব্যাপক আকার ধারণ কবে। প্রবঞ্চনার এই ব্যাপক পদ্ধতি সম্বন্ধে একটু বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন আছে। নিম্নেব দৃষ্টান্তটুকু প্রণিধান করুন।

“ক’ বাবু একজন তৈল ব্যবসায়ী। তিনি খাঁটি তিল তৈলেব নামে অধিক মল্যে বাদাম তৈল মিশ্রিত তিল তৈল গছিয়ে দিলেন। এব পর ‘ক’ বাবু অপব আব এক ছোট ব্যাপারী ‘খ’ বাবুকে উচিত মল্যে এই খাঁটি তিল তৈল (বাদাম তৈল মিশ্রিত) বিক্রয় করলেন। এই ছোট ব্যাপারী ‘খ’ বাবু, তথাকথিত এই খাঁটি তৈল বিক্রয় কবলেন এক সুগন্ধি তৈল ব্যবসায়ী ‘গ’ বাবুকে। এব পব এই সুগন্ধি তৈল ব্যবসায়ী ‘গ’ বাবু খাঁটি তৈলের নামে মিশ্রিত তিল তৈল জনসাধাবণেব নিকট বোতলে পুরে বিক্রয় সুরু করলেন। এই বিশেষ ক্ষেত্রে ‘ক’, ‘খ’ এবং ‘গ’ বাবু জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসাবে বাধ্য হয়ে এই প্রতারণারূপ অপকর্মের জড়িয়ে পড়েন। এই কারণে উপরি উক্ত ঠগী ব্যাপারীব পরপ্রবঞ্চনাকে আমরা ব্যাপক প্রবঞ্চনা বলে থাকি। এই ক্ষেত্রে একেব অপরাধে বহু লোককে অপরাধীর পর্যায়ভুক্ত হয়ে পড়তে বাধ্য হতে হয়।”

এই সকল বহুদৃবস্পর্শী অপরাধ সকলকে আমরা ব্যাপক অপকর্ম্য বলে থাকি। ‘প্রবঞ্চনার’ ন্যায় অত্যন্ত বহু অপরাধের ক্ষেত্রেও ইহা প্রযোজ্য। এমন অপরাধও আছে, যে সকল অপরাধ কোনও এক পুরুষ, তাঁর (বা তাঁদের) জীবিত অবস্থায় করে, কিন্তু পরবর্তী পুরুষগণকে, তাদের ঐ স্বার্থক আত্মসর্কস্ব পূর্নপুরুষের অপকর্মের জ্ঞে পরম দুর্লোগ ভোগ করতে হয়। ভাবীকালের কথা বাদ দিলেও বর্তমান কালেও আমরা এই শ্রেণীর নানারূপ ব্যাপক অপরাধ দেখতে

পাই। পিতামাতার ভুলের জন্য সন্তানদের শাস্তিভোগের দৃষ্টান্তও এদেশে দেখা গিয়াছে। রাজা বা ব্যক্তিবিশেষ বা দলবিশেষের প্রত্যক্ষ বা পৰোক্ষ অপরাধেব কারণে দেশজুড় লোকের অধোগতির দৃষ্টান্তও এ দেশে বিরল নয়। এই সকল বিবিধ ব্যাপক অপরাধ সম্বন্ধে “ব্যাপক অপরাধ” শীর্ষক একটি পৃথক পরিচ্ছেদে আমি আলোচনা করব।

যে কোনও দুর্ঘটনাই ঘটুক না কেন, উঠার পিছনে থাকে কোনও একটি বিশেষ কারণ—বৈজ্ঞানিক ভাষায় উহাকে কার্যকরণ বলা হয়। হঠাৎ একটি বৈহ্যতিক পাখা ছিঁড়ে মাটিতে পড়ে একজনের মৃত্যুর কারণ হ'ল। আপাতদৃষ্টিতে উহা দুর্ঘটনা মনে হলেও উহা কোনও না কোনও ব্যক্তির অবহেলা বা অসাবধানতার কারণে ঘটে থাকে। এমন কি যে ব্যক্তি বা কোম্পানি ঐ পাখা তৈরী করেছে, কিংবা যে মিস্ত্রি ঐ পাখা ছাড়ের সহিত সংবুক্ত করেছে, সেও এজন্য দায়ী হতে পারে। এই ধরনের অপরাধকেও ব্যাপক অপরাধ বলা চলে।

বর্তমান পরিচ্ছেদে মাত্র পরপ্রবন্ধনার একক অধোনিজ পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করব। এই বিশেষ পরপ্রবন্ধনার বিভিন্ন পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে এইবার একে একে আলোচনা করা যাক। ভারতবর্ষে তথা জগতে পরপ্রবন্ধনা সম্বন্ধে প্রথম আলোচনা করেন “হিতোপদেশ” ও “পঞ্চতন্ত্র” প্রণেতা মহাপণ্ডিত শ্রীবিষ্ণুশর্মা। শ্রীবিষ্ণুশর্মা কথিত পরপ্রবন্ধনার একটি পদ্ধতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। এই পদ্ধতিটি হতে পরপ্রবন্ধনার প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে বুঝা যাবে।

“কোনও এক ব্রাহ্মণ একটি ছাগশিশু ক্রয় করে গৃহে ফিরছিলেন। কয়েকজন ঠগী-চোর এই ছাগশিশুটি প্রবন্ধনার দ্বারা অপহরণ কুরতে মনস্থ করল। তারা তখন সেই ব্রাহ্মণের প্রত্যাগমনের পথের এক এক জায়গায় এক একজন পৃথক পৃথক ভাবে অপেক্ষা করতে থাকে, এমন

ভাবে যেন কেউ কাউকেও চিনে না। এর পর প্রথম ঠগী ব্রাহ্মণের পথ অবরোধ করে জিজ্ঞেস করল, ‘একি ঠাকুরমশাই, কুকুর ছানাটা নিয়ে চলেছেন কোথায়?’ ছাগশিশুটিকে এই ভাবে কুকুর ছানারূপে অভিহিত করায়, ব্রাহ্মণ প্রথম ব্যক্তিকে তার এবস্থি ব্যবহারের জন্তে গাল দিয়ে পুনরায় পথ চলতে থাকেন। কিছুদূর চলে এসে তিনি দ্বিতীয় ঠগীটিকে দেখতে পেলেন। ব্রাহ্মণকে দেখে দ্বিতীয় ঠগীটি অবাক হওয়ার ভাগ করে জিজ্ঞেস করে উঠে, ‘কুকুর ছানাটা কত দিয়ে কিনলেন? এ ভাল জাতেরই কুকুর হবে। আমার যে কুকুরের ব্যবসা ছিল, ইত্যাদি।’ দ্বিতীয় ঠগী ব্যক্তির কথায় ব্রাহ্মণের যেন একটু সন্দেহ জাগে, ছাগলটিকে ভাল করে নেড়ে-চেড়ে দেখে, পুনরায় তিনি পথ চলতে থাকেন। এর পর তৃতীয় ঠগীটির সহিত তাঁর সাক্ষাৎ হয়। তৃতীয় ঠগীটি ব্রাহ্মণকে শুনিয়ে শুনিয়ে অপর আর ব্যক্তিকে বলছিল, ‘দেখ দেখ, ব্রাহ্মণের কাণ্ড দেখ, কুকুর নিয়ে চলেছেন। কলির ব্রাহ্মণ—’ তৃতীয় ঠগীর এবস্থি বাক্যে ব্রাহ্মণ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেন, তিনি ছাগলটিকে কিছুক্ষণের জন্তে রাস্তায় নামান এবং তারপর তাকে তুলে নিয়ে পুনরায় পথ চলতে থাকেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁর দেখা হয় চতুর্থ ঠগীটির সহিত। চতুর্থ ঠগীটির ঐরূপ কথা ব্রাহ্মণ আর পুরাপুরি অবিশ্বাস করতে পারেন না। তাঁর মনে হয় কি জানি হয়ত কোথায় একটু গোলমাল আছে। তিনি তৎক্ষণাৎ ছাগশিশুটিকে ছাগ শিশুরূপে বুঝেও কুকুর ছানা বিধায় পরিত্যাগ করে স্বান সমাপনে গৃহে ফিরেন, ঈশ্বরের নাম নিতে নিতে।”

উপরি উক্ত কাহিনীটি গল্পরূপে বর্ণিত হলেও উহা হ’তে বাক-প্রয়োগের (Suggestion) অত্যন্ত ক্ষমতা সম্বন্ধে অবহিত হওয়া যায়। অধিক ক্ষেত্রে বাক-প্রয়োগের সাহায্যে প্রবঞ্চকগণ অপকর্ম করে থাকে, কিন্তু

বাকপ্রয়োগের সাহায্য ব্যতিরেকেও প্রবন্ধনা অপরাধ সংঘটিত হতে পারে এবং তা হামেসাই হয়ে থাকে। দৃষ্টান্তস্বরূপ নিম্নে একটি চিত্তাকর্ষক কাহিনী উদ্ধৃত করা যাক।

“আমার কাছে পাড়ার একটি ছেলে এসে ধরে পড়ল, সরস্বতী পূজার জন্য টাকা দিতে হবে। এদিকে টাকাকড়ি যা কিছু আমার ব্যবসার ক্ষেত্রেই রক্ষিত হয়—এই বিশেষ তথ্যটি ছেলেটির ভালরূপেই জানা ছিল। ছেলেটির পীড়াপীড়িতে বিব্রত হয়ে, আমি দোকানের ম্যানেজারের নামে নিম্নোক্তরূপ একটি পত্র লিখে ছেলেটির হাতে তা দিই

প্রিয়, অনুকবাবু, ম্যানেজার ইত্যাদি—

* * * *

আপনার কাছে এই লোকটিকে পাঠাচ্ছি। এর হাতে পাড়ার পূজার টাকা স্বরূপ ৫ টাকা দিয়ে দেবেন। ইতি— ‘স্বাক্ষর’

এদিকে ঠগী ছেলেটি পত্রের শিরোনামটুকু ফুটকী চিহ্নিত অংশ বরাবর স্তম্ভমভাবে বিচ্ছিন্ন করে, নিম্নের অংশটি একটি পৃথক খামে ভরে খামের উপর আমার এক কুটুম্ব আত্মীয়ের নাম লিখে, সেই আত্মীয়ের নিকট পত্রটি দেখিয়ে পাঁচ টাকা আদায় করেন। এর পর প্রবন্ধকটি আমার সেই আত্মীয়ের হাতে একটি পেন্সিল দিয়ে পত্রের পিছনে (Paid Rs. 5/-) ‘পাঁচ টাকা দিলাম’ এইরূপ লিখিয়ে নিয়ে কায়দা মারফিক পত্রটি ফিরিয়ে নিতেও সক্ষম হই। এর পর রবারের সাহায্যে পত্রের পিছনের “পাঁচ টাকা দিলাম” লেখাটি মুছে ফেলে, চিঠিটি অপরাধ আর একটি খামে ভরে, আমার অপর আর এক আত্মীয়ের কাছে তিনি উপস্থিত হন। বলা বাহুল্য, প্রবন্ধকটির আমার বহু আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবের

নাম ও ঠিকানা জানা ছিল। কথার মারপ্যাচ দ্বারা প্রবঞ্চকটি অনায়াসে প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট হতে টাকা আদায়ের পর পত্রটি এই ভাবে ফেরত নিতে সক্ষম হয়েছিল। সর্বশেষে এই প্রতারক যুবকটি আমার দোকানে যায় এবং তার প্রাপ্য টাকা কয়টা আদায় করে ঘরে ফিরে। প্রায় ছয় মাস পরে কথোপকথনের মধ্যে দৈবক্রমে আমার এক আত্মীয়ের নিকট বিষয়টি জেনে আমরা উভয়েই অবাক হয়ে যাই। এর পর অল্পসন্ধান দ্বারা অত্যাচারী আত্মীয় ও বন্ধুদের নিকটও ঐ একই কথা শুনে আমি অবাক হই, কিন্তু প্রতারক যুবকটির আর কোনও সন্ধান পাই না।”

সাধারণ প্রবঞ্চনার নিদর্শনস্বরূপ নিম্নে অপর আর একটি প্রবঞ্চনার পদ্ধতি উদ্ধৃত করলাম। কলিকাতা শহরে এই বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা প্রবঞ্চকগণ প্রায়ই গৃহস্থদের দ্রব্যাদি অপহরণ করে থাকে।

“দশটা পনের মিনিটের সময় আমার স্বামী অফিস রওনা হয়েছেন। এর ঠিক দুই মিনিট পরেই লোকটা এসে আমার সঙ্গে দেখা করে বলে, —‘দেখুন, অমুকবাবু আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। এই গুঁর সঙ্গে দেখা হল, মোড়ের মাথায়; উনি অফিস যাচ্ছিলেন। উনি বললেন, তাঁর শালখানা আপনার কাছ থেকে চেয়ে নিতে, রিপু করার জন্তে। আমার শাল রিপু করার দোকান আছে, মা! বাবুর অফিসের দপ্তরী বহুরুদ্দীন আমার বড় ভাই। বাবু বলে দিলেন, মা হোক, মিতু দিদি হোক, যার কাছে হোক চাইলেই হবেন’ আমার ছোট মেয়ের নাম ‘মিতু’। মিতু নামটা শুনে লোকটার কথা আমি বিশ্বাস করি। এ ছাড়া বহুরুদ্দীন নামটাও আমার শুনা ছিল। লোকটা যে কদিন ধরে ওৎ পেতে শুদ্ধ সন্ধান করেছে এবং আগে-ভাগেই খুঁকীর নামটা জেনে নিয়েছে, তা কি আর আমি জানি? হাঁ মশাই, সে কথা ঠিক, আমরা প্রায়

খুকীর নাম ধরে ডেকে থাকি, বাইরে থেকে কারও পক্ষে তা শুনা অসম্ভব নয়। যাই হোক, লোকটাকে বিশ্বাস করে দামী শালটা তাকে আমি দিয়ে দিই। সন্ধ্যার সময় উনি বাড়ী ফিরে সব কথা শুনে অবাক হয়ে যান এবং আমাকে ভৎসনা করেন। এতক্ষণে আমি বুঝতে পারি, লোকটা একটা প্রবঞ্চক, মিথ্যা ছিলনা দ্বারা আমাকে ভুলিয়ে দামী শালটা সে হস্তগত করেছে।” • •

এইরূপ অপরাধ সম্পর্কীয় অপর একটি বিবৃতি নিম্নে উদ্ধৃত করলাম।

“আমার পুত্র সাক্ষাভ্রমণে বার হবার কয়েক মিনিট পরই তার সমবয়স্ক এক বালক আমার নিকট এসে বললে মা, রাজেন্ আমার সহপাঠী। সে একদিনের জন্য আমার ইতিহাসের নোট বইটা চেয়ে এনেছিল। বাবা এক্ষুণি সেটা চাচ্ছেন, না পেলে বড্ড বকাবকি করবেন। বালকটির এই কাতরোক্তিতে আমি মনে করলাম, তা সত্যই হয় ত তাই হবে। দয়াপরবশ হয়ে আমি তাকে বললাম, তা বাবা! আমি তো লেখাপড়া জানি না। তুমি বরং ওর টেবিলের উপরকার বইগুলার ভিতর হতে ও বইটা বেছে নিয়ে যাও। আমার পদধূলি গ্রহণ করে তখন সে আমার পুত্রের টেবিল থেকে বইখানি উঠিয়ে নিয়ে চলে যায়। এরপর আমার পুত্র ফিরে এলে তার কাছে অবাক হয়ে শুনি যে ঐ অজ্ঞাতনামা বালকের সব কথাই মিথ্যা ছিল।”

উপরের প্রবন্ধনা পদ্ধতি ব্যতীত আরও একটি বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা প্রবঞ্চকগণ শহরের লোকদের বিশেষ করে ব্যবসায়ীদের ঠকিয়ে থাকে। সাধারণ ভাবে লোক ঠকানোর এই পদ্ধতিটিকে “টেলিফোন স্নাইপলিঙ” এই নামে অভিহিত করা হয়। এই পদ্ধতি দ্বারা প্রবঞ্চকগণ প্রথমে টেলিফোন দ্বারা দোকানদারদের সহিত তাদের কোনও এক পরিচিত ব্যক্তির নামে কথোপকথন করে, অনেক সময় সেই পরিচিত বী নামজাদা

ব্যক্তিটির কণ্ঠস্বরও তারা অনুকরণ করে থাকে। এই সময় প্রবঞ্চকটি জানিয়ে দেয় যে, তার ম্যানেজার বা কোনও কর্মচারীকে পত্রসহ সে এক্ষুণি পাঠিয়ে দিচ্ছে, দোকানদার যেন তার সেই লোক মারফৎ দ্রব্যাদি পরিদর্শনের জন্তে পাঠিয়ে দেয়। এর পরক্ষণেই একজন লোক পত্রসহ দোকানে এসে হাজির হয়, পদব্রজে বা মোটরে। লোকটি দোকানের রসিদ বইয়ে যথারীতি সই করে দ্রব্যাদিসহ প্রস্থান করে। এর পর আরও কয়দিন অপেক্ষা করে দোকানদার তার সেই ধনী খদ্দেরের বাটীতে বিল পাঠিয়ে জানতে পারে যে তারা প্রতারিত হয়েছে। দ্রব্যাদি সম্বন্ধে কথিত ভদ্রলোক একেবারেই ওয়াকিবহাল নহেন। এ সম্বন্ধে কোনও একটি প্রবঞ্চকের একটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি নিম্নে তুলে দিলাম।

“আমি কোনও এক পাবলিক টেলিফোনে এক আনা জমা দিয়ে অমুক জুয়েলারী দোকানে ফোন করি, ‘দেখুন, আমি অমুক থানার বড়বাবু, চিনতে পারছেন তো? দোকানদার বড়বাবুকে ভাল রূপেই চিনতেন, ভদ্রলোকের জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে আমিও অবহিত ছিলাম, এই জন্তে এত লোক থাকতে আমি এঁর নামেই ফোন করি। উত্তরে দোকানদার, ‘বিলক্ষণ বিলক্ষণ’ বলে উঠে অভিবাदन জানায়। আমি তখন তাঁকে জানাই, ‘দেখুন একজন সিপাইকে পত্র দিয়ে পাঠাচ্ছি, দু’ছড়া ভাল নেকলেস পাঠাবেন তো, পছন্দ হলে একটা রেখে দেব, হ্যাঁ, দামটাও লিখে পাঠাবেন।’ দোকানদার আমাকেই বড়বাবু ভেবে এই প্রস্তাবে সানন্দে রাজী হয়। এদিকে আমি কয়েকখানা পুলিশের ফর্মও পূর্বাহ্নে জোগাড় করে রেখেছি। পুলিশের সেই ছাপানো ফর্মে বড়বাবুর জবানিতে একটি পত্র লিখে আমি আমার এক হিন্দুস্থানী সহকারীকে পত্রসহ সেই দোকানে পাঠিয়ে দিই। আমার হিন্দুস্থানী

সহকারীটি সিপাহীদের কায়দা অনুসারে সেলাম করে দোকানদারকে পত্রটি দিলে দোকানদারটি দুই জোড়া জড়োয়া নেকলেস নিঃসন্দেহে তার হাতে তুলে দেয়।”

নামকরা নাগরিক এবং পদস্থ কর্মচারীদের নামে শহরে এই ধরণের প্রবন্ধনা হামেসাই হয়ে থাকে। এই সম্বন্ধে কোনও এক পদস্থ কর্মচারীর একটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“একদিন অফিসে বসে আছি, হঠাৎ শহরের এক নামজাদা খাবারের দোকানের সরকার এসে হাজির। ভদ্রলোক বিনা বাক্যব্যয়ে ৫৫ টাকার একটা বিল আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, ‘কিছু মনে করবেন না, স্ত্রার। অনেক দিন বিলটা পড়ে আছে, আপনি বোধ হয় তুলে গিছিলেন, হে হে হে।’ আমি অবাক হয়ে বিলটা পড়ে দেখি, আমি নাকি তাদের দোকান থেকে কয়েক হাঁড়ি দধি ও সন্দেশ কিনেছি, তিন মাস পূর্বে। বিরক্ত হয়ে ভদ্রলোককে শুধোই—‘এঁ! আমি কিনেছি, চেনেন আপনি আমাকে?’ ভদ্রলোক অপ্রস্তুত হয়ে বলেন, ‘না, আপনি তো অমুক বাবু নন।’ আমি তখন তাঁকে জানাই, আমিই অমুক বাবু এবং দোকানের বিক্রেতাকে ডেকে পাঠাই। বিক্রেতা এসে আমাকে অমুক বাবুরূপে জেনে অবাক হয়ে যায়, এবং নিম্নোক্তরূপ একটি বিবৃতি দেয়—

“তিনমাস পূর্বে একজন মোটা গোছের প্রোট ভদ্রলোক দোকানে এসে ‘আমি অমুক বাবু’ ওই নামে পরিচয় দিয়ে কিছু খাবার বন্ধুসহ খেতে চান। আমরা তাঁকে খাবার খাওয়াই এবং তাঁকে মালিকের বন্ধুরূপে জেনে দাম নিতে অস্বীকৃত হই। কিন্তু তিনি জোর করে দাম দেন, এবং ৫৫ টাকার মূল্যের দধি ও সন্দেশ তাঁর গাড়ীতে তুলে দিতে বলেন। আমরা তাঁর উপদেশমত কাজ করি এবং দ্রব্যাদির মূল্য বাবদ

একটা বিলও তাঁর হাতে দিই। তিনি বিল অনুযায়ী টাকা পাঠিয়ে দেবেন বলে মিষ্টান্নাদিসহ গ্রহণ করেন। আমি ইতিপূর্বে আপনাকে কখনও দেখিনি, তাই সেই লোকটিকেই আমি, ‘আপনি’ মনে করেছিলাম। হাঁ স্যার, আপনার নাম আমি ইতিপূর্বে বাবুদের মুখে বহুবার শুনেছি, তাই—”

আমি উপরি উক্ত দৃষ্ট ব্যক্তিটির মুখে শুনেছি যে, তিনি ইতিপূর্বে কার্যব্যপদেশে বহুবার উক্ত দোকানে গিয়েছেন, কিন্তু দোকানের কেহ তাঁহাকে মিষ্টি খাইয়ে আপ্যায়িত করা তো দূরে থাক, অভ্যর্থনা পর্য্যন্তও তাঁহাকে কেহ করেনি। আসল ‘অমুক বাবু’ যে খাতির পায় নি, নকল ‘অমুক বাবু’ সেই খাতির পেল। কিন্তু কেন? এই প্রশ্ন স্বভাবতই লোকের মনে আসবে। বিষয়টি আত্মোপাস্ত বিবেচনা করলে, এই সব প্রবঞ্চনার মধ্যে দোকানের কর্মচারীদের যে যোগাযোগ থাকে, এইরূপ মনে করা চলে।

এই প্রবঞ্চনা অপরাধের নিদর্শন স্বরূপ অপর আর এক রত্ন ব্যবসায়ীর বিবৃতি নিম্নে উদ্ধৃত করলাম।

“আমার কি দোষ মশাই। আপনার নাম শুনেছি, কিন্তু দেখিনি, এবং এও শুনেছি, আপনি একজন দেবতুল্য লোক। সকাল নয়টায় একজন লোক ফোনে জানাল আপনি কথা বলবেন। এর পর আপনার নাম নিয়ে আর একজন ফোন করে জানালেন, তিনি পত্রসহ দারোয়ান পাঠাচ্ছেন। দারোয়ান এসে আংটি কটা নিয়ে গেল, এবং কিছু পরেই আবার সেগুলো ফিরিয়ে এনে জানাল, ‘তার সাহেব মেমসাহেব সমভিষ্যাহারে খোদ আসবেন বেলা তিনটায় নিজেরা জিনিস পছন্দ করতে। এর পর বেলা তিনটায় টকটকে বর্ণের লম্বা চেহারার একটু লোক একজন পরমা সুন্দরী মহিলাকে নিয়ে দোকানে এলেন।

আমরা তাঁদেরই ‘আপনারা’ মনে করে আনন্দে গলে পড়ে খাতির-যত্ন করলাম। সাহেব কুম দ্রব্য নিতে চান, মেমসাহেব নিতে চান বেশী জিনিস। সাহেব যেটা পছন্দ করেন, মেমসাহেব সেটা বাতিল করে দেন। কিছুক্ষণ বাদানুবাদের পর মেমসাহেব প্রায় সতের হাজার টাকার মূল্যের দ্রব্যাদি নিয়ে মোটরে উঠলেন। বিব্রত হয়ে সাহেব পাঁচ শত টাকা অগ্রিম জমা দিয়ে বিমর্ষমুখে বিলটা তাঁর বাকীতে পাঠাবার জন্তে অনুরোধ জানিয়ে মেমসাহেবের পাশে এসে বসলেন। আমরাও যথারীতিতে তাঁদের মোটর পর্য্যন্ত পৌঁছে দিয়ে দোকানে ফিরলাম, আমাদের একবারও মনে হয় নি যে তাঁরা ‘আপনারা’ নন।”

এই বিশেষ পদ্ধতি সকল ছাড়া অপর আর এক পদ্ধতি দ্বারা প্রায়ই ঠগীরা সরল প্রকৃতির ভদ্র দোকানদারদের কলিকাতা শহরে ঠকিয়ে থাকে। এই পদ্ধতিতে একজন প্রাপ্তবয়স্ক ঠগী প্রায়শঃ একজন বালক সঙ্গে করে বহু ব্যবসায়ীদের দোকানে আসে। এর পর বালকটিকে দোকানে বসিয়ে রেখে ঠগী লোকটা দশ বারোটি ভাল ভাল দামী শাড়ী বেছে নিয়ে বাড়ীর মেয়েদের দেখাবার জন্তে দোকান ত্যাগ করে। বালকটি অচিরকালে বসে থাকায় দোকানদার এই প্রস্তাবে প্রায়ই অরাজি হয় না। অর্ধ ঘণ্টা পরে শিক্ষানুযায়ী ছেলেটি ব্যস্ত হয়ে পড়ে, কখনও কখনও সে কান্না শুরু করে দেয়, মা বা কাকীমার নাম নিয়ে। এই অবস্থায় কোনও কোনও দোকানদার এই সকল ছেলেদের কান্নায় বিব্রত হয়ে তাদের ভুলিয়ে রাখবার জন্তে তাদের মিঠাই কিনে দিয়েছে, এইরূপও শুনা গেছে। এরপর দোকানদার অপরাপর খদ্দেরদের নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে এবং ছেলেটিও ইত্যবসরে আনমনা হয়ে রাস্তায় নামে। এরপর রাস্তার উপর কিছুক্ষণ ঘুরাফিরা করে সুযোগমত সরে পড়ে ছেলেটি ঠগী লোকটির সহিত এসে মিলিত হয়।

এই সকল বালকগণ যে সকল সময়ই দোকানদারদের নজর এড়িয়ে সরে পড়তে সক্ষম হয়, তা নয়। ঠগী লোকটির অবর্তমানে প্রায়ই দোকানদাররা এদেরই থানায় ধরে' নিয়ে আসে। থানায় এসে এরা কাঁদতে শুরু করে এবং জানায়, “লোকটা রাস্তা থেকে তাকে ধরে নিয়ে এসেছিল, এবং সে না'কি তাকে ইতিপূর্বে কখনও দেখেনি। লোকটা না'কি তাকে চার আনা পয়সা দিয়ে দোকানে সে না ফিরা পর্যন্ত বসে থাকতে বলেছিল, ইত্যাদি।” ছেলেটি তার মুঠার মধ্যে রক্ষিত একটিমাত্র সিকিও প্রমাণস্বরূপ পুলিশকে দেখিয়ে দেয়।

সাধারণ দৃষ্টিতে সকলেরই মনে হয় ছেলেটি নির্দোষ। দোকানদারকে এও স্বীকার করতে হয়, ছেলেটির সহিত তাদের এ সম্বন্ধে কোনও কথা হয় নি। এ ছাড়া দেখা যায়, ছেলেটির বাড়ীবর ও পিতামাতাও বর্তমান। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সকল বালকরা স্কুলেরও ছাত্র হয়। এই সকল বালকেরা প্রমাণের অভাবে প্রায়ই মুক্তি পেয়ে থাকে। আসলে কিন্তু এই সকল বালকেরা অত্যন্তরূপ ধূর্ত হয়ে থাকে এবং কিছুতেই সত্য কথা বলতে চায় না। ছোটবেলা হ'তে অপরাধীদের সহিত মিশে এরা এইরূপ হয়ে থাকে। এই ধরনের বালক অপরাধীদের সংখ্যা শহরে অত্যন্তরূপ অধিক। তবে কোনও কোনও ক্ষেত্রে শহরের লোভী দরিদ্র বালকদের এই সব ঠগীরা ভুলিয়ে এনে এইভাবে যে কাজ হাসিল না করে তা'ও নয়।

এছাড়া অপর আর এফ অভিনব পদ্ধতিতে শহরে ঠগীরা দোকানদারদের প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে। এই পদ্ধতি অহুসারে দোকানেরই এক কুলিকে দ্রব্যাদিসহ অমুক নং বাটীতে পাঠাবার জন্তে অহুরোধ জানিয়ে ঠগী মহাশয় স্থান ত্যাগ করেন, এই বলে' যে জিনিস পৌছবামাত্র কুণির হাতেই তিনি দাম দিয়ে দেবেন। এদিকে যথা সময়ে ঠগী মহাশয় কথিত

বাটীর দারোজার নিম্নে অপেক্ষা করতে থাকেন। এর পর তিনি কুলির নিকট হতে দ্রব্যাদি বুঝে নিয়ে দ্রব্যাদিসহ বাটীর অপর আর এক দুয়ার দিয়ে বেমালুম সরে পড়েন। প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা অপেক্ষা করার পর কুলি (বা কর্মচারী) বুঝতে পারে যে বাড়ীটি খালি বাড়ী কিংবা বাড়ীটিতে বহু ভাড়াটিয়া বাস করে। তারা দ্রব্য সম্বন্ধে কোনও কিছুই জানাতে অক্ষম হয়। বেশ বুঝা যায় বিষয়টি আগাগোড়া প্রতারণা মাত্র।

অস্তিবাজী

অস্তিবাজী বা অন্তমার পদ্ধতি সাধারণ প্রবঞ্চনার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। সাধারণতঃ ইরাণী নামক ভ্রাম্যমাণ স্বভাব দুর্বৃত্ত দলের লোকেরা এই পদ্ধতি অবলম্বন করে লোক ঠকায়। কিরূপ পদ্ধতিতে এই দুর্বৃত্তদল লোকের অর্থ অপহরণ করে, তা নিম্নের বিবৃতিটি হ'তে বুঝা যাবে।

“আমাদের একজন জনবহুল কোনও এক দোকানে এসে সামান্য কিছু দ্রব্য ক্রয়ের অছিলায় একটা টাকা ভাঙিয়ে নিই। সাধারণতঃ আমরা কোনও দ্রব্য ক্রয় না করেই টাকা ভাঙিয়ে থাকি। এক টাকার রেজগী হাতে তুলে আমরা দোকানদারকে জানাই যে, এর মধ্যে অনেকগুলি জালিমুদ্রা আছে। এর পর আমরা দোকানদারদের অত্মমতি নিয়ে নিজেরাই সিকি ছ’আনি বা পয়সা বেছে বা বদলে নিতে থাকি। আমাদের পীড়াপীড়িতে বিরক্ত হয়ে দোকানী এ প্রস্তাবে রাজীও হয়। এই সুযোগে দোকানীর চক্ষের সামনে হাত সাফাইএর (sleight of hand) সাহায্যে, আমরা অনেকগুলি সিকি ছ’আনি ইত্যাদি সরিয়ে নিতে সক্ষম হই। এ ছাড়া কোনও দোকানীকে তার পয়সাকড়ি গুণতে

দেখলে আমরা তাকে জানাই, ‘ঐ ঐ পয়সাগুলি জালি বা খারাপ।’ এর পর ঐগুলি দোকানদারকে অঙ্গুলি নির্দেশে দেখিয়ে দেবার অছিলায় মুদ্রাগুলিতে হাত দিয়ে, হাতসাফাইএর সাহায্যে অনেকগুলি মুদ্রা বেমালুম সরিয়ে ফেলে থাকি।”

এই প্রকার প্রবঞ্চনাকে প্রবঞ্চনা না বলে চুরিই বলা উচিত। কারণ এই পয়সা বা আমনিগুলি দুর্কৃত্তরা সরিয়ে ফেলেছিল দোকানদারের অজ্ঞাতসারে, জ্ঞাতসারে নয়। দোকানদার নিজে দুর্কৃত্তদের হাতে ঐ সব তুলেও দেয় নি, দুর্কৃত্তরা দোকানদারের অজ্ঞাতসারে ঐগুলি সরিয়ে নিয়েছে—কিন্তু এই অস্তিবাজীর অধিক সংখ্যক পদ্ধতিই প্রবঞ্চনা অপরাধের পর্যায়ে প’ড়ে থাকে। দৃষ্টান্তস্বরূপ নিয়ে অপর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম।

“শিয়ালদহ স্টেশনে ট্রেনের অপেক্ষায় দাঁড়িয়েছিলাম। হঠাৎ লক্ষ্য করলাম একজন লোক কতকগুলো ভাল ভাল শাড়ী সস্তায় বিক্রয় করছে। কয়েকজন ভদ্রলোককে কয়েকখানি শাড়ী সস্তা দামে কিনতেও দেখলাম। অপর সকলের দেখাদেখি আমিও একখানি শাড়ী কিনে ফেলি, আমার এক শ্যালিকাকে উপহার দেবার জন্যে। মূল্য বাবদ উনিশটি টাকা গুণে নিয়ে লোকটা শাড়ীখানা একটা খবরের কাগজে মুড়ে, বস্ত্র ক’রে সেটা সে একটা দড়ি দিয়ে বেঁধে দিলো। এর পর সোজা স্বপুৱালয়ে এসে শ্যালিকাটিকে কাপড়খানি আমি উপহার দিই। কিছু পরে শ্যালিকাটি কাপড়ের মোড়কটি খুলে দেখতে পায় তার মধ্যে একটা ময়লা ছেঁড়া ত্রাকড়া রয়েছে, শাড়ী নেই। বিষয়টি সকলের ঠাট্টার সামিল মনে করে হেসে উঠেন, এদিকে আমি অতুশোচনায় দগ্ধ হতে থাকি। উনিশ টাকা খরচ ক’রে আমি শাড়ীই কিনেছিলাম, ত্রাকড়া কিনি নি। এর পর অতুসন্ধান দ্বারা আমি জানতে পারি, লোকটা

একটা ঠগী। হাতসাকাইএর সাহায্যে আসল শাড়ীটা সরিয়ে ফেলে একটা হাকড়া কাগজের মোড়কে পুরে দিয়ে সে আমাদের ঠকিয়েছে। এ ছাড়া, যে সকল ভ্রমসন্তানকে ঐ লোকটার কাছ থেকে আমি কাপড় কিনতে দেখেছিলাম তারাও না'কি ঐ লোকটারই দলের লোক। এরা না'কি ছিলো সব বুটা বা জাল ফ্রেতার দল। এই সব জাল ফ্রেতার কখনও বা ভীড় ক'রে কখনও বা ঐ ভাবে নিরীহ পথচারীকে প্রলুব্ধ ক'রে বস্ত্রবিক্রয়তাকে লোক ঠকানোর কার্যে সাহায্য ক'রে থাকে।”

সম্প্রতি কতিপয় নীলামদার এক নূতন পদ্ধতিতে লোক ঠকাচ্ছে। এরা ঘণ্টা বাজিয়ে চার গজের এক পিস কাপড় হাতে তুলে চীৎকার করে, ‘চার টাকা, চার টাকা।’ কিন্তু প্রলুব্ধ ফ্রেতার চারি টাকা তাদের হাতে তুলে দেওয়া মাত্র তারা পুরা পিস না দিয়ে এক গজ মাত্র কাপড় তা থেকে কেটে বা ছিঁড়ে তা ফ্রেতাদের প্রদান করে। প্রতিবাদ করলেও তারা ঐ অর্থ আর কাহাকেও ফেরত দেয় নি।

ইরাণী প্রভৃতি দুর্ভৃত্ত দলের মেয়েরাও প্রায়ই তাদের পুরুষদের শিক্ষামত গৃহস্থদের বাড়ী বাড়ী এসে টাকার ভাঙানী বা রেজগী দরবরাহ ক'রে থাকে। গৃহস্থ-কন্ঠাগণ এদের নিকট হ'তে রেজগী (সিকি ছ'মানি ইত্যাদি) গুণে গুণে বুঝে নেন, কিন্তু এরা চলে যাবার পরই তাঁরা পুনরায় ঐগুলি গুণে দেখেন, প্রায় কুড়ি টাকার ভাঙানির মধ্যে প্রায় ছয় বা সাত টাকার মত রেজগী কম পড়ছে। সুধারণতঃ হাতসাকাইএর সাহায্যে এই ইরাণী মেয়েরা* রেজগীগুলি অপহরণ করতে সক্ষম হয়। কোনও কোনও সময় এজ্ঞে তারা হাতের চেটোর আঠা মাথিয়ে রাখে। এদের কেঁহ কেঁহ হাতের চেটোর মধ্যাংশ সন্ধান ক'রে * রেজগীগুলি

* ভেকুয়ম তৈরী করে।

আকর্ষণ (suction) করতেও সক্ষম—অভ্যাস দ্বারা অনায়াসে এইরূপে দ্রব্যাদি আকর্ষণ করা সম্ভব। এইরূপ অবস্থায় রেজগীগুলি হাতের চেটোর মধ্যে সংলগ্ন হয়ে থাকে। কখনও কখনও এরা বচন-বিত্যাস দ্বারা গৃহস্থকত্তাদের অন্তমনস্ক ক'রে বা তাদের মন অগ্রদিকে আকৃষ্ট ক'রে কাজ হাসিল ক'রে থাকে।

এইরূপ পদ্ধতি দ্বারা অর্থ অপহরণ করাকে চুরি কিংবা জুচ্চুরী বলা হবে তা বিবেচ্য। এদের কেহ কেহ পিতলের কতকগুলি দানা সোনার দানা বলে' গৃহস্থকত্তাদের নিকট সোনার দরে বিক্রয়ও ক'রে যায়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এরা কয়েকটি আসল সোনার দানা পরীক্ষার্থে গৃহস্থকত্তাদের নিকট রেখে যায়। স্বর্ণকারের সাহায্যে ঐগুলি সত্যিই সোনার দানা কি'না তা যাচাই ক'রে নিয়ে গৃহস্থ-কত্তাগণ ঐ দানাগুলি কিনতে মনস্থ করেন, এই ক্রয়-বিক্রয়ের সময় দরে বনিবনা হচ্ছে না, এইরূপ ভাণ ক'রে এরা গৃহস্থ-কত্তাদের নিকট হ'তে দানাগুলো চেয়ে নিয়ে তাদের চক্ষের সামনেই হাতসাক্ষাৎ এর সাহায্যে সোনার দানাগুলি বেমানুষ ভাবে সরিয়ে ফেলে তারা সেইস্থলে মুঠির মধ্যে কতকগুলো পিতলের দানা এনে—সেই পিতলের দানাগুলো গৃহস্থ-কত্তাগণকে পুনরায় প্রদত্ত দেয়। গৃহস্থ-কত্তাগণ ঐ গুলাকেই পূর্বকার সোনার দানা মনে ক'রে পুনরায় তাদের সঞ্চিত দর কষাকষি শুরু করেন। দুর্ভাগ্যবশত জীলোকেরা এই সুযোগে গৃহস্থ-কত্তাদের প্রতাবিত বা ঈপ্সিত মূল্যেই দানাগুলি (Beads) বিক্রয় করতে রাজী হ'য়ে সোনার বদলে কতকগুলি পিতল গৃহস্থ-কত্তাদের গিছিয়ে দিয়ে সরে পড়ে। মাড়োয়ার বাউরি এবং বগরি মাঘেরা নামক স্বভাব দুর্ভাগ্যবশত দলের মেয়েরা এইরূপ পদ্ধতি অবলম্বন ক'রে প্রায়ই গৃহস্থ-কত্তাদের ঠকিয়ে থাকে। প্রবঞ্চনায় এই বিশেষ পদ্ধতিকে কেহ কেহ দানা-কুল পদ্ধতি বা বিডু'সুইগুলিও বলে থাকেন।

এদেশে প্রচলিত ভিক্ষা ও দানপ্রথা এই সাধারণ প্রবন্ধনার প্রধান সহায়ক। দান করাকে আমরা পরলোকের জন্য পাথ্যে সংগ্রহের সামিল মনে করি—দানের সব কয়টি মুদ্রাই পরলোকের কোনও ব্যাক্তি যেন জমা পড়ছে। দানের সাহায্যে পুণ্যসঞ্চয় বা পাপক্ষয়ের মনোবৃত্তির সুযোগ প্রবন্ধকরা এদেশে হামেসাই নিয়ে থাকে। এদের কেহ কেহ সাধু বা ফকিরের বেশে জনসাধারণের নিকট প্রচার করে, তারা কোনও এক পুরান মন্দির বা মসজিদ সংস্কারের জন্যে অর্থভিক্ষা করছে, এদের কেহ কেহ অবলা আশ্রম, গোশালা নির্মাণ বা বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্যেও অর্থসংগ্রহ করে থাকে। আসলে কিন্তু এরা উদরসেবা বা উদরপূজা করে মাত্র, এইরূপ ভাবে সংগৃহীত অর্থ দ্বারা। প্রদেশের কোনও এক দূর অঞ্চলে ভিক্ষা, বস্ত্রা বা মহামারীর সংবাদ পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হলে, এদের স্বর্ণ স্বযোগ উপস্থিত হয়, এবং এই সুযোগে তারা অত্যন্তরূপ কষ্টতৎপর হয়ে উঠে। এদের কেহ কেহ কোনও এক নামকরা দাতব্য প্রতিষ্ঠানের জাল এজেন্ট সেজেও অর্থ ভিক্ষা করে থাকে। এঁদের প্রায়ই প্রতিষ্ঠান বিশেষের নামাঙ্কিত মোহর দেওয়া বাস্তব নিয়ে রাজপথে ঘুরাফিরা করতে দেখা গেছে। এদেশের ভাতা, কালান্দার প্রভৃতি স্বভাব দুর্বৃত্ত দলেরাও এইরূপ প্রবন্ধনার দ্বারা অর্থাপহরণ করে থাকে।

এ ছাড়া এমন অনেক ঠগী দুর্বৃত্ত দল আছে, যারা জনসেবক বা দেশভক্ত সেজে গ্রামে গ্রামে মানুষের দুঃখ লাঘব করবার অছিলায় ঘুরে বেড়ান। এঁদের অনেকে প্রায়ই শিক্ষিত বা স্বল্প শিক্ষিত হয়ে থাকেন। এঁরা গ্রামে গ্রামে সভা করে দরিদ্রগণকে তাদের ঋণভার লাঘব করে মহাজনদের কবল হতে তাদের রক্ষা করবেন, এইরূপ প্রতিশ্রুতি দিয়ে টাকা আদায় করতে থাকেন। এঁরা গ্রামবাসীদের বুঝান, কর্তৃপক্ষের

নিকট আবেদন পেশ ক'রে হুঃখ জানাতে হলে এই অর্থের প্রয়োজন আছে। এঁরা মহাজনদের সহিত দেখা ক'রে সমিতির পক্ষ থেকে ভয় দেখিয়ে খাতকদের নিকট হ'তে ক্ষেপে ক্ষেপে তাঁদের অর্থ আদায় করতে বলেন, অপরদিকে এঁরা খাতকদের নিকট হ'তে 'ফি' স্বরূপ আরও কিছু অর্থ সংগ্রহ ক'রে তাদের ইনসলভ্যান্সি ফাইল করবার জন্তেও পরামর্শ দেন। এইভাবে মহাজনদের নিকট হ'তে ঘুসু (উৎকোচ) স্বরূপ এবং খাতকদের নিকট হ'তে চাঁদা ও 'ফি' স্বরূপ অর্থ আদায় ক'রে হঠাৎ একদিন এঁরা গ্রাম ত্যাগ ক'রে চলে যান—মহাজন ও খাতকদের মধুর সম্পর্ক চিরদিনের জন্ত বিনষ্ট ক'রে দিয়ে। এই সব প্রবঞ্চক দুর্ভুক্তদের নাম দেওয়া হয়েছে—“ডেট্‌ রিলিফ প্রোপোগাণ্ডিষ্ট” বা হিতৈষী প্রবঞ্চক দল।

ঠগী ভিখারী

সাধারণ প্রবঞ্চনা অপরাধের মধ্যে ঠগী ভিখারিগণ একটি উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করে। সাধারণতঃ এরা ভিক্ষা দ্বারাই মাহুষকে প্রতারিত করে, নগরে নগরে তথাকথিত বহু দরিদ্র ভদ্রলোক বা ভদ্রকন্যাকে আমরা ঘুরে বেড়াতে দেখেছি। এঁরা প্রায়ই পরিচয় দিয়ে থাকেন, তাঁরা না'কি পূর্বে অবস্থাপন্ন পরিবারভুক্ত ব্যক্তি ছিলেন। অনেক সময় এঁরা মিথ্যা বলে কোনও এক নামকরা লোকের নিকট আশ্রয়ও সেজে থাকেন। কেহ কেহ নামজাদা ব্যক্তিদের সহ করা জাল পরিচয় পত্রও এই জন্তে যোগাড় করেছেন। এ সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতি প্রণিধানযোগ্য।

“একদিন অফিস থেকে বাড়ী ফিরে দেখি, একজন প্রোচা মহিলা আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করছেন। আমাকে দেখে মহিলাটি মাথার

কাপড়টা আরও একটু নামিয়ে দিলেন, সলজ্জভাবে; কিন্তু পরে নিজেই তিনি আমার সঙ্গে আলাপ করেছিলেন। কথায় কথায় আমার পরিচয়টা জেনে নিয়ে তিনি বলে উঠলেন, ‘হা আমার কপাল, তুমি তা হলে মধুবাবুর নাতি। উনি যে আমার মেসো হতেন।’ এর পর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে তিনি অনেক কথাই বলে’ চললেন। যথা—‘আর বাবা, সেদিন কি আর আছে? না বাবা, বড় মাহুৰ আশ্রয়ীদের কাছে আর যাব না। কোথায় থেকে কোথায় এসে পড়লাম দেখো, সবই ঈশ্বরের ইচ্ছা, রক্তের টান যাবে কোথা?’ ইত্যাদি। বলা বাহুল্য নগদ দশ টাকা সাহায্য নিয়ে সেদিন তিনি আমায় রেহাই দেন। এর পরের দিন তাঁর প্রদত্ত ঠিকানায় আমি খোঁজ ক’রে জানতে পারি, সেরূপ কোনও ব্যক্তি ঐ ঠিকানায় কশ্মিনকালেও ছিলেন না।”

কলিকাতা শহরে প্রায়ই ভদ্রবেশী মহিলাদের রুগ্ন শিশু ক্রোড়ে ভিক্ষা করতে দেখা গেছে। অনুসন্ধান ক’রে দেখা গেছে, কোনও কোনও ক্ষেত্রে ভিখারীদের নিকট হতে ঐ সকল রুগ্ন শিশুকে তাঁরা ভাড়া ক’রে এনেছেন। মাতা এবং শিশুটির স্বাস্থ্যের দিকে দৃকপাত করে তুলনামূলক ভাবে বিচার করলেই প্রকৃত তথ্যটি প্রতীয়মান হবে। শুনী গেছে, যে শিশুটি বত বেশী রুগ্ন তার ভাড়া না’কি তত বেশী হয়ে থাকে। সকাল হতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত একভাবে নিশ্চল অবস্থায় শুইয়ে রাখবার জন্তে এই সকল শিশুদের কাছাকাছি কাছাকাছি অহিফেন মিশ্রিত জলও খাওয়ান হয়।

সাধারণ ভিখারীরাও অনেকে প্রবঞ্চনার দ্বারা ভিক্ষা বৃদ্ধি ক’রে থাকে। আমি এমন এক ভিখারীকে জানতাম, যাকে কি’না পায়ে পুরু তাকড়া জড়িয়ে ছিন্নবাসে সারাদিন ভিখারীদের সঙ্গে রাস্তায় দেখা

যেতো, কিন্তু সন্ধ্যার পরই সে তার রক্তিতার গৃহে ফিরে দামী সাবানের সাহায্যে পরিষ্কার হয়ে, সিন্ধের পাঞ্জাবী পরে বিজলী পাখার তলায় ছুস্তফেননিভ শয্যায় গুয়ে রাত্রি যাপন করতো, এমন কি তার সিনেমা দেখারও সখ ছিল। ‘ভিখারী সমাজ’ সম্বন্ধে পুস্তকের প্রথম খণ্ডে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে, এক্ষণে উহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। শহরের ভদ্র হুর্ন্ত দালালেরা ভদ্র গৃহস্থদের ঠাকাবার জন্তে কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সব ভিখারীদের সহায়তা কামনা করে। উদাহরণ স্বরূপ নিম্নে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“গুহন বলি, কি ক’রে আমি ভদ্রলোকটির নিকট হ’তে দেড় হাজার টাকা আদায় করি। একদিন রাত্রে একজন ভিখারী নয়া রাস্তার উপর গুয়েছিল, কবল মুড়ি দিয়ে। ভদ্রলোক সাবধানেই গাড়ী চালাচ্ছিলেন। কিন্তু মাঝ রাত্তার উপর কালো কবল মুড়ি দিয়ে গুয়ে থাকায় তিনি মাহুঘটাকে দেখতে পান নি। এ ছাড়া হঠাৎ গাড়ীটাকে তার দিকে আসতে দেখে সে উঠে পড়ে ছুট দেয়। এই ভাবে হঠাৎ সে’ই গাড়ীর সামনে এসে পড়েছিল। তাকে বাঁচাবার জন্তে ভদ্রলোক চেষ্টার কোনওরূপ ক্রটি করেন নি। পুলিশ তদন্ত দ্বারা ভদ্রলোককে নিরপরাধ সাব্যস্ত করেন। এই সময় আমি শ্রামবাজার থেকে এক ভিখারী কন্যাকে সংগ্রহ ক’রে, তাকে নিহত বৃদ্ধার কন্যা সাজিয়ে, তাকে দিয়ে ভদ্রলোকের নামে আদালতে একটা মামলা রুজু করিয়ে দিই। গৃহহীন আত্মীয়-বিহীন বৃদ্ধা ভিখারীর হঠাৎ একজন ওয়ারিশ এসে জ্যোতায় ভদ্রলোক এবং তদন্তকারী পুলিশ উভয়েই অবাক হয়ে যায়। এর পর আমি সুযোগ মত ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা ক’রে, তাকে উক্ত সাজানো কন্যাকে তিন হাজার টাকা দান করে মামলাটি মিটিয়ে নিতে বলি। ভদ্রলোকটিও ছিলেন ভদ্রলোক মাত্র, আদালতের ঝগাটে তিনি লিপ্ত হতে চাচ্ছিলেন না—

কে-ই বা আর তা চায়। ভদ্রলোক আমার মারফৎ ভিখারী মেয়েটিকে তিন হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ স্বরূপ দান করেন। এই অর্থ হ'তে আমি মাত্র দুই শত টাকা ঐ মেয়েটিকে, এই অপকার্যে আমাকে সাহায্য করার জন্তে পারিশ্রমিক স্বরূপ দিই এবং পূর্বা অর্থ বাবদ একটা সাদা কাগজে মেয়েটির টিপসহি নিষে বাকি টাকাটা আমি নিজেই আত্মসাৎ করি। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সব সাজানো কন্ঠার কান্না দেখে অভিভূত হয়েও এই সব ধনী মোটরবিহাবী ভদ্রলোকেরা অর্থ প্রদান করেছেন। অনেক সময় সাজানো কন্ঠাগণ দ্বারা ওয়ারিশবিহীন মানুষদের দাহ কার্যও সমাধান কবানো হয়েছে। এর দ্বারা সহজেই এদের মৃত ব্যক্তির ওয়ারিশ সাজানো সম্ভব হয়।”

[এই সব ভিখারীরা নানারূপে ভদ্র গৃহস্থদের ঠকিয়ে থাকে। এই সম্বন্ধে নিম্নে একটি বিলাতী গল্পের অবতারণা করা যাক। ওদেশে মিউনিসিপালিটি বা করপোরেশনের লাইসেন্স ব্যতীত ভিক্ষাবৃত্তি দণ্ডনীয়। ওদেশের কোনও এক শহরে এক ব্যক্তিকে ভিক্ষা করতে দেখা যায়। লোকটির বুকের উপর করপোরেশনের মোহর অঙ্কিত একটি বোর্ড ঝুলানো ছিল। বোর্ডটিতে লেখা ছিল—“অন্ধ।” কোনও এক পথচারী দয়াপরবশ হয়ে লোকটিকে একটি মুদ্রা দান করেন। মুদ্রাটি হাতে পেয়ে খুশী মনে অন্ধটিকে উগা নিরীক্ষণ করতে দেখা যায়। ভদ্রলোকটি এইরূপ ভাবে অন্ধকে চেয়ে থাকতে দেখে ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠেন, “তবে না বেটা, তুই অন্ধ।” ঠগী ভিখারিটি এতে বিব্রত হয়ে না'কি বলে উঠেছিল, “আজ্ঞে না, আসলো আমি কালো (বধির) অন্ধ নই, করপোরেশন লিখতে ভুল করেছে।” এর পর পথচারী ভদ্রলোকটি অধিকতর ক্রুদ্ধ হয়ে ধমকে উঠেন, কি বলি? ফের মিথ্যে কথা!” ভিখারী লোকটা কেঁদে ফেলে না'কি উত্তর দিয়েছিল,

“আজ্ঞে না, আমি কালা নই, আমি স্মার, একজন বোবা (মূক)।”

কলিকাতা সহরের ছায় বড় বড় সহরে বংশ তটলিকা তো দূরের কথা, কাহারও প্রকৃত নাম ও পিতার নাম সংগ্রহ করাও দুষ্কর। হুই পুরুষ গৃহহীন পরিচয়হীন ভাবে বাস করছে, এমন লোকেরও এখানে অভাব নেই। এই কারণে এইরূপ কোনও এক মৃত ব্যক্তির ওয়ারিশ সেজে লোক ঠকানো এখানে সর্হজসাধ্য। এইরূপ প্রবঞ্চনার কার্যে, দুর্ভৃতদের সহরের কোনও কোনও অসৎ উকিল ও মুহুরীরা প্রায়ই সাহায্য ক’রে থাকেন, অধিক পারিশ্রমিকের বিনিময়ে। কোনও এক মোটর দুর্ঘটনার পর দুর্ভৃতরা মোটর চালকদের প্রায়ই ব্ল্যাক-মেইল ক’রে থাকে। এই ভিত্তারীদের কথা বাদ দিলে গরীব বস্তীবাসী গৃহস্থরাও এ বিষয়ে পিছপাও নয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে, আহত ব্যক্তির পিতামাতাও এই কার্যে দুর্ভৃতদের অর্থ প্রাপ্তির আশায় সাহায্য করেছে। এমন সব পিতাকেও আমি দেখেছি যে কিনা আপন পুত্র এই ভাবে গাড়ী চাপা পড়ায় আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠেছেন, কিঞ্চিৎ অর্থ প্রাপ্তির আশায়।

এমন বহু ভিত্তারী ঠগী আছে যারা তৈল-রঙের দ্বারা তাদের পদঘষ চিত্রিত করে নিজেদের কুঠরোগীরূপে প্রচার করেছে। রঙিন মোমের সাহায্যে তারা চামড়ার উপর ক্ষত তৈরী করে থাকে। এই ভিত্তারী ঠগীদের সম্বন্ধে আরও কিছু বলা যাক। নিম্নের কাহিনী ছুটি হ’তে এই ভিত্তারী ঠগীদের প্রকৃত স্বরূপ বুঝা যাবে।

“মোলালীর নিকটস্থ কোনও এক স্থানে, ফুটের উপর জনৈক বৃদ্ধ অন্ধকে প্রায়ই ভিক্ষা করতে দেখা যেত। প্রতিদিন একজন বালকের স্বন্ধে ভর ক’রে তিনি অতি কষ্টে অকুস্থলে হাজির হতেন। সন্ধ্যার সময় যথারীতি এই বালকটিই বৃদ্ধকে হাতে ধরে গৃহে নিয়ে যেত। এদিকে

কলিকাতা পুলিশে খবর এল, বৃদ্ধটি একেবারেই অন্ধ নয়, আসলে সে এক পিকপকেট দলের সর্দার, আশ্রয়দাতাও। বহু বালককে সে ভুলিয়ে এনে আশ্রমে ভর্তি করেছে, এবং তার আড্ডায় খোঁজ করলে না'কি 'চুরি ক'রে আনা অনেকগুলি অপরিণত বয়স্ক বালকেরও' সন্ধান পাওয়া যেতে পারে।

সেদিনও সন্ধ্যার পর একটি ছিন্ন বস্ত্র পরিষ্টিত মলিন ও অনাহারক্লিষ্ট বালকের স্বন্ধে ভর ক'রে, যষ্টি হস্তে মুইয়ে পড়া দেহটাকে অতি কষ্টে উপরে তুলে তাকে ধীরে ধীরে পথ চলতে দেখা গেল। এদিকে পুলিশ যে তাকে অনুসরণ করছে তা সে আদপেই বুঝতে পারে নি। বৃদ্ধের পিছন পিছন পুলিশও একটি নোঙরা বস্তির মধ্যে এসে পৌঁছল। বাস-গৃহের কাছে এসে বৃদ্ধটি চোখ দুটা দুই হাতে একবার কচলে নিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল। মাট-কোঠার মধ্যে তখন ভাগ বাঁটোয়ারা চলছিল, চোরাই মাল সহ অনেকগুলি ছোকরাকেও সেখানে দেখা গেল। ইতিমধ্যে হঠাৎ বৃদ্ধের নজর পড়ল পিছনের গোয়েন্দা পুলিশের দলের উপর। অকুস্থলে পুলিশ দেখে বৃদ্ধ ছুট দিল। এদিকে পুলিশও ছিল প্রস্তুত, বৃদ্ধের পিছন পিছন ধাওয়া করতে তাদের একটুও দেরী হয় নি। আঁকা বাঁকা বস্তির পথ ধরে বৃদ্ধ অবলীলাক্রমেই ছুটে চলছিল, তার অন্ধতা সত্ত্বেও। ধরা পড়ার পর বৃদ্ধের চক্ষুর দিকে তাকিয়ে পুলিশ অবাক হয়ে যায়। এতদিন বৃদ্ধের চক্ষুর মধ্যে স্থূল নিশ্চৈতন্য স্বৈত মাংস পিণ্ড ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় নি। এক্ষণে তার চক্ষুর স্বৈত অংশের মধ্যে কৃষ্ণ বর্ণের চক্ষু মণি দুইটি প্রকট হয়ে উঠেছে, তাকে আর অন্ধ বলা যায় না।

এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে পুলিশ জানতে পারে যে বৃদ্ধ বহুদিন ধরে কৃষ্ণসাধনা (অভ্যাস) দ্বারা চক্ষু মণি দুইটি এমন ভাবে উপরে উঠাতে পেরেছিল, যাতে করে কি'না উহা বাহির হ'স্তে কিছুতেই আরও পরিলক্ষ্য

হয় না। বুদ্ধ চক্ষুর মণি দুইটি একবার উপরে উঠিয়ে এবং একবার নিয়ে নামিয়ে তার এই বিবৃতির সত্যতাও প্রমাণ করে।” এইবার অপর কাহিনীটি সম্বন্ধে বলা বাক্য।

“কোনও এক জনগিঠৈষী প্রতিষ্ঠানের সেক্রেটারীর নিকট একটি মূক (বোবা) বালক ভিক্ষার জন্তে আসে। তার মুখ বিবরের মধ্যে জিহ্বার বদলে একখণ্ড স্থূল মাংসপিণ্ড দেখা যায় মাত্র। কোনও এক বিশেষ কারণে সেক্রেটারী ভদ্রলোকের মনে সন্দেহ জাগে এবং তিনি বালকটিকে পুলিশের হস্তে সমর্পণ করেন। ডাক্তারী পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হয় ছেলেটি আদপেই মূক (বোবা) নয়। আসলে সে বহুদিনের অভ্যাস দ্বারা জিহ্বাটি এমন ভাবে ভিতরের দিকে গুটিয়ে নিতে সক্ষম হয়েছে, যাতে ক’রে কি’না আপাতঃ দৃষ্টিতে তাকে মূক (বোবা) বলেই মনে হয়।”

এই ভাবে ভিখারী ঠগীরা নগরবাসীদের প্রায়ই প্রতারিত ক’রে থাকে। এমন অনেক ভিখারী আছে যারা তাদের হাতের ও পায়ের ক্ষত আদি কিছুতেই নিরাময় হতে দেয় না। অনেকে আবার ভিক্ষা নী’দেওয়ার কারণে তার ক্ষতপূর্ণ হস্ত দ্বারা নগরবাসীদের জড়িয়ে ধরে তাদের ভয় দেখিয়েছে, এমন অনেক কাহিনীও শুনা গেছে। এই সকল ভিখারীদের অপরাধী ছাড়া আর কি’ই বা বলা যেতে পারে।

এই ভিখারীরা মূলতঃ দুই প্রকারের হয়ে থাকে, ‘একক ও সমাজবদ্ধ’। ভিখারী সমাজ ও উহার সংঘটন সম্বন্ধে পুস্তকের প্রথম খণ্ডে বলা হয়েছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমি ভিখারী কর্তৃক প্রবঞ্চনা সম্বন্ধে মাত্র বলতে চেয়েছি। ভিখারীদের প্রবঞ্চনা সম্বন্ধে অপর একটি কাহিনী নিয়ে উদ্ধৃত করা হল’।

“একদিন আমি ধর্মতলা স্ট্রীট দিয়ে যাচ্ছিলাম। এমন সময় একজন এগারে/বৎসর বয়স্ক একটি বালক আমার পথ রোধ ক’রে সাহায্য

ভিক্ষা করল। আমি একে একে তাকে অনেকগুলি প্রশ্ন করলাম, সে এমন ভাবে সেইগুলির উত্তর দিল যে আমার মন কক্ষণায় ভরে উঠল। তার কাহিনীটুকু আমি নিয়ে তুলে দিলাম।

—‘হাঁ মশাই, দুই বছর পূর্বে, আমি তখন খুবই ছোট। আমার পিতাকে মনে পড়ে বই কি, তিনি আমাদের কত-ও ভালবাসতেন, মাকেও। কিন্তু কিছুদিন পরে তাঁর চাকরী যায়, এবং আরও কিছুদিন পরে, হঠাৎ তাঁকে মার সঙ্গে বাগড়া করতে দেখি, আমাদেরও তিনি কটু কথা বলেন। এর পর প্রায়ই তাঁকে রাতে বাড়ী ফিরতে দেখিনি। গত দুই বছর হ’ল কোথায় তিনি উধাও হয়ে গেছেন। হাঁ, মার খুব অসুখ, ছোট ভাইটারও, সে বোধ হয় বাঁচবে না। সাত মাস বাড়ী ভাড়া বাকী, কাল বোধ হয় আমাদের তাড়িয়ে দেবে। হাঁ, এই পানের খিলিঙলা বিক্রী হ’লে ভাইটার জন্যে একটু দুধ কিনব। মায়ের ঔষধ, না তা আর কেনা হবে না, পয়সা কই?’

এর পরের দিনই ছেলেটির সহিত আমার পুনরায় দেখা হয়। এদিন সে আর আমাকে চিনতে পারে নি। সে আমার কাছে ‘এগিয়ে আসে, ভিক্ষা চায়; কিন্তু আমি অবাক হয়ে শুনি তার কাছে অপর একটি সম্পূর্ণরূপ নূতন কাহিনী। পূর্বের কাহিনীটির সহিত পরের এই কাহিনীর একটু মাত্রও মিল ছিল না। আমি অবাক হয়ে যাই, এত মিথ্যে কথাও বলতে পারে এটুকু একটা ছেলে—”

এই ভিক্ষাবৃত্তি সম্বন্ধে অপর আর একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক।

আমি প্রায়ই দেখতাম এক ব্যক্তি এক অদ্ভুত উপায়ে ভিক্ষা করছে। লোকটি সাষ্টাঙ্গভাবে উপুড় হয়ে গুরে প’ড়ে সম্মুখে একটা দাগ কেটে উঠে পড়ছিলো, এর পর সেই দাগ বরাবর পা রেখে দাঁড়িয়ে আবার সে ভূমি চুম্বন করছিল। এইরূপ ভাবে না’কি সে কোনও এক তীর্থ পর্য্যন্ত

যাবে—চাকুরের কাছে মানত করতে। প্রতিবারেই সেই ভিক্ষার রেকাবীটা সম্মুখে রেখে দিচ্ছিল, এবং সোণানে পয়সাও পড়ছিল বিস্তর। নিয়ম মত তাকে না'কি ভিক্ষা করতে করতে এই ভাবে গণ্ডি কাটতে কাটতে তীর্থে যেতে হবে। আমি কিন্তু দেড় মাসের মধ্যেও তাকে সহর ত্যাগ ক'রে তীর্থের দিকে একটুও এগুতে দেখি নি। এইরূপ ভিক্ষাকে প্রতারণা ছাড়া আর কি'ই বা বলা যাবে।

বোগাস্ সাভিস বুয়ো

মিথ্যা প্রলোভন দ্বারা চাকুরী দিবার অছিলায় প্রতারণার সহরের বেকার যুবকদের প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে। অধুনা কালে বেকার যুবকদের সংখ্যা ক্রমান্বয়েই বর্দ্ধিত হচ্ছে। এই জন্তে কলিকাতা সহরে চাকুরী দিবার লোভ দেখিয়ে দুর্ভিক্ষের প্রায়ই বেকার যুবকদের ঠকিয়ে থাকে। এই শ্রেণীর একজন দুর্ভিক্ষের একটি বিবৃতি আমি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। বিবৃতিটি হ'তে বক্তব্য বিষয়টি সম্যক রূপে বুঝা যাবে।

“আমি এই বিশেষ পদ্ধতি দ্বারাই লোক ঠকিয়ে খাই। প্রথম প্রথম আমি বেকার যুবকদের জানাতাম, অমুক অফিসের হেড্ ক্লার্ক আমার আত্মীয়। তবে ছোট সাহেবকে দেড়শো টাকা ঘুষ দেওয়া চাই, তা না হলে, ইত্যাদি। ঐ টাকাটা পেলেই তিনি সত্তর টাকা মাইনের একটি চাকুরী পেতে পারেন। বেকার যুবকগণ এর পর মায়ের গহনা বন্ধক রেখে টাকা যোগাড় ক'রে তা আমাকে এনে দিত, এই আশায় যে চাকুরী হ'লে মাইনে হ'তে প্রতি মাসে কিছু কিছু বাঁচিয়ে মার টাকা কয়টা তারা শোধ ক'রে দেবে। এই ভাবে বহু বেকার যুবকদের কষ্টার্জিত অর্থ আমি আত্মসাৎ করেছি। হতভাগা যুবকগণের একবারও মনে আসে নি যে, চাকুরী যোগাড় করে দেবার ক্ষমতা যদি আমার

থাকত, তাহলে আমি নিজে এমনি ভাবে বেকার জীবনযাপন করছি কেন? এই ভাবে আরও কিছুদিন লোক ঠকানোর পর আমি আমার কার্য পদ্ধতির কিছুটা অদল বদল করি। এই সময় আমি বেকার যুবকদের জানাতাম, আমি রাইটার্স' বিল্ডিংএর একজন অফিসর এবং তাদের আমি ভাল ভাল চাকুরী যোগাড় করে দিতে সক্ষম। আমি সাধারণতঃ এদের এই বড় অফিসের গেটের সামনে নির্দিষ্ট সময় অপেক্ষা করতে বলতাম, 'ঐ সময় আমি (গোপনে) পিছনের গেট দিয়ে ঢুকে সামনের গেটে এসে এদের সঙ্গে দেখা করতাম, এমন ভাব দেখিয়ে, যেন এই মাত্র আমি অফিস থেকে বেরিয়ে আসছি। বড় বড় অফিসের চাপরাশী সকল (অর্থের বিনিময়ে) সর্বসমক্ষে আমাকে সেলাম জানিয়ে এ বিষয়ে আমাকে সাহায্যও করেছে। এইভাবে আরও কিছুদিন অতিবাহিত হয়। এখন আমি নিজেই একটি সাজানো অফিস খুলেছি। "কর্মখালি আছে, এক টাকার টিকিট সমেত দরখাস্ত চাই, জমার জন্তে দেয় মাত্র ২০০ টাকা"—ইত্যাদি লিখে কাগজে কাগজে আমি বিজ্ঞাপনও দিয়েছি। এই বিজ্ঞাপনের উত্তরে আমি দরখাস্ত পেয়েছি প্রায় ২৭০ খানি, আর সেই সঙ্গে জামিনের টাকাও পেয়েছি অনেক। ভাবছিলাম এইবার আমরা পাততাড়ি গুটিয়ে সরে পড়ব, 'যার এই সময়ই কি'না আপনারা এসে হাজির হলেন।"

অধুনাকালে এই অপরাধ এক নূতন পদ্ধতিতে কলিকাতা শহরে শুরু করা হয়েছে। সাধারণভাবে আমরা এই পদ্ধতিকে বলে থাকি জব-চিটিঙ্ (Job cheating)। এই বিশেষ প্রবন্ধনার জন্ত কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে দূর দূর দেশ থেকে দুস্থ যুবকদের এই শহরে এনে তাদের এক অভিনব পদ্ধতিতে ঠকানো হয়ে থাকে। এই সকল যুবকদের কেহ কেহ বিধবা মাতার শেষ সম্বল গহনা পর্যন্ত বাঁধা দিয়ে বা বিক্রি করে দেয়।

কষ্টলব্ধ অর্থ এই সকল দুর্বৃত্তদের হাতে সরল বিশ্বাসে তুলে দিতে কুণ্ঠা বোধ করে নি। এই অপপদ্ধতি দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

“আমরা একটি বুটা ব্যবসা কেন্দ্র খুলে কোনও এক অবসরপ্রাপ্ত খেতাবধারী হাকিম বা স্থপারকে মোটা মাইনের সেক্রেটারী বা ডিরেক্টর নিযুক্ত করতাম। তারপর কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হ'ত,— ‘মাসিক একশত টাকা বেতনে বহু ক্যানভেসের ও শেয়ার বিক্রেতা চাই; কিন্তু পূর্বাহ্নে একশত (বা দুই শত) টাকা সিকিউরিটি মনি জমা দিতে হবে। অবসরপ্রাপ্ত হাকিম রায়সাহেব বা রায়বাহাদুর অমুকের নিকট আবেদন করুন।’ রায়সাহেব প্রভৃতি খেতাবধারী সরকারী কর্মচারীর পূর্বতন পদমর্যাদার জন্তে নিঃসন্দেহে বহু ব্যক্তি অফিসে এসে অর্থ সহায়তা দিত। ঐ সকল রায়সাহেব প্রভৃতিকে কিন্তু ঘুণাক্ষরেও আমাদের এই পাপ মতলব সম্বন্ধে কখনও এতটুকুও আমরা জানাই নি। তিনি পর্দা ঘেরা অফিসে বসে কেবলমাত্র নিস্ত্রাণ নির্দোষ নথীপত্রে সই করে যেতেন। এদিকে আমাদের নিকট কয়েকটি শেয়ার ক্রয় সম্বন্ধে বহু তথ্য সহ ছাপা ফর্ম থাকত। আমরা ঐ সকল ব্যক্তিদের অর্থ গ্রহণ করে চালাকীর সহিত এমন সব কাগজপত্রে তাদের দিয়ে সই করিয়ে নিতাম যাতে প্রমাণ করা যাবে যে তারা আমাদের ফার্মের শেয়ার মাত্র ক্রয় করেছে, চাকুরীর জন্ত এখানে তারা কোনও অর্থ সিকিউরিটি রূপে জমা দেয় নি। বলা বাহুল্য যে আমাদের ধান্দাবাজীতে তারা না পড়েই প্রতিটি ছাপা ফর্ম একটি করে দস্তখত করে দিত। এর পর আমরা তাকে কয়েকটি বাজে দ্রব্য দিয়ে তা বাজারে চালাতে বলতাম এবং তা তারা স্বভাবতঃই চালাতে পারে নি। ইতিপূর্বে বাজারে জিনিস চালাতে না পারলে তাকে বিদায় দেওয়া হবে এইরূপ এক ছাপা কাগজেও আমরা

সই করিয়ে নিয়েছি। এই সব কারণে তারা আমাদের নামে মামল করে তাদের পূর্ব অর্থ কোনও দিনই আদায় করতে পারে নি।”

প্রবঞ্চনা—অন্যান্য

“রেশন্ড্ এবং কণ্ট্রোলড্ দ্রব্যাদি, যথা—কাপড়, চিনি, তৈল ইত্যাদির জন্যে পারমিট্ বা ছাড়পত্র কিংবা বাড়ী বা গাড়ী সংগ্রহ করে দিব”—এই অভূতাতো খাজ এবং দ্রব্য রেশনের যুগে দুর্ভিক্ষের দেশবাসীদের অর্থাপহরণ করে থাকে। “অন্যকে এত টাকা দিতে হবে বা অন্যকে সঙ্গে আমার এইরূপ সহ্যতা আছে”—এইরূপ বচন বিত্তাস দ্বারা দুর্ভিক্ষের সরল চিত্ত ব্যবসায়ীদের নিকট হ’তে বহু অর্থই আদায় করেছে। কখনও এই সব দুর্ভিক্ষের সিভিল সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টের জাল অফিসার সেজে পল্লী অঞ্চলে সফরে বাহির হয়। সঙ্গে থাকে গভর্ণমেন্টের মোহর অঙ্কিত তকমা আঁটা জাল চাপরাশী। এই পিতলের চাপরাশী তারা বাজার হ’তে তৈরী করিয়ে নিয়ে থাকে। এই ভাবে মফস্বলের দোকানগুলিতে হানা দিয়ে উৎকোচ স্বরূপ তারা প্রায়ই অর্থ সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়। দোকানদাররা ভয়ে ‘ভক্তিতে প্রথমতঃ এঁদের জলযোগের যোগাড় করে দেয়, এবং পরে এঁদের নির্দেশমত চাপরাশীকেও খাইয়ে দেয়। এর পর এরা পারমিট্ আদি প্রাপ্তির আশায় অর্থাদি উৎকোচ দিয়ে এঁদের কাছেই “ফি” বাবদ টাকা জমা দেয়। এরা যথারীতি অকুস্থলেই রসিদ পায়, কিন্তু বহুদিন অপেক্ষা করেও এরা ডাকঘরের মারফৎ কোনও পারমিট্ বা ছাড়পত্র কখনও পান নি।

এ ছাড়া জাল পুলিশ এবং জাল ইন্কাম ও সেল-ট্যাক্স অফিসার স্বেচ্ছায় দরুদ্রব্য প্রতারণা করে থাকে। জাল পুলিশ সেজে খানাতারাসী

করে দুর্বৃত্তরা যথারীতি সাক্ষীর সামনে লিষ্ট করে গৃহস্থদের অলঙ্কারাদি (চোরাই মাল, এইরূপ সন্দেহে) অপহরণ করে। সবে পড়েছে, এইরূপ কাহিনীর কথাও শুনা গেছে।

— কোনও কোনও প্রতারণা অপরাধ এমন সাবধানে পরিকল্পিত হয়, যাতে করে কি'না তারা (প্রতারণকরা) সহজেই প্রচলিত দণ্ডবিধিকে এড়িয়ে চলতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিম্নে একটি বিশেষ বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল। বিবৃতিটি প্রাধান্যযোগ্য।

“একদিন অফিস ঘরে বসে আছি, এমন সময় একটি দালাল ভদ্রলোক এসে হাজির। কিছুদিন যাবৎ ব্যবসা সংক্রান্ত ব্যাপারে তাঁর সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠতা চলছিল। তিনি আমাকে জানান যে, খজাপুরের কোনও এক বড় রেলওয়ে কন্ট্রাক্টর একটি ফায়ার ইঞ্জিন কিনতে চান, তাঁর কন্ট্রাক্টের কাজের জগে। এ জন্ত নাকি তিনি চল্লিশ হাজার টাকা পর্যন্ত ব্যয় করতে রাজী আছেন। আপাততঃ তিনি এ জগে কোলকাতায় এসে অমুক হোটেলে বাসা নিয়েছেন, ইত্যাদি।

এর পর আমি দালাল ভদ্রলোকের পরামর্শ মত কিছু দাঁড় মারবার আশায় সারা সের উক্ত রূপ ইঞ্জিনের সন্ধান ঘুরে বেড়াই, কিন্তু ঐরূপ কোনও পুরানো ইঞ্জিনেরও সন্ধান পাই না। এর পর দালাল ভদ্রলোক আমাকে একটি নামকরা ওয়ার্কসেপে এনে হাজির করে। এখানে আমরা কুড়ি হাজার টাকা মূল্যের একটি ইঞ্জিনের সন্ধান পাই। আর তৎক্ষণাৎ অমুক হোটেলে এসে উক্ত কন্ট্রাক্টরের সহিত মূল্যকাৎ করি, তাঁর আদবকায়দা ও ভদ্রতাও আমাকে মুগ্ধ করেছিল। পরের দিন ব্যবস্থামত কন্ট্রাক্টর মশাই একজন সাহেব ইঞ্জিনিয়ারসহ আমাদের সমক্ষে ইঞ্জিনটি পর্যবেক্ষণ করে মত দেন যে চল্লিশ হাজার টাকায় তিনি উহা কিনতে রাজী আছেন, এবং এও ঠিক

হয় যে আমরা যেন ইঞ্জিনটি গুঁর ওখানে পৌঁছে দিয়ে প্রাপ্য মূল্য বাবদ চল্লিশ হাজার টাকা নিয়ে আসি। পরের দিন আমি নগদ কুড়ি হাজার টাকা মূল্যে ইঞ্জিনটি ক্রয় করে উহার ডেলিভারী দিতে গিয়ে দেখি উক্ত কণ্ট্রাক্টর মশাই উধাও হয়েছেন। এর পর আমি জানতে পারি যে উক্ত ইঞ্জিনটির আসল মূল্য দুই হাজার টাকারও কম। প্রতারণাটি আসলে কণ্ট্রাক্টর, দালাল এবং জাল ইঞ্জিনিয়ারের যোগসাজসে উক্ত ব্যাপারটির দ্বারাই সংঘটিত হয়েছিল, কিন্তু আইনতঃ এ জন্তে তাঁকে কোনও রূপে দায়ী করা যায় নি।”

এই বিশেষ প্রবঞ্চনা অপরাধ সম্বন্ধে অপর আর একটি ফরিয়াদীর বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

“আমার কাছে একদিন রতনবাবু এসে জানালেন যে, হরি সিং নামক এক বিদেশী ব্যবসায়ী এই নমুনার বহু যন্ত্র সাপ্লাই চায়। কয়েকদিন পরে এই দালাল রতনবাবুই আমাকে নিয়ে বহু দোকানে ঘুরে একটি দোকানে ঐরূপ কয়েকটি যন্ত্র খুঁজে বার করলেন। প্রতিটি যন্ত্রের জন্য ঐ দোকানী মাথুরাম ৫০ টাকা চেয়ে বসলেন। ওদিকে কিন্তু দালাল রতনবাবু আমাকে জানিয়েছেন যে, ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিং প্রতিটি যন্ত্র পিছু ১০০ টাকা দিতে রাজী। এর পর আমরা ঐ যন্ত্রের নমুনাসহ ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিংএর কাছে উপস্থিত হই। ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিং তাঁর সাহেব ইঞ্জিনিয়ার ডিক্সন সাহেব দ্বারা ঐ যন্ত্রের নমুনা পরীক্ষা করিয়ে আমাকে অল্পরূপ ৪০০০ পিস্ যন্ত্র তাঁদের সাপ্লাই দেবার জন্য অর্ডার দিয়ে দিলেন। আমি প্রথম লটে ঐরূপ দুই হাজার পিস্ যন্ত্র কিনে আমার গুদামে মজুত করি। কিন্তু তার পরই দেখি ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিং তাঁদের ব্যবসা গুটির নিয়ে কোথায় সরে পড়েছেন। এর পর আমরা বাজারে বাচাই করে

দেখি যে ঐরূপ যন্ত্র বাজারে প্রতি গিলে পাঁচ টাকাও কেউ দিতে চায় না। আমি অচিরে বুঝতে পারি যে, ঐ বাঙালী দালাল, পাঞ্জাবী ব্যবসায়ী ও তার সাহেব ইঞ্জিনিয়ার এবং ঐ মাড়োয়ারী দোকানী প্রভৃতি সকলেই একই দলের দলি। আমি এর পর ঐ মাড়োয়ারী দোকানী নাথুরামের দোকানে এসে তাকে চ্যালেঞ্জ করলে তিনি নির্লজ্জভাবেই উত্তর দিলেন, “আরে আপনি যে বুদ্ধিতে হেরে গেছেন, এই সংজ্ঞা কথাটাও বুঝছেন না। এখন নিয়ে আসুন আপনার মত আর এক মক্কেলকে তুলিয়ে আমাদের কাছে। তা’হলে আপনি আপনার হারানো অর্থ তো ফিরে পাবেনই তা ছাড়া আরও পাবেন কিছু হিস্তা বা ভাগ। এর পর আমি জুড়ু হয়ে তাদের নামে কেশ করব জানালে, দোকানী তদ্রলোক শান্তভাবে উত্তর করলেন, ‘আচ্ছা এ সম্বন্ধে আমরা একটা মিটমাট করব, কিন্তু এ সম্ভাষে নয়। আচ্ছা, দিন তো এই কাগজে লিখে আপনার নাম ও ঠিকানাটা, যাতে আপনাকে দুই তিন দিনের মধ্যে খবর দেওয়া যেতে পারে। এই কথা বলে লোকটি একটা ভাঁজ করা কাগজের উপর দিকটা মুঠি করে ধরে তার নীচেটা আমাদের দেখিয়ে দিলে। আমি অর্থনাশের কারণে এমন হতবিহ্বল হয়ে পড়েছিলাম যে, এবারও আমি তাদের ধাপ্পায় ভুলে সেইখানে আমার নাম ও ঠিকানা স্বহস্তে লিখে দিলাম। এর পর ঐ লোকটি পাশের ঘরে গিয়ে কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে ঐ কাগজটা আমার চোখের সামনে মেলে ধরলে দেখলাম যে, আমার সুইয়ের পাশে একটা রেভিনিউ টিকিট এঁটে তাতে ক্রস দেওয়া হয়েছে এবং উহার উপরেই মানানসই রূপে টাইপ করে ইংরাজীতে লেখা রয়েছে, ‘আমি অমুকের নিকট হতে এই বাবদ এত টাকা ফিরত পাইলাম।’ আমাদের হতভম্ব হয়ে যেতে দেখে লোকটি অট্টহাসি হেসে বলে উঠল, এই দেখুন দ্বিতীয়বার আপনি ঠকলেন।”

কালীঘাটের কালী মন্দিরের নিকট সম্প্রতি এক অভিনব উপায়ে লোক ঠাকানোর পদ্ধতির প্রচলন হয়েছে। এই প্রবঞ্চনার জন্ত অল্প গ্রাম্য তীর্থযাত্রীদেরই বেছে নেওয়া হয়ে থাকে। এই অপকর্মের জন্ত জনৈক দালাল প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে একটি সুন্দর ফটো দেখিয়ে বলে যে তাব এইরূপ এক ফটো ১২ টাকা মূল্যে সে তুলে দিতে পারবে। এর পর ঐ দালাল প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে একটি ফটোর দোকানে বসিয়ে দিয়ে অলক্ষ্যে সরে পড়ে। তার পর ফটোওয়ালা ক্যামেরায় কোনও প্লেট না দিয়ে মিথ্যা করে ফটো তোলার অভিনয় করে প্রবঞ্চিত ব্যক্তির নিকট মূল্য চায়। এর পর প্রবঞ্চিত ব্যক্তি দালালের কথামত তাকে একটি টাকা দেওয়া মাত্র ক্রোধের ভাণ ক'রে ঐ দোকানী বলে উঠে, 'সে কি মশাই, কে বললে এক টাকায় ফটো উঠানো যায়। একখানি ফটো প্লেটের মূল্যই যে ৩ টাকা। শীঘ্র নিয়ে আসুন আরও চার টাকা।' প্রবঞ্চিত ব্যক্তি ঐ টাকা না দিতে পারলে তার সেই একটি টাকা তারা ফটো না দিয়েই বাজেয়াপ্ত করে নেয়। তবে যদি বাকি চার টাকা তারা দিতে পারে তাহলে পরে সত্যকার ফটো প্লেট দিয়ে তার একটা মামুলী ফটো তারা তুলে দিয়েছে।

চাকুরী এই বাজারে দুর্লভ হয়ে উঠায় চাকুরী প্রত্যাশী ব্যক্তিদেরই ঠগীরা অধিক সংখ্যায় ঠকাতে সচেষ্ট হচ্ছে। এই সম্বন্ধে নিম্নে অপর একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

“ঐ দিন একটা বৃহৎগাড়ী করে একটি সুবেশ দীর্ঘকায় ভদ্রলোক আমাদের বাটা এসে জিজ্ঞেস করলেন, অমুক বাবু বাড়ী আছেন। উত্তরে সসম্মানে আমি তাঁকে জানালাম, ‘আজ্ঞে’ বাবা তো দিল্লী গেছেন। ‘তাই না’কি’ একটু চিন্তিত ভাবে ভদ্রলোক বলেন, ‘তবে তো মুন্সিল হ'ল। তিনি কার একটি চাকুরীর জন্ত বলেছিলেন।

একটা ৪০০ টাকা বাহিনার সাব-ইঞ্জিনিয়ারের চাকুরী। আজই যে ছেলেটিকে দরকার ছিল। আচ্ছা, তিনি ফিরলে এই কার্ডখানা তাঁকে দিও। ঐ কার্ড খানাটিতে লেখা ছিল, মিঃ এস বোস, B. E. A. N. C. I. E. (cuperhill) Supdt. Eng. আমি বিব্রত হয়ে বললাম, আজ্ঞে আমি একজন B. E., আমার জ্ঞাত তিনি বলেছিলেন। এখুনি কি যেতে হবে, তা চলুন যাব। ‘তাই না’কি! আরে গুড্ গুড্’, তবে এস শীঘ্রি, বলে ভদ্রলোক গাড়ীতে উঠে বসল। আমি আর দ্বিধাক্কা না করে একটা স্কুট পরে তাঁর পাশে এসে বসেছি, এমন সময় আমতা আমতা করে তিনি বললেন, ‘কিছু মনে করো না, একটা ভুল হয়ে গেল। আমার কাছে অবশ্য একশ’ টাকা আছে, কিন্তু আরও দু’শো টাকা চাই। একটা কিছু কিনে ডাইরেক্টর সাহেবকে প্রজেক্ট দেওয়া দরকার। দেখতো মার কাছে শ’ দুই টাকা হবে কি’না। অগত্যা আমি বাড়ী ফিরে মার কাছ হতে দু’খানা একশ’ টাকার নোট এনে ভদ্রলোকের হাতে তা তুলে দিলে, ভদ্রলোকটি বলেন, তা হলে চল মিউনিসিপ্যাল মার্কেটটা ঘুরে যাই। এর পর ধর্ম্মতলায় এসে আমার চুলের দিকে চেয়ে তিনি বলে উঠলেন, আরে এ কি করেছে তুমি। এই রকম একটা ফাট ইম্প্রেশন সাহেবকে তুমি দেবে। ছিঃ যাও চুলটা সেলুন থেকে তাড়াতাড়ি ছেঁটে নাও। আমি তার কথা মত একটা সেলুনে ঢুকে চুল ছেঁটে বেরিয়ে এসে দেখি ভদ্রলোক টাকাসহ ঐ গাড়ী করেই অন্তর্দান হয়েছেন।”

প্রবঞ্চনার পদ্ধতি সকল বিবিধ রূপের হয়ে থাকে। নিয়ে অপর আর এক প্রকার প্রবঞ্চনা সম্পর্কীয় বিবৃতি উদ্ধৃত করা হল।

“আমাদের এক বন্ধু সকাল আটটার সময় অমুক বিখ্যাত জহরীর দোকানে একশ’ টাকা ভাঙ্গিয়ে মাত্র দশ টাকা মূল্যের একটা গহনা

কিনে নিয়ে এল। দোকানটি ঋণিদ্ধারবহুল হওয়ায় ঐরূপ বহু একশ' টাকার নোট সেখানে জমা পড়ে। আমরা কিন্তু ঐ একশ' টাকার নোটটির নম্বর পূর্বাহ্নেই টুকে রেখেছিলাম। এর পর বিকাল তিনটায় আমি ঐ দোকানে এসে একটি দশ টাকার নোট দিয়ে পাঁচ টাকা মূল্যের একটি রুপার কোটা কিনি। ঐ কাউন্টারের বিক্রেতা আমাকে পাঁচ টাকা ফেরত দিলে আমি সবিস্ময়ে বললাম, 'এ'কি মশাই আমি যে একশ' টাকার নোট দিয়েছি। ততক্ষণে ঐ দোকানী ঐ দশ টাকার নোটটি বহু একশ' টাকা নোটের সঙ্গে মিশিয়ে একই বাস্ত্রে রেখে দিয়েছে। দোকানী এই ব্যাপারে প্রতিবাদ জানালে আমি আমার নোট বুকে লিখা একশ' টাকার নোটের নম্বরটি তাকে দেখিয়ে বললাম, দেখুন দেখি এই নম্বরের নোটটি আপনাদের ঐ বাস্ত্রে আছে কি'না? দোকানী খুঁজে তার বাস্ত্র হতে ঐ নম্বরের একশ' টাকার নোটটি বার করে অপ্রতিভ ভাবে বলে উঠলেন, 'ওহো তা'হলে আমারই ভুল হয়ে গিয়েছে।' কিন্তু ঐ দোকানী যদি তার পূর্ব সিদ্ধান্তে অটল থাকত তা'হলে আমি থানায় এসে নালিশ জানিয়ে পুলিশের সাহায্যে ঐ নোট দোকান হতে বার করে প্রমাণ করতাম যে ঐ নোট আমারই।"

মিথ্যা বিজ্ঞাপন

মিথ্যা বা অলীক' বিজ্ঞাপন (বোগাস এডভারটাইজমেন্ট) পত্রিকাদিতে দিয়েও দুর্বৃত্তরা সরল চিত্ত ভদ্রলোকদের ঠকিয়ে থাকে। বিজ্ঞাপন দ্বারা মানুষের মন ভুলিয়ে দুর্বৃত্তরা মন্দ দ্রব্য ভাল বলে প্রায়ই দেশবাসীকে অধিক মূল্যে গছিয়ে দিয়েছে। এই বিজ্ঞাপন বাক-প্রয়োগের কাজ করে। এই কারণেই ইহা সম্ভব হয়। এদের অনেকে

ভি. পি. করে মফস্বলে মাল পাঠায়, কিন্তু আসল মাল না পাঠিয়ে পাঠান নকল মাল, এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা করা হবে। বহুদিন পূর্বে কোনও এক সহরে এক বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় “ছারপোকার অব্যর্থ ঔষধ; দুই টাকা মনিঅর্ডার করে পাঠান চাই, এ ছাড়া পত্রের সঙ্গে এক আনা মূল্যের একটা ডাক টিকিটও।” যে সকল ভদ্রলোক এই বিজ্ঞাপন অনুযায়ী টাকা পাঠিয়েছিলেন, তারা কয়েকদিন পরে “ছারপোকার ঔষধের” বদলে এক পত্র পান। পত্রটিতে এইরূপ লেখা ছিল—“ধরো আর মারো।”

যোন ব্যাধি ও যোন-শক্তিহীনতার ঔষধ সম্পর্কীয় বিজ্ঞাপন দ্বারা অধিক ক্ষেত্রে নাগরিকদের ঠকান হ’য়ে থাকে। এই অপরাধ নিবারণের জন্য বিশেষ একটি আইনও সম্প্রতি প্রণয়ন করা হয়েছে।

এ ছাড়া অপর আর একটি অপরাধও এই বিজ্ঞাপনের সাহায্যে দুর্বৃত্তরা করে থাকে। এই বিশেষ প্রবন্ধনাকে ইংরাজিতে বলা হয় সাইকেল চেন (cycle chain)। বিজ্ঞাপন দ্বারা ঘোষণা করা হয় : “পাঁচ টাকা পাঠালে, পঞ্চাশ টাকা পাঠানো হবে।” দুর্বৃত্তরা এজন্য রীতিমত অফিসও খুলে থাকে। এরা মানুষকে বুঝায় যে, এই চেন কখনও ছিন্ন হবে না। অনন্ত কাল ধরে এক দল টাকা দেবে, এবং অপর আর এক দল টাকা পাবে, উক্ত হারে। এঁরা বলেন, “পৃথিবীতে মানুষের বংশ বৃদ্ধির হার এমনই বেগী, পৃথিবীর মানুষ নিঃশেষিত না হলে এই চেন কখনও বিচ্ছিন্ন হবে না ইত্যাদি। কিন্তু ইহা অতীব মিথ্যা। পৃথিবীর সব মানুষ এই ভাবে (ঐ অফিসেই) টাকা পাঠালেও প্রত্যেক অর্থ-প্রেরক প্রেরিত টাকার অতগুণ বেগী টাকা পেতে পারে না। আসলে এই সব দুর্বৃত্তরা মাত্র কয়েকজনকে প্রতিশ্রুতি মত টাকা পাঠায়—এতদ্বারা মানুষের লোভ বেড়ে যায়, শেষে এদের

কয়েকজন পাঁচ টাকা বদলে এক সঙ্গে পাঁচশ', হাজার বা ততোধিক টাকা পাঠায়, ইহার দশ গুণ লক্ষী টাকা ফিরে পাবার আশায়, এবং এই সময়ই দুর্বৃত্তরা অর্থাৎ সহ অফিস বন্ধ করে সরে পড়ে। পুলিশের চেষ্টায় এই সব দুর্বৃত্তরা নিঃশেষিত হয়েছে। কোনও কোনও দুর্বৃত্ত (এই ব্যাপারে) আত্মপক্ষ সমর্থনে বলে থাকে যে, তাদের এই টাকা ব্যবসায় খাটিয়ে উহা বৃদ্ধি করবার পরিকল্পনাও ছিল এবং এই জন্ত পাঁচ টাকায় পঞ্চাশ টাকা পাঠান তাদের পক্ষে অসম্ভব ছিল না, কিন্তু ব্যবসায় লোকসান হওয়ায় তারা তাদের প্রতিশ্রুতি রাখতে পারে নি, ইত্যাদি। কিন্তু তদন্ত দ্বারা দেখা গেছে যে ইহা সর্বৈব মিথ্যা।

অধুনা কালে এই পদ্ধতির একটু আধটু অদল বদলও হয়েছে। এই নূতন পদ্ধতিতে প্রথমে এক টাকা মূল্যের একটা ফর্ম বিতরণ করা হয়—গ্রাহক এই ফর্মে পাঁচজনের নাম লিখে, উহা ঐ অফিসে পাঠিয়ে দেয়। অফিস তখন ঐ পাঁচজনের নামে এক একটা ফর্ম পাঠায়, এক এক টাকা প্রতি ফর্মের জন্ত মূল্য বাবদ আদায় করে। এই ভাবে তারা বহু গ্রাহককে বোকাড় করতে সক্ষম হয়, তাদের কাজ হাসিল করবার জন্তে। এই সকল পদ্ধতিকে নিঃসন্দেহে অপপদ্ধতি বলা যেতে পারে; অন্ততঃ অনেকেই এইরূপ মনে করেন।

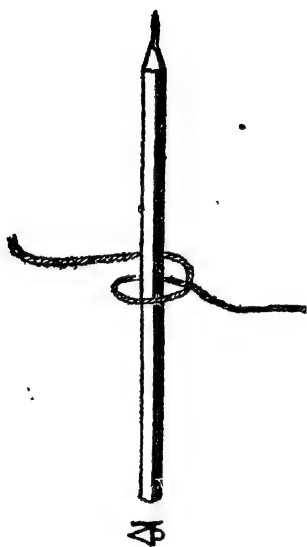
[এ ছাড়া ভেজাল খাতকে খাঁটি বলে ও মকল ঔষধকে আসল বলে চালিয়ে মানুষ মানুষকে ঠকাচ্ছে তো বটেই, এমন কি তাদের প্রাণ-হানিরও কারণ ঘটাইছে। আধুনিক বাঙালীর মেধা ও স্বাস্থ্যহানির কারণ এই ভেজাল খাতের অতি প্রসার। এ'ছাড়া প্রসাধন ও নিজ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি জাল করেও প্রবঞ্চনা কার্য্য করা হয়ে থাকে।]

তেতাস ও ফিতা খেলা

কার্ড ট্রায়, বা তেতাস এবং ফিতা খেলা রূপ প্রবঞ্চনা এ দেশে নিম্ন শ্রেণীর অপরাধীদের দ্বারা সংঘটিত হয়। ফিতা খেলাকে ইংরাজীতে বলা হয়, “টেপ্ গ্যাংলিঙ্”। প্রথমে এই টেপ্ গ্যাংলিঙ্ সম্বন্ধে বলা যাক। বিড্ গ্যাংলিঙ্ এর স্থায় এই টেপ্ গ্যাংলিঙ্ ও আসল জুয়া নয়, উহা প্রতারণা মাত্র। এই সব প্রতারণা প্রায়ই দিবা ভাগে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায় এবং এই জুয়া দ্বারা নিম্ন শ্রেণীর ব্যক্তিদের ঠকিয়ে থাকে।* ফিতা খেলায় প্রতারণা একটি স্থতার লেন্ডিকে একটি পেন্সিলের চারি পাশে জড়িয়ে নেয়। এর পর পেন্সিলটি বার করে নিয়ে উহা শিকার (Victim)দের হাতে তুলে দিয়ে, তারা তাকে পেন্সিলটিকে পুনরায় এই জড়ানো স্থতার মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে বলে। এর পর স্থতার একটি মুখ ধরে টান দিলে যদি উহা ফেসে যায় অর্থাৎ কি'না পেন্সিলটি যদি স্থতার ফাঁকে আটক না পড়ে, তাহলে শিকার বা Victim এর হার হবে। এইরূপে ফেসে যাওয়া বা না যাওয়ার উপর বাজী ধরা হয়। এই স্থতা জড়ানো এমন কায়দার সহিত সমাধিত হয় যাতে করে কি'না প্রবঞ্চিত ব্যক্তি হেরে যেতে বাধ্য। নিম্নের চিত্র দুইটি লক্ষ্য করলে বিষয়টি বুঝা যাবে। প্রথম চিত্রে স্থতাটি স্বাভাবিক ভাবে জড়ানো হয়েছে। কিন্তু দ্বিতীয় চিত্রে এই স্থতা জড়ানোর মধ্যে একটি বিশেষ কায়দা বা ফাঁকি পরিলক্ষিত হবে।

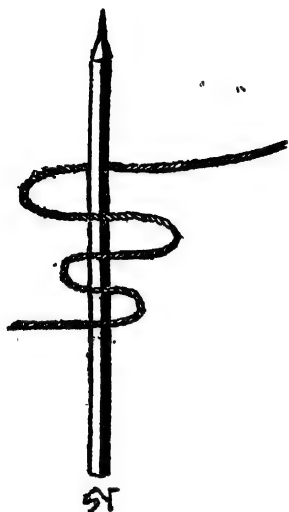
* কেহ কেহ মনে করেন, পুলিশের সিপাই জমাদারদের সহিত এদের যোগসাজ্জ আছে, কিন্তু ইহা সর্বৈব মিথ্যা। ভারতীয় পুলিশ সম্বন্ধে ইহা একেবারেই সত্য নয়।

প্রথম চিত্রের (ক এবং খ) দড়ির প্রান্ত দুইটি ধরে টান দিলে পেন্সিলটি আটকে যাবে কিন্তু পর পৃষ্ঠায় (গ ও ঘ) চিত্রে প্রদর্শিত দড়ির



প্রান্ত দুই ধরে টান দিলে পেন্সিলটি কিছুতেই আটকা পড়বে না। ফিতা খেলা সম্বন্ধে বলা হ'ল, এইবার তেতাস খেলা সম্বন্ধে বলব। তেতাস খেলার মধ্যেও এইরূপ অনেক ফাঁকি থাকে। তাস সাজাবার কায়দার গুণেই এইরূপ সম্ভব হয়। অনেক সময় হাত সাফাইয়ের দ্বারা বিবি বা গোলামখানা সরিয়েও ফেলা হয়, কারণ এই বিবি বা গোলামের উপরই হার-জিত নির্ভর করে। এই তেতাস খেলোয়াড়দের ইংরাজীতে বলা হয় “কার্ড সারপার”। সাধারণতঃ একখানি গোলাম বা বিবি এবং

দুইখানি অস্ত্র তাস নিয়ে এই খেলার সূচনা করা হয় এবং পরে বিবি বা গোলামখানি সরিয়ে অস্ত্র একটি সাধারণ তাস তৎস্থলে নীত হয়ে থাকে, মুখ্য মানুষদের ঠকাবার জন্তে।



এই সব অপরাধীরা প্রথমে নিজেদের লোকদের দ্বারাই এই খেলা শুরু করে দেয়। সাধারণ পথিকরা এদের জিততে দেখে প্রলুব্ধ হয়ে এই খেলায় বোগ দিয়ে সর্ব্বদ্বান্ত হয়। এই অপরাধীরা গিণ্টি করা সোনার হার গলায় দিয়ে ঘুরাফিরা করে; দরিদ্র মুখ্য শ্রমিকেরা এই হার দেখে এদের ধনী লোকই মনে করে—এতে তাদের ধারণা হয় এরা প্রচুর অর্থ দ্বান করতে সক্ষম। কখনও কখনও এরা অর্থ পরিত্যাগে অনিচ্ছুক ব্যক্তিদের অর্থাদি কেড়ে-কুড়েও নিয়েছে কারণেই এইরূপ ঘটে থাকে।

যৌনজ প্রবঞ্চনা

এই সাধারণ প্রবঞ্চনার অর্থোনিজ পদ্ধতির দ্বারা যৌনজ পদ্ধতিও দৃষ্ট হয়। এই যৌনজ পদ্ধতি দ্বারা অপরাধীরা বহু অবলা বালিকার সর্বস্ব সাধন করেছে। এই সব ক্ষেত্রে দুর্বৃত্তরা বালিকাদের (সময় সময় এই সব বালিকাদের অভিভাবকদেরও) বুঝায় যে তারা তাদের বিবাহ করবে। অভিভাবকরা এদের অবাধ মেলামেশায় বাধা তো দেনই না, বরং আশাপ্রদ বুঝে সরে থাকেন—বড়লোক জামাই কে' না চায়, বিশেষ করে এই দুর্শ্বল্যের যুগে। এ ছাড়া মেয়েরাও গরীব পিতামাতার স্বল্প হ'তে নামতে পারলেই বাঁচে। •

এরা প্রায়ই নানা অজুহাতে বিবাহের দিন পিছিয়ে দেয়। এই সময় বালিকারা এদের নিশ্চিত রূপে ভবিষ্যৎ স্বামী জ্ঞান করে প্রায়ই দেহ দান করে থাকে, কিন্তু পরে কোনও না কোনও এক অছিলায় এই দুর্বৃত্তরা তাদের পূর্ব সঙ্কল্প ত্যাগ করে নির্বিশেষে সরে পড়ে। লজ্জার খাতিরে এবং ভবিষ্যতের কথা ভেবে এই সব বালিকারা এবং তাদের অভিভাবকগণ প্রায়ই এদের উপর আইনানুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন করতে অক্ষম হন। এই সব সামাজিক দুর্বলতার সুযোগ দুর্বৃত্তরা প্রায়ই নিয়ে থাকে। বিবাহ “করবো” এইরূপ প্রতিশ্রুতি না পেলে এই সব বালিকারা দেহদানরূপ কার্য হতে বিরত থাকত, এই কারণে প্রবঞ্চনা-অপরাধের সংজ্ঞানুযায়ী এই দুর্বৃত্তরা প্রবঞ্চক মৃত্যু।

৷রতীয় দণ্ডবিধির ৪১৫ ধারায় প্রতারণার সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে

প :

“যদি কেহ প্রতারণার দ্বারা অসহুদেছে এমন এক পরিস্থিতির করে, (১) যার দ্বারা কি'না প্রবঞ্চিত ব্যক্তি সহজেই আপন জব্দ্য

অপর এক ব্যক্তিকে প্রদান করে, কিম্বা (২) কেহ যদি কাহারও উক্তরূপ কার্য দ্বারা প্রতারিত হয়ে তার দ্রব্যাদি অপর কোনও এক ব্যক্তির মথলীভূত হতে সম্মতি জানায়, কিম্বা (৩) কেহ যদি উক্তরূপে প্রতারিত হয়ে এমন কোনও এক কার্য করে বসে বা উঠা না করে, যে কার্য করা বা না করার জন্তে প্রবঞ্চিত ব্যক্তির দৈহিক, আর্থিক বা মানসিক ক্ষতি হয় বা হতে পারে—যাহা কি'না প্রতারিত ব্যক্তি ঐরূপ ভাবে প্রতারিত না হলে, কখনই করত না বা করতে বিরত হ'ত ; প্রবঞ্চকদের এই সকল প্রবঞ্চনা রূপ কার্যকে শঠতা, প্রবঞ্চনা বা প্রতারণা বলা হবে।”

শঠতার উপরি উক্ত সংজ্ঞা হইতে প্রতীত হবে যে, কেবল মাত্র দ্রব্যাপহরণ দ্বারাই মানুষ মানুষকে ঠকায় না, অন্তান্ত ভাবেও মানুষ মানুষকে ঠকাতে পারে। “দ্রব্যপ্রদানের” বদলে কোনও “কার্য কবান বা না করানর” উপরও প্রবঞ্চনা অপরাধ সংঘটিত হয়। কোনও যৌন রোগগ্রস্ত নারী যদি কোনও যৌন রোগ-ভীত সাবধানী ভদ্রলোককে প্রবঞ্চনা দ্বারা বিশ্বাস করায় যে তার কোনও যৌন রোগ নেই এবং ঐরূপ ভাবে তাকে বিশ্বাস করিয়ে তার সহিত যৌন মিলনে তাকে সম্মত করায় তা'হলে ঐ নারীর উক্তরূপ কার্যকে আইনানুসারে প্রবঞ্চনা বলা হবে, কারণ এতদ্বারা ঐ ভদ্রলোকের দৈহিক বা মানসিক ক্ষতি হয় বা হতে পারে। অতরূপ ভাবে কোনও ভদ্রলোক যদি কোনও বালিকাকে প্রবঞ্চনা দ্বারা বিশ্বাস করায় যে, সে তাকে বিবাহ করবে (মনে মনে এইরূপ কোনও ইচ্ছা পোষণ না করে) এবং ঐরূপ ভাবে প্রবঞ্চনা দ্বারা যদি সে সেই মেয়েটিকে তার সহিত যৌন সম্মিলনে সম্মত করায়—যাতে কি'না সেই মেয়েটি কখনই সম্মত হ'ত না যদি না সে উক্তরূপে প্রবঞ্চিত হ'ত, তা হ'লে ভদ্রলোকের উক্ত কার্যটিকে আমরা প্রবঞ্চনা বলব। আইনানুসারে ইহা দণ্ডনীয়।

কোনও এক বালিকাকে এই সম্বন্ধে আমি জিজ্ঞাস্য করি, এ দেশের “আচ্ছা খুকি, বলতে পার তোমরা এত সস্তা জিনিস আমি এমন একটি প্রবন্ধিতা বালিকাটি এইরূপ উত্তর দেয়—

“কি করব বসুন, সত্যি কথা বলতে গেলে আমি একটা মোকা রাজী ছই নি। সে চঠাং ভিতারীর মত আবেগপূর্ণ স্বদেশি কথা বলে ‘না রাজী এ কিছুতেই হবে না, আজকের এই জ্যোৎস্না রশ্মি ছিল।’ গেলে, তা কি আর কিরবে? তোমার ভবিষ্যৎ-স্বামীকে তুমি এত নয়, বিশ্বাস করতে পারছ না, যাকে তুমি দু’দিন পরে মাল্যদান করবে তাকে কি তুমি এমনিই গোন মনে কর?’ এর পর আমারও মনে কিছুটা দুর্বলতা আসে। আমার ভবিষ্যৎ-স্বামীকে প্রত্যাখ্যান করা আমি সেদিন সম্মুচিত মনে করি নি। এর কিছুক্ষণ পরে আমি কেঁদে ফেলে তার গলা জড়িয়ে বলে উঠি, ‘এ কি করলে তুমি? সত্যি আমাকে তুমি বিদে ক’বে তো?’ আমি কি তখন জানতাম, যে সে আমাকে বিয়ে না করে, এমনি ভাবে পালাবে, এই কাজের পুরণ।”

এই সম্বন্ধে আদালতে নালিশ জানালে, আদালত সমর্থনে অপরাধীরা প্রায়ই বলে থাকে, “হাঁ, বখন আমি তাকে উপভোগ করেছিলাম তখন আমি (প্রতিজ্ঞামত) বিবাহ করব বলেই আমি তা করেছিলাম, কিন্তু পরবর্তীকালে কোনও এক বিশেষ কারণে আমি আমার পূর্ব সম্বন্ধ পরিত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছি।” এ বিষয়ে প্রায়ই প্রবন্ধিত বালিকাটির পরবর্তীকালীন চরিত্র দোষের কথাও বলা হয়। এই অপরাধ, অপরাধী পূর্বকল্পিত কপে করেছে, অর্থাৎ কি’না তুচ্ছ হ’তেই তার মনে অসহৃদেতা ছিল, এইরূপ প্রমাণ করতে না পারলে কেস প্রায়ই টিকে না। এই ধরনের একটি কেস কিছুদিন পূর্বে আমার গোচরে এসেছিল। এই স্থলে দুর্বলতা যথাক্রমে দুইটি মেয়েকেই একই

অপর এক ব্যক্তিকে যে সে মাত্র তাকেই বিবাহ করবে। বলা বাহুল্য, কার্য দ্বারা প্রতারণিত সে পৃথক পৃথক ভাবে বিবাহের প্রতিশ্রুতি দেয়। মথলীভূত হতে সম্মতি পরস্পরের মধ্যে কোনও রূপ জানা-শুনা না থাকায় ইয়ে এমন কোনও প্রতারণিত হয়। এই দুইটি মেয়েই স্বাবলম্বিনী এবং করা বা না করার ছিলেন। দুর্বৃত্তটি যথাক্রমে কিছুদিন করে উভয় কন্ডার ক্ষতি হয় বা সর্বাস করতেন, স্বামী-স্ত্রী রূপেই। এই মেয়ে দুইটি স্বগৃহে প্রতারণিত নালীন তাদের ভবিষ্যৎ-স্বামীর জন্তে নানাভাবে প্রচুর অর্থ এই দুই সন্তানও করেছে। কিছুদিন পরে দৈবক্রমে বিষয়টি উভয় কন্ডারই কর্ণ-গোচর হ'লে, উভয় কন্ডাই সেই লোকটির বিরুদ্ধে মামলা দায়ের করে। এই বিশেষ ক্ষেত্রে লোকটির এই অপরাধ যে পূর্বকল্পিত ছিল, তাহা সহজেই প্রমাণিত হয়; কারণ সে একই সময় দুইটি কন্ডাকেই বিবাহের প্রতিশ্রুতি দিয়ে দৈহিক সুবিধা গ্রহণ করেছিল। এই সকল বিবাহেচ্ছু ধর্মী আধুনিক ভদ্র সন্তানদের সহিত মেয়েদের সাবধানে মেলামেশা করা উচিত—কারণ (বিশেষ ক্ষেত্রে) সামান্য খোরপোষের মামলা ছাড়া এই সব প্রতারকদের অন্ত কোনও রূপে শাস্তি করা সকল সময়ে সম্ভব হয় না।

সাধারণ প্রবঞ্চনার যৌনজ পদ্ধতির অপর একটি নিদর্শন নিয়ে উদ্ধৃত হল। বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একটি বিশেষ চালাকীর সহিত ইংরাজ দুহিতাটিকে প্রলুব্ধ করে আমাকে বিবাহ করতে সম্মত করাই। আমার বাস ছিল “অতো” নম্বর গোয়ালটুলি লেনে। বিলাতে এসে মেয়েটির সহিত আমি আলাপ জমায় এবং তাকে আমি ‘প্রিন্স অব গোয়ালটুলি’, এই বলে পরিচয় দিই। এর পর আমি বেঙ্গলের ম্যাপ খুলে চিটাগাঙ্গের কোল হতে মেদিনীপুরের কোল পর্যন্ত রেখা টেনে গোয়ালটুলি স্টেটের (State) অবস্থিতি সন্নিবেশ তাকে পরিজ্ঞাত করাই।”

এইভাবে যে মাঝ ওদেশের মেয়েরাই ঠকে থাকে তা নয়, এ দেশের মেয়েদের আরও সহজে হার্কৃতরা ঠকিয়ে থাকে। আমি এমন একটি কন্ঠার কথা শুনেছি যাকে, “চল আমরা চলে যাই, কেমন আমরা থাকব, লেকের ধারে হলদে রঙের বাড়ী করে। সবুজ রঙের একটা নোকা থাকবে। চাঁদ উঠবে, মোটরও একটা রাখব, ইত্যাদি কথা বলে জনৈক অতি নিঃস্ব হার্কৃত তাকে সহজেই বার কণ্ঠে আঁনতে পেরেছিল।”

এই যৌনজ পদ্ধতি দ্বারা যে ছেলেরাই মেয়েদের ঠকিয়ে থাকে তা নয়, কোনও কোনও ক্ষেত্রে মেয়েরাও এই পদ্ধতিতে সরলচিত্ত ছেলেদের ঠকিয়ে থাকে। সাধারণতঃ “বাহানার” সাহায্যেই মেয়েরা এই সম্বন্ধে ছেলেদের ঠকিয়ে থাকে। “বাহানা” অপরাধ-বিজ্ঞানের একটি পরিভাষা। এই বাহানা রূপ পরিভাষাটি সম্বন্ধে এইবার আলোচনা করা যাক। নিজের বিবৃতিটি পাঠ করলে এই “বাহানা” শব্দটির প্রকৃত অর্থ বুঝা যাবে। রূপজীবিনীরা বিশেষ করে এই বাহানার অভ্যাস করে থাকে।

“কিছু দিন পূর্বে আমি কোনও এক রূপজীবিনীর সংস্পর্শে এসেছিলাম। এই জাতীয় মেয়েদের সহিত সেই ছিল আমার প্রথম ও শেষ সম্পর্ক। বলা বাহুল্য, আমি মেয়েটিকে ভাল বেসেছিলাম, এমন কি তাকে আমি বিবাহও হয়তো করতাম। মেয়েটি আমাকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসে, এই ধারণাটা আমার মনে বদ্ধমূল হয়ে এসেছে; এই সময় একদিন অসময়ে এতৎ অপ্রত্যাশিতভাবে আমি তাদের বাড়ী এসে হাজির হই। সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতে উঠতে গুনেতে পাই, প্রিয়ার মায়ের গলা। তিনি টেলিফোন করছিলেন—‘হালো, কে? বল বাবা, নাম বল। আমার কাছে লজ্জা কি, আমি চামেলির মা, কে? রতিশবাসু!’

জানালার কাছে এসে দেখি প্রিয়া আমার ছুটে গিয়ে রিসিজারটা

মার হাত থেকে কেড়ে নিল, সোৎসাহে এবং আবেগের সঙ্গে। এর পর প্রিয়মাকে বলতে শুনলাম, ‘এই ছষ্টু, প্রাজী কোথাকার! খুব কথার ঠিক থাকে তোমার, বাঃ; আজ কিন্তু ঠিক আসা চাই, হাঁ—’

অকস্মিকভাবে আমি দরজার কাছে এসে দাঁড়িয়েছি, হঠাৎ আমাকে সেখানে দেখে চামেলী হতভয় হয়ে গিয়েছিল। বিস্ময়ের ঝাঁকটা কোনও রকমে সামলে নিয়ে চামেলী বললে, ‘আরে, তুমি? আরে? এস এস, ও মা!’ একটু বিরক্ত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কাকে ফোন করছিলে?’ দ্বিধাহীনভাবে চামেলী উত্তর করল, ‘দাদাকে, দা-দা!’ হঠাৎ চামেলীর মা বাইরে থেকে চৈচিয়ে উঠলেন, ‘ওরে, ও চামী, বিহু এসেছে।’

বিহুর আগমনের বার্তা কানে যাওয়া মাত্র চামেলীর মুখটা কাগজের মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল। বেশ বোঝা গেল, সে শুধু বিব্রত নয়, সন্ত্রস্তও হয়ে উঠেছে। কোনও রূপে তার সেই বিব্রত ভাব দমন করে চামেলী আমার দিকে একবার চাইল, তারপর উৎফুল্ল হয়ে চৈচিয়ে উঠল, ‘কে বিন্দা, এই বিন্দা?’

চামেলী বিন্দার নামে ঝড়ের মত বার হয়ে গেল, আমাকে আর কোনও কৈফিয়ৎ না দিয়েই। এত দাদার উৎপাত আমি পূর্বে সেখানে কখনও দেখি নি। দশ মিনিট পরে চামেলী ফিরে এল। জোর করে মুখে হাসি ফুটিয়ে চামেলী বলল, ‘একলাটি অনেকক্ষণ বসে রয়েছ, না?’ গম্ভীর-ভাবে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘উনি কে এলেন? মুখে চোখে একটা সারল্যের ভাব ফুটিয়ে আমার দিকে কিছুক্ষণ মিটি মিটি করে সে চেয়ে রইল, এবং তারপর হেসে ফেলে বলল, ‘হিংসে হচ্ছে বুঝি, ভয় নেই, ও দাদা, পিস্তুতো ভাই।’ সন্দেহভাবে আমি উত্তর করলাম, ‘আমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলে না?’ উত্তরে চামেলী,

বললে, ‘বাঃ রে, লজ্জা করে না বুঝি?’ এর পর, ‘আসছি’^{প্রথম পচ্যমান} মধ্য, বলে চামেলী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। বেশ বুঝতে^{বুঝতে} পারলে পাশের ঘরে অপর একজন অতিথিকে আপ্যায়িত করার^{কিন্তু} কলে^{কলে} বড়বড়। বোধ হয় তাকেও, ‘পাশের ঘরে কাকাবাবু এসে’^{কলে} ‘আসছি’, বা ঐ রকম একটা কিছু বুলি বলে, কিছুক্ষণের জন্তে ‘মামাকে সে সামলে গেল। কিছুক্ষণ পরে ভদ্রলোককে একটু খুসী করে বিদেয় দিয়ে, হয় তো সে আমার সঙ্গে সন্মিলিত হত। কিন্তু ততক্ষণ পর্যন্ত আমি আর অপেক্ষা করি নি। পেপার ওয়েটের তলায় তিনখানা দশ টাকার নোট চাপা দিয়ে রেখে আমি চলে আসি, এর পর আর কখনও আমি সেখানে যাই নি।”

উপরি উক্ত রূপ বীধা বুলিগুলিকে বেশা সমাজের লোকেরা “বাহানা” বলে থাকে। নিয়ে এ সম্বন্ধে আরও একটি বিবৃতি দেওয়া যাক।

“উপরে উঠে গদীর উপর বসে পড়তেই রাবার মা এসে পাখা দিয়ে বাতাস করতে করতে বললে, ‘আহা, বাবার আমার মুখখানা শুকিয়ে গেছে, ওরে ও রাধু, ও মুখপুড়ী, আয় না, বাবা যে বসে রয়েছেন।’ কিছুক্ষণ পরে সাজগোজ করে রাধু এসে হাজির হ’ল, বেশ একটু সোঁহাগ ভরে অভিমানের স্বরে সে বলে উঠল, ‘বারে, এতদিন পরে আসা হ’ল। আমার মন কেমন করে না, বুঝি!’ এর কয়েক মিনিট পর বাইরে থেকে রাধুর মা চৌঁচিয়ে উঠল, ‘ও রাধু পাঁচটা টাকা দিয়ে যা, দুধওয়ালা বড্ড গোলমাল করছে।’ প্রত্যুত্তরে রাধু চৌঁচিয়ে উঠল, ‘বারে, টাকা পাব কোথায় আমি, বললাম তো তখন, দুধ আমায় খাইও না।’ বলা বাহুল্য, এরপর টাকা পাঁচটা বাধ্য হয়ে আমাকেই পকেট থেকে বার করে দিতে হয়; ঐরূপ পরিস্থিতিতে এইরূপ করা ছাড়া গতান্তরও থাকে না। পরে শুনেছি, এগুলি টাকা আদায়ের এদের বীধা বুলি বা বাহানা।”

অপরাধ বিজ্ঞান

মার হাত থেকে কোনও কোনও কুলটা নারীও এইরূপ বাগানার দ্বারা পর প্রিয়তার বন্ধুদের সাহায্যে ঠকিয়ে থাকে। কিছুদিন পূর্বে কোনও কথার নারী ত্রিতলেব কক্ষে উপপতির (স্বামীর বন্ধু) সহিত পের পব নীচে নেমে স্বামীকে অহযোগ করে, “বাও, তোমার সঙ্গে কাণ বলাব না।” এতক্ষণ ধরে একলা থাকতে আমার ভাল লাগে, না’কি। কি নিছুর তুমি? উপপতিটিও (স্বামীর বন্ধু) বন্ধুপত্নী সহিত নেমে এসে সেখানে উপস্থিত হবোছিলেন, তিনিও তাব বোদিব উক্তিটি সমর্থন করে বন্ধুকে ভৎসনা করে বললেন, “সত্যি এ তোমার ভারি অত্যাচার, এতক্ষণ ধরে বোদি এই সব ছঃখ করছিলেন, কাল থেকে একটু সকাল সকাল বাড়ী এস, বুঝলে?”

ইহা অবশ্য আমার শোনা কথা, তবে অভিজ্ঞতা থেকে আমি এর সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ। এই ধরণের “বাহানার” সাহায্যে স্বামীকে, স্ত্রী স্বামাকে এবং বন্ধু বন্ধুকে প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে।

চৌর্য্য অপরাধ

“চুরি বিত্তা বড বিত্তা, যদি না পডি ধরা।” ইহাকে মহাবিত্তাও বলা হয়। অনেকের মতে চুরিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বিত্তা। দ্রব্যাদির স্বত্বাধিকারীদের স্বত্তির সহিতই ইহার উৎপত্তি। পৃথিবীতে এমন এক দিন ছিল, যখন মানুষ বনের ফলমূল খেয়ে জীবন ধারণ করত, তখনকার অরণ্যাদিতে ফলমূলও ছিল অপরিণাম। এই কারণে সঞ্চয়ের মনোবৃত্তিও তখন কাগরও মনে স্থান পায় নি। প্রত্যেকেই স্ব স্ব খাদ্যাদি আহরণ করতে বাধ্য হ’তে হ’ত পরিশ্রম ও চেষ্টার দ্বারা। এর পর লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে স্থান ও খাদ্যের অভাব ঘটে। মানুষ তখন

ভবিষ্যতেব আশঙ্কায় সঞ্চয় করতে সক্ষম করে। প্রথম প্রথম পচ্যমান বিধায় অধিক শস্য সঞ্চয় করা সম্ভব হ'ত না। কিন্তু পরবর্তীকালে মুদ্রানীতি প্রচলনের পর তাদের এই অস্থবিধা দূরীভূত হয়। সকলেব পক্ষে সমান ভাবে পাণ্ডবস্ত্র এবং অর্থ সঞ্চয় করা সম্ভব হয় না। ফলে পৃথিবীতে ধনী ও নির্ধনীর এবং নিরলস ও অলস লোকের সৃষ্টি হয়। এদের মধ্যে যে সকল লোক কশ্মীলস ছিল, তাদেরই মধ্যে কেউ কেউ চুরির অভ্যাস করে। পরবর্তীকালে মানুষ এই চুরিব বিরুদ্ধে সজাগ হয়ে উঠলে এদের মধ্যে যারা অতি ধৃত তারা প্রবঞ্চনার আশ্রয় নেয়। তবে চুরিই যে পৃথিবীর প্রথম অপবিদ্যা তাতে সন্দেহ নেই। এই সকল ব্যক্তিদের মধ্যে যারা শক্তিমান হতেন, তাঁরা অপরেব সঙ্কিত দ্রব্য কেড়েও নিতেন এবং যারা দুর্বল ছিল তাঁরাই করতেন চুরি। এই চুরি ও ডাকাতির বিরুদ্ধে সম্পত্তি বক্ষার কারণেই মানুষ প্রথমে সমাজ, এবং পরে রাষ্ট্র গঠন করে। এই চৌর্য্য প্রভৃতি অপরাধের প্রাচুর্য্যবই যে মানুষকে সভ্য করেছে, এ কথা স্বীকার্য্য।

কেহ কেহ বলে থাকেন, মানুষ চুরি বিদ্যাটি পশুপক্ষীদের নিকটেই প্রথম শিক্ষা করে। বস্তুতঃ, এক পশুর সংগৃহীত খাদ্য অপর পশু প্রায়ই চুরি করে থাকে। পশুদের সংগৃহীত খাদ্যাদি মানুষও যে চুরি করে নি তা'ও নয়। আজও পর্য্যন্ত মানুষ মোমাছীদের সংগৃহীত মধু, পক্ষীকুলায় হতে পক্ষীশাবক ইত্যাদি চুরি করে থাকে। এমন কি ব্যাঘ্রকুল সংগৃহীত মৎস্যও মানুষ চুরি করে থাকে। সুন্দরবনের মধ্যে এমন অনেক নদী আছে যার জল না'কি ভাঁটার সময় অতি সস্তর সরে যায়। এক শ্রেণীর ব্যাঘ্রগণ না'কি এই সময় ভাঁটার কারণে অপসারিত স্রোতের সহিত ছুটে চলে, এবং মৎস্য পেলেই উহা বালির তলে পুঁতে রাখে; এই ভাবে মাছ পুঁতেতে পুঁতেতে সে মোহনার মুখ পর্য্যন্ত চলে যায়। এরপর সে কিরে এসে

মাছগুলো একে একে না'কি উঠিয়ে নিয়ে ভক্ষণ করে। এদিকে শিকারী মানুষরা ঐ ব্যাঘ্রের পিছু পিছু ধাওয়া করে ব্যাঘ্রের কষ্টলব্ধ মৎস্যগুলিকে তার অগোচরে উঠিয়ে নিয়ে সরে পড়ে। ঘটনাটি অবশ্য আমার শোনা কথা।

—যে মানুষ ব্যাঘ্রের দ্রব্যাদি চুরি করতে সমর্থ, সে সূবিধে পেনে মানুষের দ্রব্য যে চুরি করবে, এতে আর আশ্চর্য্য কি আছে? যাই হোক, মানুষ মানুষের দ্রব্য চুরি করলে মহা সমাজে উহাকে অপরাধ বলা হয়। এই সমাজে অপরাধ-বিজ্ঞানের প্রথম খণ্ডে বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হয়েছে, এস্থলে উহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। এইবার এই চৌর্য্য অপরাধের বিভিন্ন পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক।

ভারতীয় দণ্ডবিধিতে ১৭- ধারায় চৌর্য্য অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ—

কেহ যদি অপরের দখলীভূত কোনও অস্থির যা অস্থাবর দ্রব্য দখলীভূত ব্যক্তির বিনামূল্যে আত্মসাতের বা ক্ষতি সাধনের উদ্দেশ্যে অপসারণ করে তো তার এই কার্য্যকে (অপকার্য্যকে) চৌর্য্য কার্য্য বলা হবে।

সাধারণভাবে আমরা এই চৌর্য্য অপরাধকে দুই ভাগে বিভক্ত করে থাকি, যথা—বহির্চৌর্য্য এবং গৃহচৌর্য্য। এই গৃহচৌর্য্য তিন প্রকারে সম্বাদিত হয়, উহাকে আমরা যথাক্রমে সরলচৌর্য্য, সবলচৌর্য্য এবং ভৃত্যচৌর্য্য বলে থাকি। সাধারণ ভাষায় আমরা সরলচৌর্য্যকে বলি ক্লাভীর চুরি বা House Theft, সবলচৌর্য্যকে বলি সিঁদেল চুরি বা Burglery, এবং ভৃত্যচৌর্য্যকে বলি চাকর হিসাবে চুরি বা Theft as a Servant. এই বিভাগ কয়টির যথার্থ সংজ্ঞা ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৮০, ৪৫৪ ও ৪৫৭ এবং ৩৮১ ধারায় দেওয়া হয়েছে। অপর দিকে বহির্চৌর্য্যকে আমরা তিনটি ভাগে বিভক্ত করে থাকি। যথা—(১) জেবকাট (গাঁটকাটা), পিকপকেট বা পকেটমার। (২) ছিঁচকা বা ছিন্নক চোর,

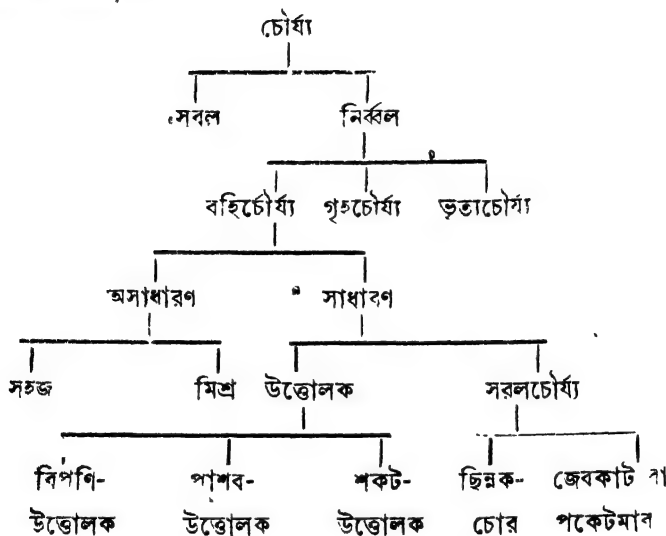
ছিনান্দার বা Snatcher, যারা শিশু এবং মেয়েদের হার ইত্যাদি ছিনিয়ে নেয়, তাদেরই বলা হয় ছিঁচকা চোর। (৩) উত্তোলক চোর বা চোরোত্তোলক। এই উত্তোলক চোর বা Lifterরা তিন প্রকারের হয় ; যথা—শকট-উত্তোলক বা cart lifter, বিপণি-উত্তোলক বা shop lifter এবং পাশব-উত্তোলক বা cattle thief।

এই ছিন্নক চোর বা Snatcher, জেবকাট চোর (Pick-Pocket), এবং উত্তোলক চোরদের একত্রে বলা হয়, সহজচৌর্য্য। এই সকল অপরাধীরা কোনও অবস্থাতেই বলপ্রয়োগ করে না। আঘাত চান না এদের স্বভাব বিরুদ্ধ ব্যাপার। ব্যক্তির দেহ বা সন্নিহিত হ'তে চুরিকে সহজচৌর্য্য বলা হয়। * কোনও ব্যক্তির পকেট, গাত্র বা হস্ত হ'তে বা তার সন্নিহিত হ'তে দ্রব্যাদি অপহরণ করার বৈজ্ঞানিক নাম সহজচৌর্য্য। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৭৯ ধারায় এই অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে। পিকপকেট বা পকেটমার এই সহজচৌর্য্যের অন্তর্গত একটি অপরাধ। পুরাকালে মানুষ যখন কোর্তা পরত না এবং টাকা কড়ি প্রাশিশাই ট্যাকে রাখত তখন তাদের ট্যাক থেকে টাকা অপহরণ করা হ'ত, এই জন্তে তখনকার নৃগের অপরাধীদের বলা হ'ত, গাঁট-কাটা, এক্ষণে জেব বা পকেটের সমধিক প্রচলনের ফলে এই গাঁট-কাটাদের নুতন নাম হয়েছে, জেবকাট বা পকেটমার। এক্ষণে বড়বাজার অঞ্চলে মাত্র কয়েকজন গাঁটকাটা আছে। এরা নাড়বান্দীদের কাপড়ের গিঁট কেটে অর্থ্যাপহরণ করে। গাঁটরূপ খাণ্ডের অভাবে এরা আজ বিলুপ্তির পথে।

বৈজ্ঞানিক উপায়ে চৌর্য্য অপরাধকে নিম্নোক্ত রূপ কয়েকটি শ্রেণী ও

* অসাধারণ চৌর্য্যও এই সহজচৌর্য্যের একটি উপশ্রেণী। এই সম্বন্ধে পরে আমরা আলোচনা করব।।।

উপশ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পারে। কারণ অপরাধীদের শিক্ষা-দীক্ষা, দৈনিক গঠন, প্রকৃতি ও স্বভাবের সহিত এই সকল শ্রেণী ও উপশ্রেণীর অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ দেখা যায়।



পকেটমার

পকেটমারগণ নির্বল-চৌর্যের একটি উপশ্রেণী। এরা প্রায়ই দল বেঁধে কাজ করে। সাধারণতঃ এরা পঞ্চিল বস্তীগ্রামে বাস করে। এদের অধিকাংশই মোসলেম ধর্মী হিন্দীভাষী। কিছুসংখ্যক বাঙ্গালী ও পশ্চিমী হিন্দুও এদের মধ্যে আছে। এরা প্রায়ই সর্দারদের অধীনে কাজ করে। এদের এক একটি দলে ১০—১২ জনেরও অধিক ব্যক্তি মুক্ত আছে। কখনও

কখনও ওরা এককভাবে, কখনও কখনও বা এরা দল বেধে অগণকস্মে বাহির হয়। পূর্বে এদের দলগুলি অত্যন্তরূপ সুগঠিত হ'ত। পূর্বে এদের নিজস্ব অফিসও ছিল। এই অফিসগুলি ছিল চলন্ত বা Moving। পুলিশের ভয়ে এরা প্রতিদিনই এক বস্তি হতে অপর এক বস্তিতে এদের অফিস বা আড্ডাবর স্থানান্তরিত করেছে। দলের লোকেরা দিনান্তে স্ব স্ব উপার্জিত বস্তু বা অর্থাদি এই সব অফিস বা আড্ডা ঘরে এনে সর্দারের নিকট জমা দিত। সর্দারজী এই সব অপহৃত অর্থ সমান ভাবে সাকরেরদের মধ্যে বণ্টন করে দিতেন। এতে সকলেরই সুরবিধে হ'ত। কোনও দিন যদি কোনও ব্যক্তি কোনও অর্থ সংগ্রহ করতে না'ও পারে, তাতেও তার কোনও অসুবিধা নেই। এইরূপ ব্যবস্থার ফলে সেও সেদিন কিছু হিস্তা নিয়ে ডেরায় ফিরতে পারবে। বড় হিস্তাটি অবশ্য সর্দারজীই নিতেন।

এই অফিস বা আড্ডাবর সম্বন্ধে আমি একজন পুরানো অফিসারের মুখে অনেক কিছু শুনেছিলাম। নিজের বিবৃতিটি হ'তে এই আড্ডাবর সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা করা যাবে।

“বহু কষ্টে তাদের আড্ডাবরটি সম্বন্ধে আমি খবর পাই—একজন ইনফরমারের সাহায্যে। মাত্র দিন দুই পূর্বে এরা অমুক বস্তি থেকে এখানে উঠে এসেছে, দুই দিন পরে এখান থেকেও তারা সরে পড়বে—এইরূপ বন্দোবস্তও ছিল। আমি যথাসম্ভব সদলে রাত্রি দশটায় এদের আড্ডাবরে এসে হানা দিই, কারণ রাত্রি দশটার পূরই সকলে এসে এখানে জমা হবে। আড্ডাবরের কাছে এসে লক্ষ্য করি দুইজন লোক উপরে উঠছে। একজনের পরণে ছিল সার্জের কোট ও মিহি ধূতি, অপর জনের পরণে ছিল ছেঁড়া গেঞ্জি ও লুঙ্গি। বিভিন্ন বেশী এই দুই ব্যক্তিকে গলা জডাজডি করে উপরে উঠতে দেখে, আমার বরাতে আর

বাকী থাকে'নি, এঁরা কারা। এর পর হঠাৎ দেখতে পায় একটা ছেলে দৌড়ে সিঁড়ির দিকে চলেছে। এই ছেলেটিকে কিছুক্ষণ পূর্বে আমি মোড়ের মাথায় আনতান ভাবে ঘুরতে দেখেছিলাম। আসলে এই ছেলেটি ছিল এদের পাহারাদার। আমি তৎক্ষণাৎ ছেলেটিকে ধরে ফেলে একজন সিপাই-এর হেঁসাজতে তাকে দূরে সরিয়ে দিই, যাতে ক'রে ওরা আমাদের আগমন সম্বন্ধে কোনও খবর না পায়।

আড্ডাবরটা ছিল একটা মাটিকোঠার দ্বিতলের ঘরে। নীচে কোনও জানালা বা দরজা নেই, উপরের ঘরগুলো ঘিরে একটা কাঠের বারান্দা, বাবান্দার কোণ থেকে একটা কাঠের নড়নড়ে সিঁড়ি নেমে এসেছে। আমরা অতি সন্তর্পণে উপরের বারান্দায় উঠে পড়ি। শেষের দিককার একটা ঘর থেকে অল্প অল্প দাঁড়া বেরুচ্ছিলো। এর পর পিছনের বারান্দা দিয়ে ঐ ঘরটাব পিছনে এসে দাঁড়াই। পিছনের দেওয়ালে ছোট ছোট কতকগুলি ফুটা ছিল। এর একটি ফুটার মধ্যে চোখ রেখে আমরা আড্ডাবরটি পরিলক্ষ্য করি। আড্ডা তখন পুঁবাদমেই বসে গিয়েছে। মেঝের উপর সারি সারি বাইশ তেইশটা ছেঁড়া মাহুর। ঘরে দুই একটা পুরানো ট্রান্সও দেখা গেল। দেওয়ালের ব্রাকেটগুলোতে গোটা পাঁচ ছয় গরম কোট, শাল, ফ্রানেলের সার্ট এমন কি বিলাতী স্লটও ঝুলানো রয়েছে। বুঝলাম, প্রয়োজন মত সর্দারের নির্দেশে এরা এই সব পোষাক ব্যবহার করে অপকার্যের সুবিধার জন্তে। মাহুর-গুলার উপর প্রায় জন পঁচিশ বিভিন্ন প্রদেশের লোক, তাদের বিভিন্ন প্রকার বেশভূষার মধ্যে আত্মগোপন করে বসে আছে। এদের কেউ কেউ বড় বড় নলে মুখ রেখে শুয়ে থাকছিলো। কোণের দিকে একটা ছেঁড়া গদির উপর বসে সর্দারজী তখন টাকা গুণছিলেন, হু কুড়ি সাত, তিন কুড়ি বারো, ইত্যাদি শব্দে। টাকা ও নোটের আলাদা আলাদা থাক

দিতে দিতে সর্দারকে বলতে শুনলাম, ‘এই ঢোলিরাম, কেতো টাকা পেলি সেই সোনাকো ঘড়ি বেচে।’ উত্তরে ঢোলিরাম বলল, ‘উতো দেড়শো রূপেয়াকা হোবে, লেকেন ছট্টুলাল পঞ্চাশের বেশী একদম দিলে না।’ উত্তরে সর্দার বলল, ‘কুছু কামকো নেহি আছে, আচ্ছা, ঘো মিলা উহিলে আও।’ এর পর টাকার আরও কয়েকটা থাক দিয়ে সর্দারজী বলে উঠলেন, ‘আচ্ছা, আভি এক এক আদমি আ য়াও।’ সর্দারের কথায় প্রায় দশ বারোজম হুড়মুড় করে সামনে এগিয়ে এল। সর্দারের পাশে গোল টুপীপরা একজন হিন্দুহানী হিসেব লিখছিল, সে সকলকে ধমক দিয়ে বলে উঠল, ‘এক সাথমে নেহি, পয়লা আও। বংশীলাল, উসকো পাছু হোসেনি।’ ইতিমধ্যে একজন মুসলমান রুফ মেজাজে ঘরে ঢুকল। তাকে দেখে ব্যস্ত হয়ে সর্দারজী জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কেয়া খবর? ওকিল-বাবুসে উসকো কুছ পাতা মিলা? উ লোক কাঁহা পাকড় গিয়া?’ নবাগত লোকটি ক্রুদ্ধভাবে উত্তর দিল, ‘কোচি নেহি পাকড় গিয়া, উকিল-বাবু সে কোটিসে খবর লিয়ে বলিয়ে দিলেন। উ লোক রূপেয়া লেকে সেরেফ ভাগা। হামরা গোয়েন্দাকো ভি খবর এহি আছে।’ সব কথা শুনে দলের একজন আন্তিনার তলা থেকে একটা ছুরি বার করে সর্দারকে শুধাল, ‘মে তৈয়ার সর্দার, হুকুম ফরমাইএ। বেইমান লোককো মে—’ পরে আমি জেনেছিলাম, এই ছুরি-হাতে লোকটি নিজে পিকপকেট ছিল না, সে মাঝে মাঝে আড্ডায় এসে চণ্ডু খেত, সর্দারের ফাইফরমাজও খাটত। এর পর আর আমরা দেরি না করে হুড়মুড় করে আড্ডাবরের সামনে এসে দাঁড়াই, এদিকে ভিতর থেকে হঠাৎ একজন বলে উঠে, খবরদার ভাই পুলিশ আ গিয়া। বোধ হয় আমাদের জুতার শব্দ শুনে এরা বুঝেছিল, পুলিশ এসেছে। সকল কথা শুনে দলের একজন বলে উঠল, ‘কেয়া সর্দার, লড় যায়?’ উত্তরে সর্দার

বলে, ‘কেয়া লড়েগা, দু’বটা কো আস্তে।’ পাশেই একটা জানালা ছিল। এই জানালা দিয়ে এরা তখন ছুরি, কাঁচি ও খালি মনিবাগগুলি ছুড়ে ছুড়ে বাইরে ফেলতে থাকে। এদিকে বরের ভিতর ঢুকে আমরা দেখি, সর্দার একটা গজল গান শুরু করেছে, এবং তাকে ঘিরে সকলে মিলে হাত তালির সাহায্যে তাল দিয়ে চলেছে। আমাদের মধ্যে সর্দারজী সেলাম জানিয়ে বলে উঠল, ‘সেলাম হজুর, এ পঞ্চায়েতি হোতা, কুছ বেকাহুন নেহি হায়া। এই, বড়বাবু আ গিয়া, জবান ঠিক রাখো, এঁই—’

এ ছাড়া মূল্যবান দ্রব্যাদি এবং হাজার টাকার নোট সর্দারজীর সাহায্য ব্যতীত ভাঙানোও অসম্ভব। বড় বড় ব্যবসায়ীদের সহিত ব্যবসায়-সম্বন্ধে আবদ্ধ থাকায় সর্দারজীরা এই সব দ্রব্য পাচার করতে সহজেই সক্ষম হন। দলের কোনও ব্যক্তি ধরা পড়লে এই সব সর্দাররা তাদের জামীনের ব্যবস্থা ও মামলার তদ্বিরও অলক্ষ্যে থেকে করে থাকেন। এই মলপতির সহিত অনেক নামজাদা ব্যবসায়ীরও সর্বিশেষ ঘনিষ্ঠতার কথা শুনা গেছে। এই সংক্ষেপে একটি বিশেষ বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত হ’ল।

“কোনও এক নামজাদা ব্যবসায়ীর গদিতে কার্য্য বাপদেশে আমাকে যেতে হয়েছিল। গদির মালিক কাস ঘরের টাকার ঝন ঝন আওয়াজে মগন হয়ে কাজকর্ম্ম দেখছিলেন, পাশের চার চারটা টেলিফোন পর পর সাঁজানো রয়েছে, লাগ লাগ টাকার তার কারবার। এমন সময় একজন কোট-প্যাট-পরা চোয়াড়ে চেহারার লোক সম শ্রেণীর দুইজন লুক্কীপরা ঘুবককে নিয়ে ঘরে ঢুকে বলে উঠলেন, ‘রাম রাম, ছেলাম বাবু সাব।’ দোকানের মালিক খুসী হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আরে, বহুৎ দিন বাদ আসেছে, পান সিগারেট মাঙায়ে?’ এই সময় গদির মালিকের উপরি-উক্ত ঘুবকদ্বয়ের দিকে লক্ষ্য পড়ল। ব্যবসায়ী ভদ্রলোক ওই লোকটার

কানের কাছে মুখ এনে বললেন, ‘উ লোক কোউন আছে ? সব বিক্সমী তো ? সে দেখবেন মুস্তিল উস্তিল—’ প্যান্ট-পরা লোকটা অভয় দিয়ে বললে, ‘সব শেয়ানা আছে সাব। হামিলোককো বাদ উনলোকই মালিক হোবে। হামিলোক কেতো দিন বাঁচবে বোলেন, ইনলোককোভি একটু.. দেখবেন।’ এর পর চুপি চুপি তাদের মধ্যে কি কথা হ’ল, তারাই জানে। হঠাৎ আমার কানে এল ব্যবসায়ী ভদ্রলোক বলছেন, ‘লেকেন হাজারমে হাম দেড়শো রুপয়াকো বাস্তি নেহি দেবে।’ উত্তরে আগন্তুক জানাল, ‘ঠিক ছায়, নম্বরী নোটকো বাস্তে যো দিক্ত আছে উভিই দিবেন।’ এর পর আমার বুঝতে বাঁক থাকেনি, এরা কারা, এবং কি জন্তেই বা এরা গদিতে এসেছে।” •

এই সকল পকেটমারদের এক একটি দল পরস্পরের মধ্যে বন্দোবস্ত অহুযায়ী স্ব স্ব এলাকাও ভাগ করে নিত।* এক একটি দল এক একটি স্থানে শিকারের সন্ধানে ঘুরা-ফিরা করে। একজন অপর দলের নির্ধারিত স্থানে হানা দিলে মারপিট হয়, এজন্তে বা অপরের এলাকায় কদাচিৎ এসে থাকে। এই সব ঝগড়া-ঝাটির সুযোগে পুলিশ একদলের নিকট হতে অপর দলের কার্যকলাপ সম্বন্ধে অবহিত হয়ে আইনানুমোদিত ব্যবস্থা অবলম্বন করে থাকে। এই সম্বন্ধে নিয়ে একটি বিবৃতি দেওয়া হ’ল, বিবৃতিটি হতে বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“আমি একজন পুলিশের পুরানো ইনফরমার। সেইদিন ছবছ বা

* একদল কোনও মোড়ে এসে দাঁড়ালে সেখানে শশালাঙ্গামী দল আর দাঁড়ায় না। কারণ দুই দলের এক জায়গায় অপকর্ষ করা সম্ভব নয়, তখন ওরা অপর এক স্থানের সন্ধানে অগ্রসর হয়। এই ভাবে দল বিশেষের স্থান সম্বন্ধে অধিকার দাঁড়িয়ে যায়। ভিখারীদের ভিক্ষা করার এবং কেরিওয়ালাদের কেরি করার মধ্যেও এইরূপ স্থানধিকার দেখা গেছে।

যা দেখেছিলাম তা বলে যাচ্ছি শুনুন। হারিসন রোডের মোড়ের দিকে এগিয়ে চলেছি, হঠাৎ আমার লক্ষ্য পড়ল একদল লোকের প্রতী। তাদের বেশভূষা বা ভাষার মধ্যে থেকে তাদের জাত নির্ণয় করা এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। দলের মধ্য থেকে একটা গাট্টাগোট্টা লোক, বোধ হয় তাদের সর্দার-টর্দার হবে, হঠাৎ চোখ পাকিয়ে বলে উঠল, ‘এই শালা লালু, ঠিকসে ফেল, এখনও একটা লোকও পড়ল না।’ উত্তরে লালু বলল, ‘আরে, সে ঠিক মানুষ আছে, তবে তো’ ‘শিকারই লেই?’ লালু একটা ফলের দোকান হতে নির্ঝিঁচারে একটা করে আঁম তুলে খোসা ছাড়াচ্ছিলো, এবং ছাড়ানো খোসাগুলো সে তাগসই মাফিক ফুটপাতের উপরই ফেলছিল। একজন বাঙালী ভদ্রলোক সেই গথে আসছিলেন। হঠাৎ খোসার উপর পা পড়ায়, সড় সড় করে পিছলে তিনি পড়ে গেলেন। ভদ্রলোকটি নির্ঝিঁকার চিন্তে ফুটপাতের উপর শুয়ে পড়লেও হাতের ব্যাগটি ছাড়লেন না। ব্যাগটি আঁকড়ে ধ’রে তিনি উঠবার চেষ্টা করছিলেন, এমন সময় সন্দেহজনক লোকগুলো ছুটে এসে তাঁকে ধরে ফেলল। ভদ্রলোকটির প্রতি তাদের যত্ন দেখানোর একটা কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। কেউ দেয় ভদ্রলোকের কাঁধ ঝেড়ে, কেউ তাঁর জামাটা টেনে দেয়। এদের মধ্যে একজন ভদ্রলোকের পকেটটা একটু নেড়ে দিতে দিতে বলল, ‘দেখেন তো বাবু, আঁউর একটু হলে আপনি নেঙড়া বেনে গেছিলেন। আপনার খুব চোট লাগে নি তো?’ ভদ্রলোকটি ছিলেন কলিকাতার পুরানো বাসিন্দা, এদের চিন্তে তাঁর বাকি থাকে নি। ব্যাগটিকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে তিনি উত্তর করলেন, ‘আমের খোসা ফেলতা যব, তব জান্তা নেহি যে চোট লাগতা, হামসে চালাকি মাং করো।’ ভদ্রলোকটির এই বিজ্ঞপ বাণীর প্রত্যুত্তরে দলের মধ্যে থেকে একজন বলে উঠল, ‘আপনি তো মশাই

খুব ভদ্রলোক আছেন, ব্যাগে তো আছে সে দুইখান কাপড়, পকেটে জে একটা পয়সাও নেই।' ভদ্রলোকটি চলে গেলে, লোকগুলো আবার তাদের পূর্ব স্থানে ফিরে এল। আমি কৌতূহলী হয়ে একটু দূরে দাঁড়িয়ে এদের হালচাল পরিলক্ষ্য করছিলাম। এদের মধ্যে থেকে একজন বলে উঠল, 'শালা হুঁসিয়ার আছে।' উত্তরে আর একজন বলে উঠল, 'তো শালার চোখই লেই, শালা সব মার্ট করে দিলি। মাহু শালা তোকে এত শেখালো—' এর পর এদের একজন ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, 'এই শালারা পালা, ওদের সে দল এসে গেছে। কিন্তু পালান আর এদের হ'ল না, অপর দল ততক্ষণে তাদের সামনে এসে হাজির হয়েছে। আগন্তুকদের দল থেকে একজন লম্বা গোছের লোক এগিয়ে এসে প্রথম দলের একটা লোকের গলাটা বাম হাতে টেনে ধরে শুধাল, 'তু শালা, নিজের এলাকা ছেড়ে হেনে এসেছিস্, বা শালা তোর মির্জাপুরের মোড়ে।' লোকটি কিন্তু সহজেই অপমানটা হজম ক'রে নিল, বেশ বুঝা গেল তারা লুকিয়ে অপর দলের এলাকা কাম করতে এসেছে। একটু আমতা আমতা করে সে উত্তর করল, 'মাইরি মামু, আম খাচ্ছিলাম, গুন মাইরি।' মামু কিন্তু তার কোনও কথাই গুনল না, সজোরে তার গালে একটা চড় কসিয়ে উত্তর করল, 'ভাগ শালা, কাম করতে আইয়েছিস্, কিন্ মিথ্যাভি বলছিস্।' অপর দলের দলপতি এর পর গুমরতে গুমরতে সরে পড়াই শ্রেয় মনে করল। দলবল নিয়ে চলে যেতে যেতে সে বলে গেল, 'দাঁড়া শালে, বড়িবাজারে (খানায়) সটিনবাবু আইয়েছে, হামিভি খবর ভেজিয়ে দিচ্ছি।' প্রত্যুত্তরে মামু জানাল, 'আরে আরে, কেতো থানেদার হামিভি দেখিয়েছি। তোর জান তো হামি আগে লিবে।'

এর পর নূতন দলের কার্যকলাপ নির্বিঘ্নরোধে শুরু হ'ল, আমিও

যথাস্থানে দাঁড়িয়ে এদের কার্যকলাপ দেখতে থাকলাম। এই নূতন দলের একজন লোক হঠাৎ তার সাথীর কাঁধে একটা গাঁট্টা কসিয়ে বলে উঠল, ‘চূপ কম, শালা।’ পাশের একজন পথিকের পকেট থেকে বেমালাম একটা ফাউনটেন পেন উঠিয়ে, দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করল, ‘কেন রে?’ উত্তরে প্রথম ব্যক্তিটি বগে উঠল, ‘চূপ, শিকার। পকেটে সে মাল আছে মনে হয়, আগে পরখ করে দেখ্।’ এর পর এদের একজন জনৈক পথচারীর গা বেঁসে চলতে চলতে সকলের অলক্ষ্যে তার পকেটে একটা আঙ্গুলের টোকা মেরে আবার পিছিয়ে পড়ল। তাকে পিছিয়ে পড়তে দেখে দ্বিতীয় ব্যক্তিটি ছুটে এসে তাকে জিজ্ঞেস করলে, ‘কি মাল তো, না সব বাজে কাগজ?’ অপর লোকটি উচ্ছ্বসিত হয়ে উত্তর দিলে, ‘সব লোট্ মাইরি, তুই জলদি ওদের ডাক্।’

ফুটপাথের অপর পারে জন-দুই লম্বা চুল বাঙ্গালী, কয়েকজন ঘাড় ছাটা দেশোবালী ও জন-চার পাঁচ লুন্ডিপরা মুসলমান দাঁড়িয়ে আপন মনে বিড়ি ফুঁকছিল। তাদের দিকে একটা ইসারা করে, প্রথম ব্যক্তি এক ছুটে ভদ্রলোকের পাশ বেঁসে অনেক দূর এগিয়ে গেল। আর দ্বিতীয় ব্যক্তিটি তার পিছন পিছন চলতে সুরু করে দিল কি মতলবে তা সেই জানে। এত বড় একটা ষড়যন্ত্র যে তাকে লক্ষ্য করে হয়ে গেল, তা সেই ভদ্রলোকটি মোটেই জানতে পারলেন না। আপন মনেই তিনি পথ চলছিলেন। হঠাৎ উপর থেকে কাগজে মোড়া কি একটা তার মাথার উপর এসে পড়ল। গোবর কি বিষ্ঠা—তা ঠিক বোঝা গেল না। তবে তা তাঁর গাল বেয়ে নেমে এসে তাঁর জামার অনেকখানি নষ্ট করে দিলে। ভদ্রলোকটি চমকে উঠে উপর দিকে চেয়ে বলে উঠলেন, ‘দেখতো, দেখতো, যত বেল্লিক সব।’ কানে বিড়ি গোজা মুসলমান কয়েকজন ভদ্রলোকটির পিছন পিছন আসছিল। হঠাৎ

তারা দাঁড়িয়ে পড়ল। এদের মধ্যে একজন ভদ্রলোকের অবস্থা পরিলক্ষ্য করে বলে উঠল, ‘এ কেয়া তাজ্জব, ছো ছো ছো। এ কোউন কিয়া রে?’ সামনের ফলের দোকান থেকে একজন আধা ভদ্রলোক হিন্দুস্থানী লাফিয়ে পড়ে বলে উঠল, ‘আপনাকে তো বড় মুন্সিলে ফেলিয়েছে’ পানি লিবেন তো আসেন এখানে। দেখতে দেখতে সেখানে বড় রকমের একটা ভীড় জমে গেল। কোথা থেকে আবার আর একজন শুভ্রকাজী এক বালতি জল এনে তাঁর জামা কাপড় কতক কতক ধুয়ে দিয়ে বললে, ‘বাবুজী, মাথা সে একটু লীচু করেন, হামি সে বেশ করে ধুইয়ে দিই। হাপনি ভদর লোক আছেন মশয়।’ দলের প্রথম ব্যক্তিটি ভদ্রলোকের পিছনেই দাঁড়িয়েছিল, সেই সঙ্গে আমিও। জল ঢালতে ঢালতে সেই শুভ্রকাজী লোকটি ঐ প্রথম ব্যক্তিটিকে চোখ টিপে ইসারা করে ভদ্রলোকটিকে শুধাল, ‘হাপনি সে আউর একটু লীচু হবেন, হামি সে বেশ করে—’

ভদ্রলোকটি দ্বিধা না করে মাথাটা আরও একটু নীচু করল। নীচু হবামাত্র, প্রথম ব্যক্তিটি ছুটে এসে, একটা রেজার ব্রেড বার করে ভদ্রলোকের বুক পকেটের তলায় থানিকটা বেমালুম কেটে দিল। তারপর ব্রেডটা ফুটপাতের উপর ফেলে দিয়ে ছটা মাত্র আঙুলের সাহায্যে নোটের বাণ্ডিলটা পকেট থেকে বার করে নিয়ে ভীড়ের মধ্যে মিশে গেল।

এ ধারে কিন্তু জল ঢালার পালা সমানে চলছিল। মাথাটা ভাল করে জল দিয়ে ধুয়ে ভদ্রলোক কৌচার খুঁট দিয়ে চুলগুলো মুছে ফেলছিলেন, এমন সময় হঠাৎ তাঁর পকেটের দিকে নজর পড়ায় তিনি চমকে উঠলেন। মুখ দিয়ে তাঁর আর কথা বার হ’ল না, অশ্রুট আঁর্জনাদে তিনি ফুটের উপর বসে পড়লেন।

যে লোকটা এতক্ষণ তাঁর মাথায় জল ঢালছিল, সে একটু ব্যস্ত ভাব দেখিয়ে বলে উঠল, ‘কি মশাই, আউর জল ঢালবে না’কি? হাপনি ওমন করছেন কেন?’ ভদ্রলোকটি এইবার চীৎকার করে উঠলেন, ‘হামরা সর্বনাশ ছয়া গিয়া, পুলিশ বোলাও, পুলিশ বোলাও।’ এতক্ষণে একজন বাঙ্গালী যুবক এগিয়ে এসে বললেন, ‘কি, পকেট মেরেছে বুঝি? তাতো গারবেই, অমন জায়গায় রাখে?’ সঙ্গে সঙ্গে আরও একজন এগিয়ে এলেন, তাঁকেও বাঙ্গালী বলে মনে হ’ল। তিনি বেশ বিশেষজ্ঞের মতই বলে গেলেন, ‘ও মশাই ওঁর নিজের টাকা নয়, নিজের টাকা হলে ওরকম জায়গায় রাখে? পুলিশ শুনলে এ কেস লেবেই না।’ অপর আর একজন বলে উঠল, ‘আর পুলিশ ডেকে কি হবে। ও আর পেয়েছেন, বাড়ী যান মশায়, বাড়ী যান।’ শেষ কথা বলে গেল একজন মাড়োয়ারী। ভিড়ের ভিড়ের থেকে ভদ্রলোকটিকে সন্ধান করে ভাঙা বাঙলায় তিনি বললেন, ‘হাপনি মশয় বোঁকা লোক আছেন। এ কলকাত্তা শহর। বড় বড় কারবার হেনে হয়। হেনে বোঁকা লোকের খাকা কামই লয়। বুঝলেন মশয়?’

একজন বাঙালী ছোকরা, বোধ হয় কোন কলেজের পড়ুয়া হবে। বই হাতে করে সেই পথ দিয়ে আসছিল। ভিড় দেখে থমকে দাঁড়িয়ে সে জিজ্ঞাসা করল, ‘কি হয়েছে মশাই?’ ভিড়ের ভেতর থেকে লের একজন ছোকরাকে একটা ধাক্কা দিয়ে বলে উঠল, ‘ও কিছু লয়। সরে পড়েন মশয়, সরে পড়েন।’ এর পর সকলে মিলে ছোকরাটিকে ধাক্কা দিতে দিতে একেবারে কুড়ি পঁচিশ হাত দূরে নিয়ে গিয়ে ফেলল। আর ছোকরাটি সামলে নিয়ে ঠিক ভাবে দাঁড়াবার আগেই ভিড়ের লোকগুলা এক একজন এক এক দিকে সরে পড়ল, তাদের কাউকে আর সেখানে দেখা গেল না।”

উপরের কাহিনী কয়টি হ'তে এই পকেটমার বা গাঁটকাটাদের আভ্যন্তরিক সংগঠন ও কার্য-পদ্ধতি সম্বন্ধে সবিশেষ ধারণা করা যায়। এই অপকর্মের অব্যবহিত পরে যে সকল সন্দেহজনক ব্যক্তি দরদ বা সহানুভূতি দেখায় তাদের তৎক্ষণাৎ পাকড়াও করলে, অনেক সময় এই সব চুরির কিনারা হয়ে যায়। এইবার এই পকেটমারদের অপর আর একটি পদ্ধতি সম্বন্ধে বলা যাক। নিম্নের বিবৃতিটি পড়ে দেখুন। এই পিকপকেটদের এক এক দলের কার্যপদ্ধতি এক এক রকমের হয়ে থাকে। এই পৃথক পৃথক কার্যপদ্ধতি হ'তে এদের কোন দলটি কোন অপকর্মটি করেছে তা বলে দেওয়া যায়।

“আমি একজন পুরানো পিকপকেট হুজুর। সেদিন এক ছোকরা সাকরেদকে নিয়ে পথ চলছিলাম, আমার পরণে ছিল চোস্ত বিলাতী স্মুট, তা ছাড়া দেখছেন তো, আমার রঙটাও একটু কটা, আমার সাকরেদটি হঠাৎ একজন ছোকরা পথিকের পকেট থেকে ব্যাগটা টেনে বার করে নিল। ছোকরাটিকে সে যতটা অসাবধান মনে করেছিল, ততটা অসাবধান সে ছিল না। ছোকরাটি সঙ্গে সঙ্গেই আমার শিয়ের হাতটা চেপে ধরে টেঁচিয়ে উঠল, “চোর চোর!” আমার চেলা একটা ঝটকান মেরে ছোকরাটির হাত হতে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে উর্দ্ধ্বাসে দৌড় দিল। ইতিমধ্যে আমার অপর কয়েকজন সাকরেদও সেখানে এসে হাজির হয়েছে। সমবেত জনতার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তারাও “চোর চোর” বলে বন্ধুর পিছন পিছন ছুটে চলল, উদ্বেগে সুবিধা মত তাকে জনতার হাত হ'তে উদ্ধার করা। কয়েকজন সাইক্লিষ্ট তখন এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলো, তারা জোরে সাইকেল চালিয়ে এসে আমার চেলাটিকে ধরে ফেললে, আমিও এতক্ষণে ছুটতে ছুটতে এসে বাম হাতে তার গলাটা টিপে ধরলাম, তার পর ডান হাত দিয়ে তাকে কয়েকটা চড়

কসিয়ে বলে উঠলাম, ‘শালে হামরা পকেট তুম্মারেগা। লে আও হামরা রূপেয়া, ব্র্যাডি সোয়াইন।’ ‘সাকরেদটি তখন ব্যাগটি আমার হাতে তুলে দিখে সকাতরে বলে উঠল, ‘লিজিয়ে সাব, আপকো রূপেয়া। হামকো পুলিশমে মাং দিইয়ে। হাম এইসেন কাম আউর নেহি করেগা।’ উত্তরে আমি চৈচিয়ে উঠে বললাম, ‘চোপরাও, আলবৎ তুম্মকো পুলিশমে দেগা। এই, ট্যাক্সি, ট্যাক্সি।’ দৈবক্রমে একখানি ট্যাক্সি এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলো। আমি সাকরেদের চুলের মুঠিটি ধরে ট্যাক্সিতে উঠিয়ে নিয়ে—উভয়েই আমরা সরে পড়লাম, সাহেব দেখে কেউ আর আমার সঙ্গ নিল না! আসল ফরিয়াদী হাঁপাতে হাঁপাতে অকুস্থলে পৌছানোর আগেই আমরা বামাল সহ সরে পড়ি।”

এই পিকপকেটদের কার্যপদ্ধতি সহজে অপর আর একটি বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা যাক।

“আরে মশাই, ক্যানিং ছোট্ট দিয়ে যাচ্ছিলাম। এই ছেলেটা আমার পায়ে পা বাধিয়ে সটান গুয়ে পড়ে কেঁদে উঠল। আমি মনে করলাম, সত্যিই পড়ে গেল বুঝি। হাত ধরে একে উঠাতে যাচ্ছিলাম। যেমন নীচু হয়েছি, অমনি এক বেটা কোথা থেকে এসে আমার পকেট থেকে রুমালটা তুলে নিয়ে দে ছুট। সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারটা আমি বুঝে নিলাম, আর ধরে ফেললাম এই ছেলেটাকে।”

এই পিকপকেটদের বুদ্ধিমত্তা সহজে অপর আর একটি কাহিনী নিয়ে উদ্ধৃত হ’ল।

“রাত তখন প্রায় দশটা, রাস্তা দিয়ে অগ্রসর হচ্ছিলাম, এমন সময় একটি কঠিন বস্তু আমার পায়ের উপর গড়িয়ে পড়ল। চমকে উঠে চেয়ে দেখলাম, সেটি কোনও দ্রব্য নয়, মালুস। লোকটা ততক্ষণে আমার পায়ের উপর পড়ে গোড়রাতে হুক করেছে। আমার মুখ দিয়ে

বার হয়ে এল, ‘কি রে বাবা, মাতাল নাকি ?’ লোকটা এইবার দুই হাতে আমার পা দুটা জড়িয়ে ধরে কঁদে উঠে বলল, ‘না বাবা, আমি ভদ্রলোক, তবে একটু বেশী খেয়েছি। দয়া করে যদি একটা রিক্সা ডেকে দেন। মাইরি বাবা—’

মানুষটাকে দেখলে ভদ্রলোক বলেই মনে হয় ; শুধু তাই নয় ধনী লোকও বটে। সোনার বোতাম ও রিষ্টওয়াচ তো আছেই, তা ছাড়া একটা সীরার আঙটিও তার হাতে দেখলাম। এইরূপ অবস্থায় তাকে ফেলে গেলে তার বিপদ ঘটতেও পারে। কিছুক্ষণ চিন্তা করে আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘বাড়া কোথায় আপনার ? কন্দূর এখান থেকে ? শান্তভাবে আসেন তো পৌছে দিতে পারি।’ ইতিমধ্যে একটা রিক্সাও সেখানে এসে গেল, আমি জোর করে মাতালটিকে রিক্সায় তুলে দিই। কিন্তু মাতালটা আমাকে কিছুতেই ছাড়ে না, ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কঁদে আর বলে, ‘তুমি আমার বাপ ভাই, এই কাঁকুড়গাছির মোড়ে, একটু পৌছে দাও’ ইত্যাদি। ইতিমধ্যে আরও দুই একজন লোক সেখানে জড় হয়েছে, সকলে মিলে আমায় অনুরোধ জানায়, তাকে বাড়ী পৌছবার জন্যে। এর পর আমি রিক্সায় উঠে মাতালটির পাশে বসে পড়ি একরকম বাধ্য হয়েই। ঘন ঘন ঘণ্টা ধ্বনি করে রিক্সা ছুটে চলল, মাতালটা কিন্তু কিছুতেই শান্ত হয়ে বসতে চায় না। কখনও সে ঠেলে দাঁড়িয়ে উঠে, কখনও বা নেতিয়ে পড়ে, কখনও বা দুই হাতে সে আমাকে জড়িয়ে ধরে, এমন বিপদে আমি জীবনেও পড়ি নি। কাঁকুড়গাছির মোড়ে এসে, কিন্তু লোকটা শান্ত হয়ে উঠল। ছোট একটা হাই তুলে সে বলে উঠল, ‘বাবা, বেশ হাওয়া বইছে তো ! আরে, আপনি কে মশাই, কে আপনি ? এই রিক্সা, এই রোকো।’ বেশ বোঝা গেল লোকটার মেশা কেটে গেছে। বিষয়টি তাকে বুঝিয়ে বলতেই সে রিক্সা থেকে নেমে

পড়ে একটি দশ টাকার নোট আমার হাতে গুঁজে দিল, বকশিস্ স্বরূপ। বলাবাহুল্য আমি ধন্যবাদের সহিত তার এই দান প্রত্যাখ্যান করি। এর পর লোকটা শীঘ্র দিতে দিতে সামনের একটা চায়ের দোকানে ঢুকে পড়ে, রিক্সা ভাড়া না চুকিয়েই। এদিকে রাত অনেক হয়েছে, মাতালটার পিছন পিছন আর ধাওয়া করা নিরর্থক। রিক্সা ভাড়াটা নিজেই চুকিয়ে দিতে মনস্থ করে হাত উঠাতেই লক্ষ্য করলাম, আমার বুক পকেটটা কাটা—এবং আমার ব্যাগ সমেত সমুদয় অর্থ অপহৃত হয়েছে। এর পর আমি দোড়ে চায়ের দোকানে ঢুকে পড়ি, কিন্তু ততক্ষণে সে সেখান থেকেও উধাও হয়েছে, আমি আর তাকে ধরতে পারি নি, আমি বুঝতে পারি, আসলে লোকটা মাতাল নয়, সে পিকপকেট মাত্র, এবং এও বুঝতে পারি, যে সকল লোক মাতালটাকে বাড়ী পৌছবার জন্তে আমার অহরোধ জানিয়েছিল, তারাও ঐ এক দলেরই দল।”

কিছুকাল পূর্বে বিনবিনিয়া নামক এক রোগের কথা শুনা গিয়েছিল। এই রোগে আক্রান্ত হলে মানুষ নাকি হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়ত, যদিও কিনা এই রোগ সংক্রান্ত সকল কাহিনীই ছিল কল্পিত বা গুজব মাত্র। এই সময় দুর্বৃত্তরা হঠাৎ এক পথিককে বেছে নিয়ে তার মাথায় জল ঢালতে শুরু করেছে, “বিনবিনিয়া হয়েছে” এই কথা বলে এবং তারপর তার পকেট থেকে তারা অর্থ অপহরণ করেছে,—এই-রূপ অনেক কাহিনীও ঐ সময় শুনা গিয়েছে। এই ধরনের আর একটি কাহিনী সংক্ষেপে নিয়ে বলা যাক।

“রাত্তা দিয়ে সেদিন একটা পকেট ভারী লোক যাচ্ছিলো। হঠাৎ আমরা তার কাছে ছুটে বাই। আমাদের মধ্যে একজন বলে উঠে—এই পড়ে গেলেন বুঝি। আমাদের অপর আর এক বন্ধু ভদ্রলোককে বলে উঠে—অত কাঁপছেন কেন? ওঃ, চোখ দুটো বড্ড লাল হয়েছে। এর

পর ভদ্রলোককে আর কোনও রূপ উত্তর দিবার অবকাশ না দিয়ে তার গলার কম্ফট ও গায়ের জামাটা খুলে দেই, শুধু তাই না, তাকে বাতাস করতেও সুরু করি। রাস্তায় ভীড় জমে যায়, কিন্তু কেউই ভিতরের আসল ব্যাপারটি বুঝতে পারে না। ইত্যবসরে আমাদের একজন ভদ্রলোকের পকেট হ'তে যাবতীয় অর্থ অপহরণ করে সরে পড়ে এবং কিছু পরে আমরাও ঐরূপ ভাবে সরে পড়ি, মাত্র তিন মিনিটের মধ্যেই সকল কার্য সমাধা ক'রে—” •

সাধারণতঃ দেখা যায়, পিকপকেটদের মধ্যে যে পকেট কাটে, সে কখনও বামাল সঙ্গে রাখে না, সে সঙ্গে সঙ্গে অর্থাদি অপর এক ব্যক্তির সাহায্যে পাচার (Pass) করে দিয়ে থাকে। এই কারণে এই ব্যক্তি অকুস্থলে ধরা পড়লেও তার কাছে অপহৃত দ্রব্য বা অর্থ প্রায়ই পাওয়া যায় না। পূর্বে এরা পকেট বা গাঁট কাটার উদ্দেশ্যে বোতল ভাঙা কাঁচ বসে একপ্রকার ক্ষুর-ধার ছুরি তৈরী ক'রত, কিন্তু আজকালকার পিকপকেটরা চাকু ব্যবহারও করে না, এরা সকলেই এখন রেজার ব্লেডের সাহায্যে পকেট কেটে থাকে। এদের একজন দলের লোকের সুবিধার জন্তে এক বাঙালি রেজার ব্লেড সহ রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকে এবং একটি অপকারী সমাধা হওয়ার পর অপর কার্যের জন্তে সে তৎক্ষণাৎ আরেক-খানি ব্লেড দলের লোকদের সরবরাহ করে দেয়। এরা দুইটি আঙুলের সাহায্যে পকেট কাটা সমাধান করে; পিকপকেটরা আঙুলের ফাঁক দিয়ে ব্লেডটিকে নিম্নে রাস্তার উপর ফেলে দিয়ে, ঐ দুইটি আঙুলের সাহায্যেই নোটের বাঙিলাদি পকেট হ'তে বার করে নেয়। এইজন্য এক একটি ব্লেড দ্বারা মাত্র একটিবার পকেট কাটা চলে। কারণ অকুস্থলের রাস্তা হতে নিষ্কিপ্ত ব্লেডটি পরবর্তী অপকর্মের জন্তে উঠিয়ে নেওয়া তাদের পক্ষে ঐ সময় আর সম্ভব হয় না।

এইবার পিকপকেটদের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা করা যাক। এ সম্বন্ধে জৈনিক পিকপকেটের নিম্নের বিবৃতিটি প্রাণধান-যোগ্য। বিবৃতিটি পকেটমারদের মনস্তত্ত্ব জ্ঞানের পরিচয় দেয়।

“পকেট মারার পূর্বে আমরা মানুষকে জোরে একটা ধাক্কা দিই, এবং এর পরেই তার পকেটটা কেটে ফেলি। ফলে পকেট কাটার জন্তে ছোট ধাক্কাটি সে জ্ঞার, অনুভব করে না। মানুষ তখন বড় ধাক্কার কথাই ভাবে এবং অসাবধানে পথ চলার জন্তে আমাদের গাল পাড়ে। এক কথায় বড় ধাক্কার আওতায় ছোট ধাক্কাটি আর অনুভব হয় না। এ ছাড়া আমাদের কেউ কেউ পকেটে একটা টোকা মেরেই বুঝতে পারে, লোকটার পকেটে নোট আছে, না কাগজ আছে।”

উপরের কাহিনী হতে বুঝা যাবে যে, পিকপকেটদের স্পর্শ বোধ বা touch sensation অত্যধিক। ইহা তারা অভ্যাস ও স্বভাবগতভাবে অর্জন করে। এদের নিয়ে যান্ত্রিক পরীক্ষা দ্বারা আমি এ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়েছি।

উপরে দলবদ্ধ পিকপকেটদের কথাই বলা হয়েছে, কিন্তু এ ছাড়া একক পিকপকেটও দেখা যায়। এরা সাধারণতঃ রেল, স্টিমার ও পোষ্ট অফিসের ও ব্যাঙ্কের কাউন্টারে ভীড়ের মধ্যে এসে পকেট মেরে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ব্যাঙ্ক ও পোষ্ট অফিস থেকে এরা ফরিয়াদীদের অনুসরণ করেও তাদের পকেট কেটে থাকে। এদের কেহ কেহ ভীড়ের সময় বাস ও ট্রামে উঠেও পকেট মেরেছে। হাটে ও বাজারেও এদের গতিবিধি দেখা যায়, স্নেলাতেও। ট্রামে ও বাসের পাদানিতেই এরা অধিকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকে, অপকর্মের সুবিধার জন্তে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ট্রামের বা বাসের কোনও কোনও কন্ডাকটরের সহিত এদের যোগসাজস থাকে এইরূপও কেহ কেহ সন্দেহ করেন, তবে ইহা যে সকল ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য, এইরূপ মনে করা সমীচীন হবে না।

কোনও কোনও ভদ্রবেশী পিকপকেট শালের জোড়া গারে বা গরদের পাজাবী পরে ট্রামে উঠে কোনও যাত্রীর পাশে এসে বসেন। তার হাতের দামী ঘড়ি ও হীরার আঙটিটা দেখে, যাত্রীটি সসম্মানে তাঁকে তাঁর পাশে বসতে সাহায্যও করে। এর পর নানা কথায় যাত্রীটিকে অত্যন্ত সন্তুষ্ট করে পিকপকেটটি বেমালুম তার পকেটটি খালি করে নেমে পড়ে। এ সম্বন্ধে কোনও এক ফরিদাদীর বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত হ'ল।

“ট্রামে বসে আছি, এমন সময় চোস্ত বিলাতি স্ট্রট পরা এক ভদ্রলোক আমার পাশে এসে বসলেন। এর পর চুরটটা ধরিয়ে নিয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ছোয়াট দি টাইম প্লিজ্। আমি আমার হাতের ঘড়িটি তুলে ধরতেই কখন যে তিনি আমার পকেটের ব্যাগটা সরিয়ে ফেলেছিলেন তা আমি টেরও পাই নি।”

এই সকল পিকপকেটেরা প্রায়ই নিম্ন শ্রেণীর ব্যক্তি হয়ে থাকে এবং এদের কেহ কেহ কাজের সুবিধার জন্তে দুই একটা ইংরাজী বুকনিও শিক্ষা করে। এরা হিন্দি ভাষা ও বাংলায় কথা বলতে পারে, কেহ কেহ চোস্ত উর্দুও বলতে পারে। এই পিকপকেটদের চাপ-জ্ঞান অত্যন্তরূপ অধিক। কতখানি চাপ দিলে শুধু পকেটের উপরটা কাটবে, নীচের জামা বা গাত্রচর্ম কাটবে না তা তাদের বেশ ভাল রকম জানা আছে। অধুনাকালে অনেক ভদ্রবরের বাঙালী পিকপকেটও দেখা যাচ্ছে।

এদের সময়ের পরিজ্ঞান অত্যন্ত তীব্র। কোনও এক পরিস্থিতি সৃষ্টি করার এক সেকেন্ড পরে বা পূর্বে পকেট মারলে তারা ধরা পড়তে পারে। এইজন্য পরিস্থিতি সৃষ্টি করার সঙ্গে সঙ্গেই তারা পকেট কেটে থাকে এবং এই জন্য তারা ধরাও পড়ে না। আমি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মনস্তত্ত্ব বিভাগের যন্ত্রপাতির সাহায্যে পরীক্ষা করে দেখেছি যে ইহাদের সময়ের পরিজ্ঞান (Time Reaction) অত্যন্ত প্রখর।

পূর্বকালে এই পিকপকেটেরা কলিকাতায় কিরূপ সজবদ্ধ ছিল তা নিম্নের কাহিনীটি হ'তে বুঝা যাবে।

“প্রায় পঞ্চাশ বছর পূর্বের কথা। এই সময় কলিকাতার মধ্যাংশে বহু বড় বড় বস্তি বিদ্যমান ছিল। কলিকাতার এই বস্তিসঙ্কুল অংশের সহিত গহন বনানীর তুলনা করা চলত, কারণ এই বস্তির বাসিন্দাদের সহিত শহরের ভদ্রশিক্ষিত ব্যক্তিরা কমই পরিচিত ছিলেন। এই সকল ঘন বাস্তির মধ্যে বিভিন্ন প্রকারের অপরাধিগণ তাদের স্ব স্ব ডেরা, নির্ভয়ে স্থাপন করতে পারত।

এই সময় কোনও এক ধনী ব্যক্তির পকেট হ'তে একটি রূপার ঘড়ি চুরি বায়। এই ঘড়িটি তিনি কিম্বাহের সময় যৌতুকরূপে পেয়েছিলেন। এই জন্তে এই ঘড়িটির উপর তাঁর বিশেষ দরদ আছে—এই বলে তিনি কোনও এক উর্দ্ধতন অফিসারের নিকট কৈঁদে পড়লেন। উর্দ্ধতন অফিসারটি সব কথা শুনে সহানুভূতিশীল হয়ে থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারকে যেক্রমেই হোক ঐ দ্রব্যটি উদ্ধার করবার জন্তে অহুরোধ করেন। এই সময় ঐ অঞ্চলে বড়মিয়া নামক এক ব্যক্তি পিকপকেটের সর্দার রূপে পরিচিত ছিল। থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার তাঁকে ডেকে পাঠিয়ে বলে দিলেন, ‘বাপু, যে রকমেই হোক এই ঘড়িটা তোমায় উদ্ধার করতে হবে।’ পিকপকেট সর্দার রাজী হয়ে ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আচ্ছা আপনার ঘড়িটি কোথায় অপহৃত হয়েছিল?’ উত্তর ভদ্রলোক বললেন, ‘আজ্ঞে সিঁহুরে পটির মোড়ে?’ ‘ওঃ বুঝেছি তবে আসেন আমার সঙ্গে।’ এই বলে পকেটমার সর্দার তাঁকে একটি বন্ধ ঘোড়ার গাড়ীর মধ্যে তুলে তাঁর চোখ দুটো পুরু কাপড় দিয়ে বেঁধে দিয়েছিল।’ এর পর ঘোড়ার গাড়ীটি একটি বিরাট বস্তির মধ্যস্থলে এসে দাঁড়ালে ভদ্রলোকের চোখের বন্ধন খুলে দিয়ে তাঁকে একটি প্রকাণ্ড হলঘরের মধ্যে

নিয়ে আসা হয়। ভদ্রলোকটি অবাক হয়ে লক্ষ্য করেন ঐ হলঘরের মাটির দেওয়ালের উপর সোনার ও রূপার বহু মূল্যবান ঘড়ি সারি সারি টাঙান রয়েছে। হঠাৎ তাঁর লক্ষ্য পড়ল একটি মূল্যবান সোনার ঘড়ির দিকে। ঘড়িটির একাংশে একটি হীরা ও কয়েকটি মুক্তা বসানো ছিল। ভদ্রলোককে হতবিহ্বল ভাবে চেয়ে থাকতে দেখে পিকপকেট সর্দার বলে উঠল, ‘কৈ বাবুসাব! কোন ঘড়িটি আপনার? এর মধ্যে সেটা আছে? বেছে নিন!’ প্রলুব্ধ হয়ে ভদ্রলোক ঐ মুক্তা ও হীরা বসানো ঘড়িটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, ‘আজ্ঞে, ঐ ঘড়িটাই হচ্ছে আমার!’ ‘এ্যা, বলেন কি? তাই না’কি?’ ক্রুদ্ধ হয়ে পকেটমার সর্দার উত্তর দিলেন, ‘আজ্ঞে, না! ওটা আপনার ঘড়ি নয়। আপনার হচ্ছে, কোণের দিকে ঝুলানো, ঐ রূপার ঘড়িটা। আপনি দেখছি আমাদের চেয়েও বড় অপরাধী ও লোভী ব্যক্তি। আসুন, চলে আসুন শীগগির। আপনার উপযুক্ত শাস্তিই আপনি পেয়েছেন। এর পর পকেটমার সর্দার পুনরায় ভদ্রলোকের চোখ ছুটো বেঁধে দিয়ে ঘোড়ার গাড়ী করে তাকে চোমাখা পর্য্যন্ত পৌঁছে দিয়ে চলে যায়, ঘড়িটা তাঁকে ফিরিয়ে না দিয়েই।”

অধুনাকালে কোনও কোনও পকেটমার দলবলসহ ট্রামে উঠে ডান হাত দিয়ে উপরের রড্ বা ডাঙা ধরে ঈঙ্গিত শিকারের (Victim) কাঁধের উপর ঐ হাতের বাহু গ্রস্ত করে। এই ভাবে বাহুর ধমনীর সহিত শিকারমন্ত ব্যক্তির কাঁধের ধমনীর সংযোগ স্থাপন করে রক্ত-সঞ্চালন হতে বুঝতে চেষ্টা করে ঐ ‘শিকার’ ভদ্রলোক কখন অগ্নমনস্ক হয়ে গেল। ইহা বুঝা মাত্র সে ইসারায় সাথীদের জানিয়ে দেয় যে ভীড়ের মধ্যে কাজ হাসিল করার সময় হয়েছে। বলা বাহুল্য যে এইরূপ সংযোগ স্থাপন করার পর সর্দারজী সন্দেহ এড়াবার জন্ত তার মুখটি সর্বদাই শিকারমন্ত ব্যক্তির বিপরীত দিকে ফিরিয়ে রাখে।

এই পিকপকেটদের কার্যকরণ সম্বন্ধে নিয়ে একটি পকেটমার প্রধানের বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

‘স্কুল কলেজ ও অফিসে যাবার সময় বাসে বা ট্রামে উঠে আমরা লেডিস সিটের পিছনে এসে দাঁড়াই। এই লেডিস্ সিট উঠা-নামার দরজার নিকটে থাকলে আমাদের আরও সুবিধে। আমরা লক্ষ্য করেছি যে যুবকগণ মোয়দের সহিত নামবার সময় সমস্ত, উৎফুল্ল কিংবা ভাবে বিভোর থাকে। এই সুযোগে সারা গাত্র আলোয়ান আবৃত করে তাদের পাশে দাঁড়ালে এরা অনমনস্কভাবে ঘড়িগুরু হাতটা আমাদের আলোয়ানের ভিতরেই প্রবেশ করিয়ে দিয়েছে।

এরা ডান হাতের বাহু দ্বারা মানুষকে ধাক্কা দিয়ে বাম হাতটি ডান হাতের তলা দিয়ে এগিয়ে নিয়ে মানুষের পকেট কাটে। এদের কেহ কেহ দুইটি আঙুলকে কৰ্ত্তনক্ষম কাঁচির স্থায় করে লোকের পকেট হতে দ্রব্যাদি ছুলে নেয়। এদের কেহ কেহ হাতের প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্গুলি একদিকে এবং তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্গুলি অপর দিকে রেখে এইরূপ কাঁচি তৈরী করেছে। কখনও কখনও এরা প্রথম ও দ্বিতীয় আঙুলের দ্বারা কাঁচি তৈরী করে তাদের বাকি অঙ্গুলিগুলি মুঠির আকারে বুড়া অঙ্গুলি সহ হাতের মধ্যে গুটিয়ে নিয়েছে। এদের কেহ কেহ আঙুল বা ব্রেসলেটের মধ্যে ক্ষুদ্রাকার ছুরিকা লুকায়িত রেখে পথ চলে। অর্ধ-অঙ্গুলির স্থায় বাকানো ক্ষুদ্র ছুরিকা এদের কেহ কেহ জিহ্বার তলদেশে রেখে থাকে। সাধারণতঃ এরা দোকানে বা ব্যাঙ্কে গমন ক’রে দেখে কেউ টাকার লেনদেন করল কি’না। তারপর তারা তাকে অনুসরণ করে সুবিধাজনক স্থানে ও মুহূর্তে তার পকেট খালি করে।

ছিন্নক চোর

ছিন্নক চোর বা ছিঁচকা চোর নির্বল চৌর্য্য শ্রেণীর অন্তর্গত সরল চৌর্য্যের একটি উল্লেখযোগ্য বিভাগ। এদের দলে দুই বা তিনজনের অধিক ব্যক্তি প্রায়ই যুক্ত থাকে না—সাধারণতঃ এরা এককই অপকর্ষ্য করে থাকে। এই সব ছিন্নক চোরেরা সম্ভ্রমরাশ্তায় ঘুরে বেড়ায়, এবং সুবিধামত নারী ও শিশুদের গলা ও বাহু হতে তাবিজ, হার আদি অলঙ্কার ছিনিয়ে নেয়। এদের ইংরাজীতে বলা হয় Snatcher; পূর্বে এরা অলঙ্কারাদি টেনে ছিঁড়ে নিয়ে ছুটে পালাত, কিন্তু অধুনাকালে এই কার্য্যে এরা wire cutter বা কর্তন যন্ত্র ব্যবহার করে থাকে। এতদ্বারা নিমেষের মধ্যে অতি সহজে তারা তাদের কাজ হাসিল করতে সক্ষম হয়। কর্তন যন্ত্রাদির প্রতিকৃতি অনেকটা প্লাস (plus) বা সাঁড়াশীর মত দেখতে হয়, এর মুখে কিছু দাঁতের বদলে কাঁচির মত ধার থাকে। ইহা একটি সাধারণ যন্ত্র মাত্র, এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ নিম্নরোজন।

এই সকল অপরাধীরা অত্যন্তরূপ ধূর্ত হয়। এই সম্বন্ধে কোনও এক ছিন্নক চোরের একটি বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত হ'ল, বিবৃতিটি প্রাধিকান-যোগ্য।

“অপকর্ষের সুবিধার জন্তে আমরা এক অদ্ভুত উপায়ে গালের কসির মধ্যে থলি বানাই। ছোট ছোট হুড়িতে চূণমাখিয়ে সেগুলি গালের কসিতে পুরে, কষির মধ্যে ফুটা করি। চূণের দ্বারা গালের ভিতরকার ছাল ক্রমাগত ক্ষয়িত হয়ে ছিদ্র তৈরী হয়। এর পর এই ছিদ্রের মধ্যে আরও বড় বড় হুড়ি পুরে ছিদ্রটি বড় হতে আরও বড় করে উহাকে একটি গুপ্ত থলি বিশেষে পরিণত করি। গহনা বা অর্থাদি ছিনিয়ে নিয়ে উহা

আমরা তৎক্ষণাৎ গিলে ফেলি। সাধারণতঃ লোকে মনে করে আমরা ঐগুলি গিলেই ফেললাম। আসলে কিন্তু ঐগুলি, আমরা গিলে ফেলি না। আমরা ঐগুলি গালের ভিতরকার ঐ থলির মধ্যে লুকিয়ে ফেলি। এই কারণে ‘এক্স-রে’ করেও কেহ আমাদের উদরে কোনও দ্রব্যাদির চিহ্ন দেখতে পায় না।’

কলিকাতা পুলিশ এই সকল অপরাধীদের গ্রেপ্তার করে প্রথমেই এদের গলদেশের ঐ সব থলির সন্ধান করে। গাঁওর দুই দিকে অঙ্গুলির দ্বারা ঈষৎ চাপ দিলেই এরা থলির মধ্যে রক্ষিত দ্রব্যাদি উগরে ফেলে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এরা অপহৃত দ্রব্য যে গিলে না ফেলে তা’ও নয়, এক্স-রে (X-Ray) দ্বারা ইহা প্রমাণিতও হয়েছে। এইরূপ অবস্থায় জোলাপ দিলে ঐ দ্রব্য বিষ্ঠার সহিত বার হয়ে আসে—তবে এইরূপ ছিন্নক চোরের সংখ্যা খুব কম। এই সব অপরাধীদের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে নিম্নে অপর আর একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ’ল।

“অপকর্মের সময় আমাদের কেহ কেহ বিশেষ ধরণের পোষাক-পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকি। নিম্নে আমরা একটি ইজের বা পাতলা পাতলুন পরি, এবং উপরে একটা লুঙ্গি পরি। পাঞ্জাবীর উপর একটা কোটও চাপাই। অপকার্যের পর তাড়াতাড়ি ভীড় ঠেলে বেরিয়ে এসে আমরা তাড়াতাড়ি বোট এবং লুঙ্গি খুলে ফেলে অকুস্থলে ফিরে আসি। এই অবস্থায় আমাদের দেখে ফাঁরিয়াদি এবং আশেপাশের কোনও লোকেই আর আমাদের চিনতে পারে না। কারণ তাদের দৃষ্টি থাকে লুঙ্গি পরা কোট গায়ে ব্যক্তিদের দিকে, পাতলুন ও পাঞ্জাবী পরা ব্যক্তিদের দিকে তারা ফিরেও তাকায় না।”

এদের কোনও কোনও দল গঙ্গার ঘাট, মন্দির বা প্রমোদগৃহের পথে ওত-পেতে অপেক্ষা করে। বিশেষ করে এরা প্রাচীনপন্থী মহিলাদেরই

শিকাররূপে বেছে নেয়, কারণ এই ভদ্রমহিলারা আদালতে সাক্ষ্য দিতে যেতে রাজী হন না। মৃত্যুদায়ী মহিলাদের সম্বন্ধে ইহা বিশেষরূপে প্রযোজ্য, এতে না'কি তাদের ইজ্জতহানির আশঙ্কা থাকে।

এই ছিন্নক চোরদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে অপর দুইটি বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম। বিবৃতি দুইটি হ'তে এদের কার্যধারা সম্বন্ধে সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“আমি মশাই, অমুক বাবুর বাড়ীর একজন চাকর। মনিবের খোকাকে নিয়ে রাস্তায় হাঁওয়া খাচ্ছিলাম। এই সময় এই ভদ্রবেশী অপরাধীটিও সেখানে এসে হাজির হলেন। তিনি এমন ভাব দেখালেন, যেন খোকাকে তার ভাল লেগেছে। সামনের দোকান থেকে খোকার জন্তে তিনি লজেন্সও কিনতে চাইলেন। তিনি সম্মুখে আমার কোল হতে খোকাকে তুলে নিলেন এবং আমার হাতে একটা আধুলি গুঁজে দিলেন, লজেন্স আনবার জন্তে। দোকান থেকে লজেন্স কিনে ফিরে এসে দেখি, খোকা রাস্তার উপর বসে কাঁদছে, এবং তার গলার সোনার হারটা খোয়া গেছে। অনেক খোঁজাখুঁজি করেও লোকটাকে কোথাও আর আমি দেখতে পাই না, আসলে লোকটা ছিল একজন ছিন্নক চোর Child Snatcher।”

এইবার অপর উদাহরণটি সম্বন্ধে বলা যাক—

“আমি একজন সওদাগরী আফিসের কেরাণী। আপন মনে পথ চলছিলাম। হঠাৎ আমি ঘাড়ের নীচে এক অসহ্য যন্ত্রণা অনুভব করি। বোলতা কামড়াল কিনা—তা অনুভব করার জন্তে পিছন দিকে ঘাড় ফিরিয়েছি মাত্র, এমন সময় কোথা থেকে একটা লোক এসে তাবিজ সমেত গলার (সোনার) হারটা ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল। এর পর জামার কলারে আমি একটা পাতা দেখতে পাই, পরীক্ষা দ্বারা বুঝতে পারি উহা একটি বিছুটি গাছের পাতা।”

কোনও কোনও স্থলে গোবর বা বিষ্ঠাও নিক্ষিপ্ত হয়েছে, এইরূপও শোনা গেছে। কোনও কোনও দুর্ভৃত্ত এজন্তে ইরিটেট পাউডারও ব্যবহার করে থাকে। কেহ কেহ এজন্তে ডেঁযো বা কাটপিঁপড়াও ব্যবহার করেছেন। এইজন্তে বিবিধ ক্ষাতীয় পিপীলিকা এরা বাটীতে পুষেও থাকে। শিকারের দৈহিক গঠন ও কৃষ্টি অনুযায়ী কম বেশী বিষাক্ত পিঁপড়া এরা ব্যবহার করে থাকে। সাধারণতঃ ব্যাঙ্গ বা পোষ্ট আফিসগামী দরোয়ানদের নিকট হ'তেই দুর্ভৃত্তরা এই উপায়ে নোটের বাণ্ডুল অপহরণ করে থাকে। তবে এ সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে।

এই ছিন্নক চোরেরা যে কেবলমাত্র হার প্রভৃতি দ্রব্য ছিনিয়ে নেয় তা নয়, সুবিধামত তারা আধুনিকাদের গাত হ'তে ভ্যানিটি ব্যাগও ছিনিয়ে নিয়েছে। বুদ্ধিমত্তায় (মনস্তাত্ত্বিক জ্ঞানে) এই ছিন্নক চোরেরাও কম যায় না। এ সম্বন্ধে নিম্নে অপর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম। বিবৃতিটি প্রাণধানযোগ্য।

“আমি হুজুর সাধারণতঃ নিউ মার্কেটে মেমসাহেবদের ব্যাগ ছিনিয়ে নিই। যে সকল মেমসাহেব অল্প দিন মাত্র বিলাত হ'তে এদেশে এসেছে, মাত্র তাদেরই আমি শিকাররূপে বেছে নিই। আমি প্রথমে লক্ষ্য করি মেমসাহেবের গাল বা গণ্ডের দিকে, যদি তার গাল দুইটি অধিক লাল দেখি তা হলে আমি বুঝে নিই, মেমসাহেব সবেমাত্র এদেশে এসেছে। গ্রীষ্মপ্রধান দেশে অধিক দিন থাকলে গালের এই নালচে ভাব কমে যায়। গণ্ডের মধ্যদেশে মনে মনে একটা বিন্দু ঘঁকে নিয়ে তার চতুর্দিকের লালভার বিস্তৃতি হতে আমরা বুঝে নিই, হতদিন এ মেমসাহেব ভারতে এসেছে। নবাগত বিধায় এই ধরণের মেমসাহেবের হাত হ'তে ব্যাগ ছিনিয়ে নিলে তারা সহসা চীৎকার করে না,

কিছুক্ষণ অবাক হয়ে থেকে, তারা অস্ফুটস্বরে উ-উ—, এইরূপ একটা শব্দ করে মাত্র, এই স্তম্ভযোগে আমরাও সরে পড়তে পারি। এরা হঠাৎ পুলিশ ডাকে না, কর্তব্য ঠিক করতে এরা একটু সময় নেয়।

এ ছাড়া আমাদের মধ্যে এমন লোকও আছে, যে কি'না এক দৃষ্টিতে বলে দিতে পারে, কোন লোকটা ভীক, কোন লোকটা বা সাহসী, কে একা যাচ্ছে, কার সঙ্গে বা অনেক লোক যাচ্ছে; এমন কি কার কাছে কি'ই দ্রব্য আছে তাও তারা অনুমান করে নেয়। এই ক্ষমতার জন্তে এদের আমরা গুণী বলি। কিন্তু যারা কেবলমাত্র বুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হয় তাদের আমরা বলি শেয়ানা। শেয়ানারা ব্যাঙ্কের কাউন্টার, পোষ্ট অফিস ও স্টেশন থেকে শিকার অহুসরণ করে, গুণীরা কিন্তু রাস্তায় দেখেই এদের শিকার বলে চিনে নিতে পারে।”

উপরের কাহিনীটি হতে বুঝা যাবে যে, ভারতীয় অপরাধীরা কিরূপ ‘স্পেসালিয়াজিসেনের’ পক্ষপাতী। এই স্পেসালিয়াজিসেন বা একমুখী শিক্ষা এরা ব্যক্তি, কাল, স্থান ও দ্রব্যের পরিপ্রেক্ষিতে করে থাকে। কিন্তু যুরোপীয় বহু অপরাধীদের মধ্যে ভারতীয় প্রাথমিক অপরাধীদের ত্রায় ভারসেটাইলনেস্ বা বহুমুখী শিক্ষা দেখা গিয়েছে, কিন্তু আমার মনে হয় তারাও সম্ভবতঃ যুরোপীয় প্রাথমিক অপরাধী।*

এই হিন্নক চোরদের সংঘটন পূর্বকালে অতি উন্নত ছিল। তৎকালীন জরৈনক অধ্যাপকের নিম্নোক্ত বিবৃতি হতে বক্তব্য বিষয়টি বুঝা যাবে।

* একজন যদি বোটানি, জুলজি ও জিওলজী এই তিনটি বিষয়েই M. A. পাস করে তাহলে বুঝতে হবে যে, সেই ব্যক্তি এই বিভাজনের কোনটিকেই ভালবাসে না। যে জুলজীতে একমুখী শিক্ষায় শিক্ষিত তার বোটানী বা জিওলজীতে একমুখী হতে ইচ্ছাই যাবে না।

“এই দিন অমুক রাজপথ দিয়ে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ পিছন থেকে কে এসে আমার কাঁধে ঝুলানো ছাতাটি নিয়ে অন্তর্দান হ’ল। ঐ স্থানে এক বস্তী সর্দারের সহিত আমি পরিচিত ছিলাম, তাকে অহুযোগ করাতে সে আমাকে একটি ঘরে নিয়ে গেল। ঐ ঘরটিতে দেখি সারি সারি বহু ছাতা সাজান রয়েছে। কিন্তু আমার ছাতাটি সেখানে আমি দেখতে পেলাম না। ঐ কক্ষের অধিকারী তখন আমাকে বললে—বোধ হয় এখনও ছাতাটি এখানে জমা পড়ে নি। ঘণ্টাখানেক পরে এসে দেখবেন তো। এর পর আধঘণ্টা পরে সেখানে এসে দেখি আমার ছাতাটাও অপরাপর ছাতার পাশে সেখানে দাঁড় করানো আছে। আমি এ’ও বুঝতে পারি যে, এই এলাকায় যা কিছু কাজ তা মাত্র এরাই করে থাকে।”

উত্তোলক চোর

উত্তোলক চোরগণ তিন প্রকারের হয়ে থাকে, যথা—(১) শকট উত্তোলক বা Cart lifter, (২) বিপণি উত্তোলক বা Shop lifter, এবং (৩) পশুব উত্তোলক বা Cattle lifter। শকট উত্তোলকদের কার্য-পদ্ধতির মধ্যে কোনওরূপ মার-প্যাচ নেই। অসতর্ক বা যুমন্ত গাড়োয়ানদের পিছন দিক থেকে শকট হতে মাল সরিয়ে নেওয়ার মধ্যে কোনওরূপ বাহাদুরী নেই। তবে, হ্যাঁ, এদের গতি অতি দ্রুত হওয়া চাই। সাধারণতঃ মন্থরগতি শকটাদি হ’তেই দ্রব্যাদি এরা অপহরণ ক’রে থাকে। যেমন গো-শকট। সহরে একদল লোক আছে যারা ভোর রাতে শহরাগত তরকারীবাহী শকটের পিছন হতে তরকারী

অপহরণ ক'রে জীবিকা নির্বাহ করে, কোনও কোনও ক্ষেত্রে অশ্রমিকের পিছনের রেকাবিতে উঠেও এরা ছাদ হতে দ্রব্য চুরি করেছে। কোনও কোনও অপরাধী এই শকট উত্তোলনের সুবিধার জন্তে সাইকেল ও মোটরাদি যানেরও সাহায্য নিয়ে থাকে, এর দ্বারা তাড়াতাড়ি সরে পড়ার সুবিধা আছে। এদের কেহ কেহ বাস ট্রাম প্রভৃতি দ্রুতগতি যানে আরোহীকপে উঠে মালপত্র সরিয়ে নিয়েছে। তবে বহুক্ষেত্রে চালক প্রভৃতির সহিত এদের যে সর থাকেনি তাও নয়।

বিপণি উত্তোলকদের কার্য্যপদ্ধতির মধ্যে কিন্তু অনেক বুদ্ধির মার-প্যাচ দেখা যায়। এরা সাধারণতঃ উত্তমরূপ বেশভূষায় সজ্জিত হয়ে দোকানে এসে হানা দিয়ে থাকে। এস্থলে একজন বিপণি উত্তোলকের একটি বিবৃতি নিম্নে উদ্ধৃত করলাম।

“আমাদের মধ্যে এমন অনেক ব্যক্তি আছে, যারা কি'না তাদের গেঞ্জির উপর একটা রবারের বেন্ট এ'টে দিয়ে তার উপর একটি সার্ট ও কোর্ট চাপায়। দোকান হ'তে বস্তাদি তুলে নিয়ে নিমিষে সে' গেঞ্জির নীচে এরা ঢুকিয়ে দেয়। গেঞ্জির নিম্নাংশ রবারের (গোল) বেন্ট দ্বারা বেষ্টিত থাকায়, উহা আর নীচে পড়ে না, ফলে অপরাধীটি হাত ছুলাতে ছুলাতে প্রকাশ্যেই বেরিয়ে আসতে পারে।”

এই সকল বিপণি উত্তোলকেরা যে সকল দোকানের খদ্দেরের সংখ্যা অত্যধিক, সেই সকল দোকানেই হানা দেয়। অত্যাচ্ছ খরিদারদের নিয়ে ব্যস্ত থাকাকালীন তাদের অন্তমনস্কতার সুযোগ নিয়ে এরা কাজ হাসিল করে থাকে।

বামালসহ ধরা পড়ার পর এরা নানারূপ মিথ্যা ভাষণের দ্বারা আত্মপক্ষ সমর্থন করে, এ সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতিটি প্রাধান্যবোধ্য।

“আমি বৌদির জন্তে কাপড় কিনতে গিয়েছিলাম। দোকানদার

বার তেরুখানি কাপড় দেখায়, কিন্তু কোনটিই আমার পছন্দ হয় নি। শেষে দোকানদার জুঁক হয়ে বলে উঠে, “এতগুলার পাট ভাঙলেন, নেবেন না মানে, নিতেই হবে। এর পর তর্ক-বিতর্ক এবং গালি-গালাজও আবিস্ত হয়। অবশেষে দোকানদার ‘মজা দেখাচ্ছি’, বলে এই কাপড়টা আমার হাতে গুঁজে দিয়ে থানায় ধরে এনেছে, ‘আমি একেবারেই নির্দোষ’” ৷

এই বিপণি উত্তোলকেরা আইনানুসারে গৃহ চৌর্য্যের পর্যায়ে পড়ে থাকে। উহার ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৮০ ধারার মতে অভিযুক্ত হ’য়ে থাকে। যে সকল অপরাধীরা গৃহ বেষ্টনির (enclosure) মধ্য হতে দ্রব্য চুরি করে তাদের গৃহ চোরই বলা হয়, কারণ বিপণিও গৃহ মাত্র। তবে যে সকল বিপণি বা দোকান উন্মুক্ত স্থানে থাকে, যেমন হাটে ও রাস্তায় দেখা যায়, ঐ সব দোকান হতে চুরি হ’লে ঐ চুরিকে গৃহ চৌর্য্য বলা হয় না। উহাকে ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৭৯ ধারা মতে ব্যক্তির নিকট বা সন্নিহিত হ’তে চুরি বলা হয়। শকট উত্তোলকগণ এই কারণে ঐ দণ্ডবিধির ৩৭৯ ধারা মতেই অভিযুক্ত হয়ে থাকে। গৃহ আবেষ্টনীর মধ্য হ’তে স্বাভাবিকভাবে চুরিকে বলা হয় বাটীর চুরি বা গৃহ চৌর্য্য, ইংরাজীতে ইহাকে বলে house theft, যে ভাবে মানুষ সচরাচর বাটীর মধ্যে যাতায়াত করে, সেইরূপ সোজা বা স্বাভাবিক পথে, গৃহে, দোকানে বা গুদামে প্রবেশ ক’রে যদি কেহ ঐ সকল স্থান হ’তে দ্রব্যাদি চুরি করে ত ঐ সকল চুরিকে বলা হবে ‘গৃহ চৌর্য্য’।

এই বিপণি উত্তোলক বা শকট উত্তোলক ছাড়া অপর আর একপ্রকার উত্তোলক আছে, তাদের পশু উত্তোলক বা cattle thief বলা হয়। নিম্নে জনৈক পশু উত্তোলকের বিবৃতি তুলে দিলাম।

“ছাগল চুরি সম্বন্ধে আমরা একটি বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বন করি, যাতে

করে ঐ ছাগল ডেকে উঠতে না পারে। আমরা গোটা কয় সরিষার দান ছাগলের কানের মধ্যে ঢালিয়া দিই, এইরূপ অবস্থায় তারা কখনও ডাকে না, অভিজ্ঞতা হ'তে আমরা এইরূপ জেনেছি। কুকুর চুরির সময় সাধারণতঃ আমরা মাংস টুকরা দেখিয়ে তাদের বাইরে এনে পশুগুলিকে করায়ত্ত করি, কখনও কখনও পোষা মাছি কুকুরেরও সাহায্য নিয়ে থাকি।”

কোনও কোনও স্বভাব দুর্বৃত্তজাতীয় ব্যক্তির এক অদ্ভুত উপায়ে গবাদি পশু চুরি করে। নিম্নে ঐরূপ এক ব্যক্তির বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

গরু প্রভৃতি চুরি করবার সময় আমরা খড়ের একটি গাত্র-আচ্ছাদন (cloak) বা পোষাক দ্বারা সারা অঙ্গ আবৃত করে নিই। এর পর আমরা চারণরত গবাদির সম্মুখে শুয়ে পড়ে বা বসে ধীরে ধীরে নিরালা স্থানের দিকে অগ্রসর হতে থাকি। গরু আমাদের গাত্রের খড় খাবার জন্ত আমাদের পিছু পিছু অগ্রসর হতে থাকে। এইভাবে প্রলুব্ধ করে পশুদের সুবিধাজনক স্থানে এনে তাদের অপহরণ করি। বাণীর মধ্যে হ'তে গরু চুরি করবার সময় গৃহস্থ জেগে উঠলে আমরা ঐ খড়ের আচ্ছাদনসহ উঠানের খড়-গাদায় শুয়ে নিজেদের তার সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে আত্মরক্ষা করি।

উত্তোলক চোরেরা বহুবিধ মনস্তত্ত্ব ও জৈব জ্ঞানের পরিচয় দিয়ে থাকে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মৎস্ত উত্তোলক বা মৎস্ত চোরদের কথা বলা যেতে পারে। মৎস্ত চোরেরা পুকুরের জলের উৎসরিভাগে রাত্রিযোগে আলোড়ন করে অর্থাৎ ‘বাই মারে’। এর ফলে বহুক্ষণ উপরে উঠতে না পারায় পর্যাপ্ত অক্সিজেনের অভাবে বহু মৎস্ত আধমরা হয়ে জলের উপর ভেসে উঠে। ঐ চোরেরা তখন মৎস্ত সকল হাতে ধরে উপরে তুলে আনে। কোনও কোনও মৎস্ত ভয়ে পানিকে মাথা গুঁজে ও

তার ফুলে পাকের গ্যাসে আচ্ছত হয়ে উপরে ভেসে উঠে। বহু মৎস্তদের শ্বাস গ্রহণের জন্য যে মাঝে মাঝে উপরে উঠতে হয় তা অজ্ঞ চোররাও জ্ঞাত আছে।

এ ছাড়া জাল বা পলো বা ছিপ দ্বারাও যে রাত্রিযোগে মাছ চুরি করা না হয় তাও নয়। কিন্তু গৃহস্থগণ এর প্রতিষেধকরূপে পুকুরের তলায় কাঁটা ও বহু ডালপালা ও কঞ্চি ডুবিয়ে রাখায় সব সময় জালের সাহায্য নেওয়া সম্ভব হয় নি। এইজন্য অপরাধীরা উপরোক্তরূপ পদ্ধতি গ্রহণ করে থাকে।

এই পণ্ড চুরি, গৃহ হ'তে সমাধিত হলে, দণ্ডবিধির ৩৮০ এবং মাঠ বা পথ হইতে চুরি হলে উহার ৩৭৯ ধারা মতে চোরেরা অভিযুক্ত হয়ে থাকে।

বিপণি, শকট ও পথ হ'তে চুরি সম্বন্ধে বলা হ'ল। এইবার অপর কয়েক প্রকার গৃহ ও বহি চুরি সম্বন্ধে বলা যাক।

এই চৌর্য্যকার্য্য অপরাধিগণ পোষা জন্তু জানোয়ারদের সাহায্যেও সমাধিত করে থাকে। সাধারণতঃ পোষা কুকুর এবং বান্দরের সাহায্যেই এই অপকার্য্য সমাধিত হ'য়ে থাকে। বেদিয়া প্রভৃতি স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতির ব্যক্তিগণ তাদের পোষা কুকুরদের এমন ভাবে শিক্ষিত ক'রে তুলে যে তারা অনায়াসে নর্দমা বা গবাক্ষের পথে বা উন্মুক্ত দুয়ারের মধ্য দিয়া গ্রাম্য গৃহস্থের গৃহে ঢুকে সুবিধামত জামা কাপড় বা থালা বাসন মুখে করে বেরিয়ে এসে ঐ অপহৃত দ্রব্য সকল মনিবদের নিকট প্রত্যর্পণ করে।

সহরাক্ষে, বিশেষ করে কলিকাতা শহরে এইরূপ অপকার্য্যের জন্যে অধিক ক্ষেত্রে বান্দরের সাহায্য নেওয়া হয়েছে। কলিকাতা শহরের চৌরঙ্গী রাজপথে ফুটপাথের উপর স্বৈরাচার পথিকদের উপর

এইরূপ বহু উপদ্রব সংঘটিত হয়েছে। নিম্নের বিবৃতিটি হ'তে এই অপপদ্ধতির প্রকৃত স্বরূপ বুঝা যাবে।

“আমি একজন কলিকাতায় নবগত ইংরাজ নাগরিক। এই দিন আমি আমার মেমসাহেবকে সঙ্গে করে চোরঙ্গী রাস্তার পূর্বদিকের ফুটপাথ ধরে এগিয়ে চলছিলাম, এমন সময় হঠাৎ কোথা হ'তে দুই দুইটা বাদর ছুটে এসে আমাদের কাঁধের উপর চড়ে বসল। আজ্ঞে হ্যাঁ, বড় বাদরটি আমার কাঁধে এবং ছোটটি আমার মেমসাহেবের কাঁধে জেঁকে বসেছিল। আমরা হস্ত দ্বারা ঝটকানি দিয়ে তাদের অতিকষ্টে অপসারণ করি। রাস্তার অপর ফুটপাথে দুইজন এদেশীয় ব্যক্তি চেন ও বগলস হাতে অপেক্ষা করছিল। বাদরদ্বয় এর পর ছুটে গিয়ে তাদের পায়ের তলায় বসে পড়ল। প্রথমে আমরা এর মধ্যে সন্দেহজনক কিছু মনে করি নি বরং এটাকে আমরা বাদরের বাদরামী মনে করে হেসে ফেলেছিলাম। কিন্তু কিছুটা দূর অগ্রসর হয়ে আমি লক্ষ্য করি যে, আমার বুক পকেট হতে দুইটা দামী ফাউন্টেন পেন অপহৃত হয়েছে। এই সময় আমার মেমসাহেবও উপলব্ধি করলেন যে তাঁর হাতের রিষ্ট-ওয়াচটিও তারা টেনে খুলে নিয়ে গিয়েছে।”

গৃহ-চোর

কলিকাতা শহরে লক্ষ লক্ষ বাটী আছে অথচ একটি বিশেষ দিন ও সময় একটি বিশেষ বাড়ীতেই বা চুরি হ'ল কেন, এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই গৃহস্থের মনে জেগে থাকে। এছাড়া গৃহমধ্যকার মূল্যবান দ্রব্যাদির রক্ষার গুপ্তস্থানগুলিরই বা তারা কোথা হ'তে সন্ধান পেল, এবং মালিকেরা কেউ যে ঐ দিন গৃহে থাকবে না, এ কথাই বা তারা জানালো কি করে,

এ প্রশ্নও নাগরিকদের মনে জেগে থাকে। আসলে বিষয়টি হয় এইরূপ,— কোনও স্বাভাবিক চুরি করতে মনস্থ করলে, পেশাদারী চোর মাত্রই প্রথমে স্বল্পক সন্ধান নিয়ে থাকে, বিশেষরূপে সন্ধান না নিয়ে এরা কেহ কাজে অগ্রসর হয় না। এই সব সন্ধান তারা বাড়ীর চাকর, বা বয়্যাটে (বিপথগামী) ছেলেপুলেদের কাছ থেকেই নিয়ে থাকে। এই সকল চোরেরা বা তাদের নিযুক্ত চোরেরা পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে বেড়ায়। এদের প্রায়ই খোলা বায়গায় বা রকের উপর বসে তাস বা ঘুঁটি খেলতে দেখা যায়। সাধারণতঃ ছপুর বেলায় বাটীর চাকর-বাকরদের কাজকর্ম থাকে না। এই সময় এরা বাইরে এলে, চোরেরা এদের সঙ্গে আলাপ জমায়। এমন কি এরা এদের নিজ খরচে খাওয়ায়, এবং সিনেমাও দেখিয়ে থাকে। কেহ কেহ এদের কিছু কিছু অর্থ ধার বা দান স্বরূপও দিয়েছে। এই সকল চাকরদের নিকট হ'তে চোরেরা বাটীর বাবতীয় খোঁজখবর (গল্পের মধ্যে) প্রথমে সম্যকরূপে জেনে নেয়। কখনও কখনও এই সকল চাকরেরা সাক্ষাৎরূপে এদের সাহায্যও করে থাকে। ধীরে ধীরে এদের লোভ বর্দ্ধিত হওয়ার কারণে এইরূপ সম্ভব হয়। এই সময় মাত্র সামান্য কয়েকটি মুদ্রার বিনিময়ে এই চাকরদের কেহ কেহ চোরদের জন্তে রাতে বাটীর দরজাগুলি খুলেও রেখে দিয়েছে।* এই চাকরদের নির্দেশমত এই গৃহ-চোরেরা যে সকল বাস্তব বা পেটিকায় মূল্যবান দ্রব্যাদি

* ধরা পড়ার পর এই চাকরদের (কেহ কেহ) অপরাধ স্বীকার করলেও, আসল চোরদের নাম বা ঠিকানা সম্বন্ধে কোনও কিছুই জানাতে অক্ষম হয়। আসলে চোরেরা তাদের নামধাম সম্বন্ধে এদের বলে না, বললেও ভুল খবর দিয়ে থাকে। অনেক সময় পাওনা বা হিন্তা নেবার জন্তে চোরদের প্রদত্ত ঠিকানায় এসে এরা তাদের কোনও খোঁজ-

ভ্রান্ত আছে, মাত্র সেইগুলিই অপহরণ করে থাকে। স্বল্প সময়ের মধ্যে কাজ হাসিল না করতে পারলে ধরা পড়ার সম্ভাবনা, এই কারণে এইরূপ বিলি-ব্যবস্থা না করে বাইরের চোরেরা কোনও গৃহে দ্রব্যাপহরণের কারণে কদাচিৎ প্রবেশ করে। তবে ভিতরের চোরদের সম্বন্ধে একথা বলা চলে না। চাকর বা অজ্ঞাত ব্যক্তি বা আত্মীয়বর্গ, যারা বাটীতে বাস করে কিংবা যারা সাধারণতঃ ঐ বাটীতে যাতায়াত করে তাদের দ্বারা কোনও চুরি সমাধিত হলে, ঐ চোরদের ভিতরের চোর বলা হয়। ভিতরের চোরদের মধ্যে চাকর-চোরেরা অগ্রতম। এই কারণে চাকর হিসাবে চুরির জন্তে ভারতীয় দণ্ডবিধিতে একটি পৃথক ধারা আছে। চাকর চোরদের ঐ দণ্ডবিধির ৩৮১ ধারায় অভিযুক্ত করা হয়। যে সকল চাকরেরা বাহিরের কোনও ব্যক্তির সম্পর্ক রহিত ভাবে মনিবের দ্রব্যাপহরণ করে, তাদেরই বলা হয় চাকর-চোর। চাকর-চোরদের সম্বন্ধে পরে বলা হবে। এক্ষণে এই গৃহ-চোরদের সম্বন্ধে আরও কিছু বলা যাক। নিম্নে একটি গৃহ-চোরের বিবৃতি তুলে দিলাম। বিবৃতিটি হ'তে গৃহ-চোর সম্বন্ধে কিছুটা বুঝা যাবে।

“আমাকে হিরু সর্দার প্রথমে পানের সঙ্গে কোকেন খেতে শেখায়। এই নেশার খাতিরে প্রত্যহই আমি তার সঙ্গে দেখা করতে বাধ্য হই। সর্দারজী আমাকে বায়স্কোপ দেখবার জন্তে প্রায়ই পয়সা দিত। এ-ছাড়া আমাকে সে নানারূপ কু-অভ্যাসও শেখায়, এছাড়া সর্দারজী আমাদের জন্তে কয়েকটি মেয়েও এনে দেয়। আমাদের শিক্ষার জন্তে সর্দারজী স্বগৃহে একটা স্কুলও খুলে ছিল, এইখানে আমরা তালা চাবি তৈরি করতে ও খুলতে শিখি। এর পর আমাদের পরীক্ষার দিন ধার্য হয়। সর্দারজী আমার হাতে একটা কাপড় কাচা সাবান দিয়ে বলেন, ‘যা দিকির্নি, যা দিকির্নি’

গিয়ে মা'র আঁচল থেকে সিন্দূকের চাবিটি খুলে তার একটা ছাঁচ নিয়ে আয়।' আমি বাটা গিয়ে সুবিধামত মায়ের চাবিটা সাবানের নরম অংশে ঢুকিয়ে দিয়ে ছাঁচ তৈরী করি। সর্দারজীর ডেরায় এই ছাঁচ থেকে চাবি তৈরী হয়। এর পর একমাসের জন্তে আমি মামার বাড়ী চলে যাই, ফিরে এসে শুনি মায়ের সিন্দূকের যাবতীয় গহনাপত্র চুরি গেছে।"

এই গৃহ-চোরেরা বাক্তি বা সম্পত্তির উপর কোনওরূপ আঘাত হানে না। এরা নানারূপ কৌশলের সাহায্যে গৃহস্থদের গৃহে প্রবেশ করে দ্রব্য অপহরণ করে। এই সম্বন্ধে নিয়ে দুইটি বিশেষ বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

"বাইরের ঘরে বসেছিলাম এমন সময় যন্ত্রপাতিসহ একজন ইলেকট্রিক মিস্ত্রী এসে বলল, বড়বাবু তাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন, ইলেকট্রিক পাখাটার তেল দিতে এবং মেরামতও করতে। এর পর মিস্ত্রিটি তার দুইজন সহকারীর সাহায্যে কাজে লেগে যায়। আমি অনেকক্ষণ ধরে এদের কার্যকলাপ লক্ষ্য করছিলাম, এই সময় মিস্ত্রীটি একটুকরা ছেঁড়া নেকড়া এনে দেবার জন্তে অনুরোধ জানায়। সহকারী লোকটি এক গেলাস জলও খেতে চায়। কিছুক্ষণ পরে আমি ক্রাকড়া ও জল নিয়ে ফিরে এসে দেখি, ঘরের ইলেকট্রিক পাখা, রেগুলেটর ও বায় কয়টি অপহরণ করে দুর্বৃত্তরা উধাও হয়েছে।"

[এই বিশেষ অপরাধকে বলা হয় মিশ্র অপরাধ। এইখানে চুরির সহিত মিশান আছে প্রবঞ্চনা। প্রথমে প্রবঞ্চকরূপে অগ্রসর হয়ে এরা পরে চুরি করে পালিয়ে যায়।]

এইবার অপর বিবৃতিটি সম্বন্ধে বলা যাক। অপরটিকে চুরি না বলে জুচ্চুরী বলাই ভাল।

“আমার পুত্র ‘অমুক’ বার হয়ে যাবার কিছুকণ পরেই আমার পুত্রের সমবয়স্ক একটি ছেলে এসে আমাকে জিজ্ঞাসা করে, ‘মা, অমুক বাড়ী আছে?’ ছেলেটি আমার পুত্রের সহপাঠী বলে পরিচয় দেয় এবং জানায় যে আমার পুত্র পড়বার জন্তে তার একখানা বই এনেছে, বইটা এক্ষুণি প্রফেসরের কাছে না নিয়ে গেলে বিশেষ ক্ষতি হবে। এমন ককণ ভাবে সে বাক্যজাল বিস্তার কবে যে, আমি তার প্রত্যেকটি কথাই বিশ্বাস কবি। আমি তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলি, ‘তা বাবা, আমি তো সব বই চিনি না। ঐ টেবিলটায় ওব বই-টাই থাকে, দেখে নাও না তুমি।’ ছেলেটি এব পব টেবিল থেকে তিনখানি বই তুলে নিয়ে একটি পত্র আমার পুত্রের নামে লিখে আমার হাতে দেয় এবং এর পর আমার পায়েব ধুলা নিয়ে সে স্থান ত্যাগ কবে। ঘণ্টাখানেক পরে আমার পুত্র ফিরে এলে সকল সমাচার অবগত হয়ে অবাক হয়ে যায়। আমিও মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ি। বুঝতে পারি আগে-ভাগে আমার পুত্রের নাম ও কলেজ সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ কবে ছেলেটা আমার ঠকিয়ে গেছে।”

যে সকল গৃহ-চোবেবা বাটীর তালা বা গরাদ ভেঙে, নর্দমা গলে বা পাঁচিল ও ছাদ ডিঙিয়ে অপকর্ষেব জন্তে গৃহে প্রবেশ করে, তাদের বলা হয় সিঁদেল চোর, তালা তোড় বা সবল চোর। এরা এমন সব পথ দিয়ে (বা এমন ভাবে পথ ক’বে) গৃহভূদেব গৃহে প্রবেশ করে, যেরূপ ভাবে কিনা, সাধারণতঃ কেহ ঐ সম্র গৃহে প্রবেশ করে না। আইনানুসাবে এই সব চোবেরা ঐ ভাবে সর্বাঙ্গ প্রবেশ না করিয়ে যদি মাত্র তাদের হাত বা পা (দেহেব অংশ বিশেষও) কোনও গৃহে প্রবেশ করায়, তা হলেও তাঁকে সবল বা সিঁদেল চোর বলা হয়। অর্থাৎ কি’না কেহ যদি রাস্তা হঠাৎ জানালার গরাদের ভিতর হাত ঢুকিয়ে বস্তাদি বাব করে, তা হলেও তাহে

সিঁদেল চোর বলা হবে। * পরবর্তী পরিচ্ছেদে এই সিঁদেল চোরদের সম্বন্ধে বিস্তারিত রূপে আলোচনা করা হবে।

লষ্ট রিলেশন ট্রিক

লষ্ট রিলেশন ট্রিক বা “অপহৃত পুত্রের পুনরাগমন” পদ্ধতি দ্বারাও পল্লী অঞ্চলের অপরাধিগণ সরলমনা পল্লীবাসীদের অর্থাৎ অপহরণ করে থাকে। এরা প্রথমে খোঁজ-খবর নিয়ে জেনে নেয়, কোনও পল্লীবাসীর কোনও পুত্র বহুকাল পর্যন্ত নিরুদ্দেশ আছে কি’না! বিশ বা ত্রিশ বৎসর পূর্বে এইরূপ কোনও পুত্র কাহারও হারিয়েছে জ্ঞাত হওয়া মাত্র এদের একজন ঐ পুত্রের অভিভাবকদের নিকট এসে নিজেকে তাদের সেই হারানো পুত্র বলে পরিচয় দিয়ে থাকে, এরা ঐ ছেলেটির ছোটবেলায় ঘটেছে এমন অনেক কাহিনীও তাঁদের শুনিয়ে দেয়। বলা বাহুল্য, এই সব কাহিনী তারা খোঁজ-খবর নিয়েই জ্ঞাত হয়ে থাকে। এর পর ঐ পরিবারের সকলেই তাকে আদর যত্নে আপ্যায়িত করতে থাকে। এই সময় দুর্বৃত্তটি কি ভাবে এতদিন কোন্ কোন্ সাধুর সঙ্গে কোথায় কোথায় দিনযাপন করেছে, সেই সম্বন্ধে নানারূপ কল্পিত কাহিনী সকলকে

* কোনও কোনও অপরাধী রাস্তা হতে লোহার শিক বা লম্বা আকণীর সাহায্যেও জানালায় ওপার হতে প্রায়ই দ্রব্যাদি বার করে নেয়। অনেক সময় জানালার ধারে তক্তপোষ বা খাটির উপর সালসার, কল্যা বা বধূরা শুয়ে থাকেন। জানালার গরাদের ভিতর হাত ঢুকিয়ে এই সব ঘুমন্ত কল্যা বা বধূদের হাত হতে অলঙ্কারাদিও এরা খুঁজে নিয়েছে এইরূপ কাহিনীও শুনা গেছে। এইগুলিকে গৃহ-চোর না বলে সিঁদেল চোরই বলা উচিত।

শুনতে থাকে ! এই সময় সে এও জাহির করে দেয় যে, সে এমন এক মস্ত শিখেছে যাতে করে কি'না সে এক ভরি সোনাকে দু'ভরি করে তুলতে সক্ষম। পরিবারভুক্ত সকল ব্যক্তিরই তাকে বিশ্বাস ক'রে স্ব স্ব সোনা-দানা এনে তার হাতে সেগুলি সবল বিশ্বাসে তুলে দেয়। দুর্কৃত্তি তখন প্রতিশ্রুতি মত যাগযজ্ঞ শুরু করে দেয়। এই সোনা দ্বিগুণ করবার জন্তে দুর্কৃত্তি ঐগুলি বিলপত্র ও ফুলের তলায় রেখে দেয় এবং পরে সন্ধ্যোগ মত সে ঐগুলি ঐ স্থান হ'তে সকলের অজ্ঞাতসারে তুলে নিয়ে রাত্রিযোগে পলায়ন করে থাকে।

সহরের লোকেরা, কিম্ব পল্লীগ্রামের লোকদের ভ্রাম্য সরল প্রকৃতির নয়। এই সব অলৌকিক ক্রিয়াকাণ্ডে তারা বিশ্বাসীও নয়, এই জন্তে সহরবাসীদের দ্রব্যাদি অপহরণের জন্তে দুর্কৃত্তরা ভিন্নরূপ পন্থা অবলম্বন ক'রে থাকে—কারণ এখানকার সর্বপ্রধান প্রশ্ন হয়, শঠে শাঠ্য সমাচরণ। সহরে চোরেরা কতদূর ধৃত হয়ে থাকে তা নিজের বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“আমরা কোনও এক আমেরিকান ডিপোতে কাজ করতাম। এই ডিপোর প্রতি গেটেই আমেরিকান পুলিশরা পাঠরা দিত। এদের নজর এড়িয়ে কোনও দ্রব্যাদি বাইরে নিয়ে যাওয়া ছিল অসম্ভব। আমরা তখন দ্রব্য চুরি করবার একটি সূচুর মতলবের আশ্রয় নিই। আমাদের মধ্যে একজন চোরের অভিনয় করত, বাকি সকলে কি করতো জানেন? তারা এই চোরের মাথায় চোরাই দ্রব্য ঢাপিয়ে, তার কোমরে দড়ি বেধে গেটের নিকট এনে সৈনিক পাঠরাদের সম্বোধন করে বলতো, ‘সাহেব, এই এক বেটা চোর, বামাল শুদ্ধ ধরেছি, থানায় নিয়ে যাব।’ শাস্ত্রী সাহেবরা ‘ঠিক হ্যাঁ, লে যাও থানে মে,’ বলে আমাদের বামাল শুদ্ধ গেট পার করে দিত। এর পর কে আর কার

খবর রাখে, আমরা বাইরে এসে খাউ বা বামাল-গ্রাহকদের কাছে এই সব দ্রব্য বিক্রী করে দিয়ে বাড়ী ফিরতাম।”

আজকাল স্থান বিশেষে এক অদ্ভুত প্রকারের অপকর্মের কথা শুনা যাচ্ছে। সহরের এই সকল অঞ্চলে এমন সব লোক বাস করে যাদের বুদ্ধিমত্তা পল্লী অঞ্চলের লোকের মত সংস্কারাচ্ছন্নও নয়, আবার সহরের অধিকাংশ লোকের ত্রায় অত্যন্তরূপ চৌকসও নয়। এদের বুদ্ধিমত্তা পল্লী এবং নগরবাসী ব্যক্তিদের বুদ্ধিমত্তার মাঝামাঝি; এদের মধ্যম বুদ্ধিমত্তা সম্পন্ন ব্যক্তিও বলা চলে। এই সকল ব্যক্তিদের বিভ্রান্ত করে অর্থাপহরণ করবার জন্তে এদের বুদ্ধিমত্তা (বুদ্ধির দোড়) অনুযায়ী অপপদ্ধতি প্রবৃত্ত হয়ে থাকে। নিম্নের বিবৃতিটি হতে উক্ত প্রকার কর্ম-পদ্ধতিটি সম্বন্ধে বুঝা যাবে। বিবৃতির (হিন্দি) বাংলা তর্জমা নিম্নে প্রদত্ত হল।

“আমার পতি (স্বামী) বেরিয়ে যাবার পাঁচ ঘণ্টা পরে একজন মাড়োয়ারী এক ঝুড়ি আম নিয়ে বাড়ী ঢুকল। আমার ঝুড়িটি আমার সন্মুখে রেখে সে বলেছিল, ‘মাজী! এই ফল বাবু পাঠিয়ে দিয়েছেন আর বলে দিয়েছেন আপনার হাতের বাজু আর গলার হারটা নিয়ে আসতে, ওগুলো পালিশ করে নিয়ে আসবেন তিনি।’ আমি তার কথায় অবিশ্বাস করি নি, আমি নিঃসন্দেহে তার হাতে গহনাগুলি তুলে দিয়াছিলাম।”

কোনও কোনও ক্ষেত্রে অনেকে হঠাৎ সোনার গহনা খুলে দেয় নি, কিন্তু গহনার বদলে রিপু করবার বা কাচাবার জন্তে শাল বা বস্ত্রাদি চাইলে দুর্ভৃত্তরা সহজেই সেইগুলি করায়ত্ত করতে পেরেছে।

এদেশের স্বভাব-দুর্ভৃত্তজাতিদের মধ্যে এমন অনেক জাতি আছে যারা কেবলমাত্র চুরি ডাকাতির দ্বারা জীবন যাপন করে। এদের এক একটি দল এক এক পদ্ধতি অবলম্বন দ্বারা চৌর্য্য কার্য্য করে থাকে। ইরানি

জিপসী এবং সন্দের জাতীয় পুরুষেরা চৌর্য্য কার্যের জন্তে প্রায়ই কোনও দোকানে এসে দোকানদারের সহিত কলহে লিপ্ত হয়, ইত্যবসরে এই দলের মেয়েরা দোকানের দ্রব্যাদি বেমানুষ ভাবে চুরি করে বজ্রাচ্ছাদন মধ্যে লুকিয়ে ফেলে থাকে। এই সকল স্বভাবদুর্ভুক্ত জাতিদের মধ্যে সাহুরিয়া ব্রাহ্মণ, চন্দ্রবেদী নামে এক জাতি আছে। এই জাতির লোকেরা এক অভূত উপায়ে উচ্চশ্রেণী হিন্দুদের ঠকিয়ে থাকে। এদের মধ্যে একজন স্নানের ঘাটের নিকট হঠাৎ একজন উচ্চশ্রেণীর হিন্দুকে ছুঁয়ে দিয়ে বলে উঠে, ‘ক্ষমা করবেন ঠাকুর, হঠাৎ ছুঁয়ে ফেলেছি। আমি সামান্য একজন মেথর, যেন অকল্যাণ হয় না আমাদের’ ইত্যাদি। এর পর ঐ উচ্চবর্ণের হিন্দু ভদ্রলোকের স্নান করা ছাড়া আর গত্যন্তর থাকে না। এদিকে দ্রব্যাদি ঘাটের চাতালে রেখে ভদ্রলোক জলে নামামাত্র, দুর্ভুক্ত দ্রব্যাদি চাতাল থেকে তুলে নিয়ে চম্পট দিয়ে থাকে। কখনও কখনও এরা বিষ্ঠার হাঁড়ি নিয়েও ভদ্রলোকদের ছুঁয়ে দেয়, উদ্দেশ্য যেন তেন প্রকারেণ তাদের স্নান করানো—উপরের পাড় হতে দ্রব্য চুরি করবার সুবিধার জন্তেই এরা এইরূপ করে থাকে। যদি এরা কোন মহিলাকে পুষ্করিণী বা নদীর পাড়ে দ্রব্যাদি পাণরায় নিযুক্তা দেখে তা হ’লে এরা এমন ভাবে নল বা মূত্র ত্যাগ করতে বসে, যাতে ক’রে কি’না মহিলাটি অশ্রু দিকে মুখ ফিরাতে বাধ্য হয়; ইত্যবসরে দলের অপর আর একজন ঐ দ্রব্যাদি তুলে নিয়ে এক ছুটে পালিয়ে যায়।

এই চন্দ্রবেদী জাতির ব্রাহ্মণাদি জাতিকে উপরিউক্ত ভাবে বিভ্রান্ত করলেও এরা নিজেরা উচ্চশ্রেণীরই হিন্দু, কিন্তু এরা এদের গোষ্ঠীর মধ্যে এক চামার ও ঝাড়ুদারদের ছাড়া, সকল শ্রেণীর হিন্দুদেরই গ্রহণ করে থাকে, এমন কি মুসলমানদেরও। বর্ণহিন্দুদের এই অস্পৃশ্যতা দোষের

সুযোগ কোনও কোনও শহরের লোকও নিয়ে থাকে, এ সম্বন্ধে একজন শহরবাসী ছোকরার বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“কিছুদিন পূর্বে আমরা দুইজন একটি টি-পার্টিতে আহূত হই-ছিলাম। আমরা একটি টেবিলে দুইজন টিকিধারী ব্রাহ্মণকে বসে থাকতে দেখে ঐ টেবিলের পাশে ত্রুস্ত অপর দুইটি চেয়ার দখল করে বসলাম। টেবিলে খাদ্যসহ চারিটি মাত্র রেকাবী রাখা ছিল। আমরা তখন লোক দুইটিকে গুনিয়ে গুনিয়ে কথোপকথন শুরু করলাম। আমি আমার বন্ধুকে উদ্দেশ্য করে বললাম, ‘জাতি ভেদ ভাই একটা পাপ বিশেষ। এই তুই তো ব্রাহ্মণ আর আমি হচ্ছি ছলে বাঙ্গালী—এই পর্য্যন্ত শুনামাত্র ভদ্রলোক দুজন একটু নড়ে বসলেন, তারপর রেকাব দুটিতে আর হাত না দিয়ে উঠে পড়লেন। এই সুযোগে আমরাও হুপাহুপ করে চারিটি রেকাবের খাবারই সাবড়াতে আরম্ভ করলাম, তবে আমরা (দু’জনেই) আসলে ব্রাহ্মণ সন্তানই ছিলাম।”

স্বভাব-দুর্ম্মত জাতিদের মধ্যে এমন দুই একটি দল আছে যাদের পুরুষরা (প্রাপ্তবয়স্ক) নিজেরা চুরি করে না, চুরি করে তাদের ছোট ছোট ছেলেরা, হঠাৎ ধরা পড়ে গেলে বড়রা এসে ঐ সকল ছেলেদের মার-ধোর করে এবং ফরিয়াদীদের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করে ছেলেগুলিকে মুক্ত করে নেয়। এই সকল দলের কেহ কেহ সাধু সন্ন্যাসী সেজেও ঘুরা-ফিরা করে, কেহ কেহ ধরা পড়ার পর নির্য্যোধ বা পাগলের মতও অভিনয় করে থাকে। কেগমারী দলের ছেলেরা ধরা পড়লে প্রায়ই মূক বা বোবা সাঁজে, এরা জিহ্বা এমন ভাবে উপরে বা নিম্নে গুটিয়ে নেয়, যাতে করে কি’না তাকে বোবাই মনে হবে। কোনও কোনও সময় এরা ফকিরের বেশে কোনও দোকানে এসে জিনিস কেনবার অছিলায় করদ রাজ্য প্রচলিত মুদ্রা প্রদান করে। দোকানদার এই মুদ্রা গ্রহণে

অসম্মত হলে সে আশ্চর্য্যাব্বিত হয়ে জিজ্ঞাসা করে, ‘তা’হলে কি এদেশের মুদ্রা ভিন্ন প্রকারের?’ •এই বলে সে এদেশের একটি মুদ্রা দেখতে চায়। দোকানদার প্রচলিত একটি রোপা মুদ্রা দেখবার জন্তে তার হাতে তুলে দিলে, সে তৎক্ষণাৎ হাতসাকাইএর সাহায্যে উহা সরিয়ে নিয়ে ঐ স্থলে একটি জালি মুদ্রা এনে, ঐ মুদ্রাটিই দোকানদারকে ফিরিয়ে দিয়ে থাকে। এই দুর্বৃত্ত জাতি সকল এবং তাদের বিভিন্ন প্রকার অপপদ্ধতি-গুলি সহস্রক্রে পুস্তকের অষ্টম খণ্ডে বিস্তারিত রূপে আলোচিত হবে। এক্ষণে অন্ত্যস্ত চৌর্য্য পদ্ধতিগুলি সহস্রক্রে কিছু কিছু আলোচনা ক’রে বর্তমান পরিচ্ছেদটি শেষ করা যাক।

সবল চোর

সবল বা সিঁদেল চোরকে ইংরাজীতে বলা হয় Burglary বা House Breaking. যে সকল চোর-কার্য্যে বল প্রকাশ করা হয়, সেইরূপ চোর-কার্য্যকে বলা হয় সবল চোর। এই বলপ্রকাশ মাত্র সম্পত্তির উপর করা হয়, ব্যক্তির উপর করা হয় না, এমন কি বাধা পেলেও এরা আঘাত হানে না; তবে কোনও কোনও স্থলে প্রত্যাগমনের পথে বাধা পেলে, আত্ম-রক্ষার্থে এরা আঘাত হেনেছে এইরূপ শুনা গেছে। অপকর্ম্মের পূর্বাঙ্কে বাধা পেলে সাধারণতঃ এরা বিনা দ্বন্দ্বেরই প্রত্যাগমন করে থাকে। দ্বার বা তালা ভেঙে যারা চুরি করে বা যারা সিঁদ কাটে, বা যারা দড়ির সাহায্যে বা পাঁচিল টপকে পর-গৃহে প্রবেশ করে তাদেরই সাধারণভাবে বলা হয় সবল চোর, তালা তোড় বা সিঁদেল চোর।

কলিকাতা শহরে সাধারণতঃ নিম্নশ্রেণীর নিরক্ষর বাঙ্গালী, নেপালী এবং হিন্দুস্থানীদেরই দক্ষ তালা তোড়রূপে দেখা গিয়েছে। এদের মধ্যে

পেশাদারী তালী তোড়রা প্রায়ই ঘটনাস্থলে বিষ্ঠা ও পোড়া বিড়ি ফেলে রেখে গিয়েছে। এদের কোনও দল প্রাঙ্গণে, কোনও দল অলিন্দায়, কোনও দল প্রবেশ বা নির্গমন পথে এ সকল দ্রব্য ফেলে রেখে যায়। এই সকল দ্রব্য কোন স্থানে পরিত্যক্ত হয়েছে তা দেখে, ঐ অপকর্মটি এদের কোন দল দ্বারা সমাধা হয়েছে তা বলে দেওয়া গিয়েছে। বেদিয়া প্রভৃতি দুর্গভূতরা ভূকরূপে ঘটনাস্থলে শিকড় প্রভৃতি ফেলে রেখে গেলেও এই বিষ্ঠা ও বিড়ি ত্যাগ কিম্বা অন্তরূপ কোনও ভূক নয়। এ অন্বেষণের প্রকৃত কারণ পরে বিবৃত করা হবে।

এইবার এই সিঁদেল চোরদের অপকর্মের পদ্ধতিগুলি সংক্ষেপে আলোচনা করা যাক। এই সিঁদেল চোরদের দলে সাধারণত চার হাতে নয় বা দশজন পর্য্যন্ত যুক্ত থাকে। এদের কেহ কেহ পাহারায় কার্য্যে নিযুক্ত থাকে, বাকি চোরেরা তখন সিঁদেলে শুরু করে। দলীয় সিঁদেল চোর ছাড়া একক সিঁদেল চোরও দেখা যায়, তবে অধিক ক্ষেত্রে এরা দল বেঁধেই অপকর্মের বার হয়।

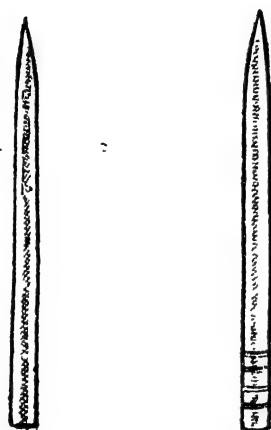
পল্লীগ্রামের সিঁদেল চোরেরা রাত্রিকালে সর্বাঙ্গ তৈলাক্ত করে কাল নেঙট পরে অপকর্মের বার হয়। সর্বাঙ্গ তৈলসিক্ত থাকায় কেহ এদের সহজে ধরতে পারে না, এদের গায়ে হাত দিলে হাত পিছলে যায়। এই অবসরে চোর মশাই সহজে সরে পড়তে পারে। দেহে বস্ত্রাদি থাকলে অস্থবিধা অনেক, কাপড়টা ধরে ফেললেও এই অবস্থায় চোর আটকা পড়তে পারে। এ জন্তে চোরেরা অধিক কাপড়-চোপড় দেহে রাখে না। শহরে চোরেরা লেঙটের বদলে কাল হাফ্ পাণ্ট ব্যবহার করে। রাত্রিকালে শ্বেত বস্ত্রাদি এরা একেবারেই নিরাপদ মনে করে না। লোহ নিষ্প্রতি সিঁদেলকাঠিই সিঁদেল চোরদের আদিম যন্ত্র। এদেশের চাষীরা যেমন আজও পর্য্যন্ত ঋগ্বেদীয় যুগের লাঙল নিয়ে সন্তুষ্টি

আছে, ভারতীয় স্বভাব-চোরেরাও অনুরূপভাবে তাদের পুরানো সিঁদকাঠি নিয়েই সম্বল, কিস্তি এদেশের অভ্যাস-চোরদের সম্বন্ধে একথা বলা চলে না। এরা আধুনিক যন্ত্রপাতির সাহায্য নিয়ে থাকে। তবে সাধারণতঃ ভারতীয় সিঁদেল বা সবল বা তাল তোড় চোরেরা অতি সাধারণ (Simple) হাকা যন্ত্রাদি ব্যবহারের পক্ষপাতি। বিশেষ করে ভারতীয় স্বভাব ও পুরাণে চোরদের সম্পর্কে ইচ্ছা বিশেষরূপে প্রযোজ্য। যুরোপীয় সবল চোরদের ত্রায় এরা উন্নত ধরনের আধুনিক যন্ত্রপাতির ব্যবহার পছন্দ করে না। তুলনামূলক ভাবে দেখা গিয়েছে যে, যুরোপীয় অপরাধীরা যন্ত্রপাতির উৎকর্ষতার উপর এবং ভারতীয় অপরাধীরা উহার ব্যবহারচাতুর্য্যের উপর নির্ভরশীল। *ইচ্ছা ব্যতীত নিরপরাধী ভারতীয়দের ত্রায় এই দেশের অপরাধীরাও বহু বিষয়ে পরিবর্তন বিরোধী বা রক্ষণশীল। এইজন্য তারা সাবেকী যন্ত্রপাতিই বিশেষ পছন্দ করে। এই সাবেকী যন্ত্রপাতির মধ্যে সিঁদকাঠিই সর্বপ্রাচীন।

[স্বভাব-তুর্লভ জাতিদের মধ্যে বারা আদিমকাল হতেই অপরাধে অভ্যস্ত তারা এই সিঁদকাঠিকে পূজা কবে এবং উহাকে এক পবিত্র দ্রব্য মনে করে। কিন্তু ইচ্ছাদের যে সকল জাতি আমাদের মতই সভ্য মানুষের অধঃপতিত বংশধর তারা ইচ্ছাকে অনুরূপ সম্মান দেয় না। এমন কি এদের মেয়েরা উহা স্পর্শ পর্য্যন্ত করে নি। এদের মেয়েদের ধারণা ঐ দ্রব্য স্পর্শ করলে তাদের অমঙ্গলই হ'বে। জাতি মাত্রের মেয়েরাই যে প্রাচীন সংস্কৃতি ও কুস্তির ধারক তা এদের এইরূপ আচার-ব্যবহার প্রমাণিত করে।]

* সামান্য ও সাধারণ যন্ত্র তাদের হাতের কার্যদা বা ব্যবহার চাতুর্য্যের জ্ঞান শক্তিশালী অতি আধুনিক যন্ত্রপাতিকেও হার মানিয়ে দিয়েছে।

এখানে বিভিন্ন সিঁদকাঠিঘরের প্রতিকৃতি দেওয়া হল। দৈর্ঘ্যে অর্ধ হস্ত পরিমিত এই লৌহ সিঁদকাঠির সাহায্যে এরা সিঁদ কেটে থাকে। হাতে ধরার সুবিধার জন্ত এই যন্ত্রের পশ্চাৎভাগে গোলাকার খাঁজ কাটা থাকে। কখনও কখনও ত্রাকড়া দ্বারা উহার পশ্চাদ্ভাগ



আবৃত রাখা হয়, যাতে ধরবার সময় হাত হতে উহা পিছলে না যায়। দুয়ারের পার্শ্বস্থ কয়েকটি ইষ্টক এরা সিঁদকাঠির স্ফুটলা মুখ দ্বারা বার করে দেয়। এর পর তারা এই সিঁদের গর্ভে হাত ঢুকিয়ে দুয়ারের খিল, ছড়কা বা ছিটকিনি খুলে ঘরে ঢুকে সম্ভরণে পা ফেলে ফেলে। দেওয়াল মৃত্তিকা-নির্মিত হলে এরা আরও সহজে কার্য্য সমাধা করতে পারে। তবে দেওয়ালের মৃত্তিকার (মধ্যদেশে) অভ্যন্তরে করগেটেড টিন থাকলে উহা সম্ভব হয় না। এই ধরনের সিঁদেল কার্য্যকে এ দেশে “বগলী

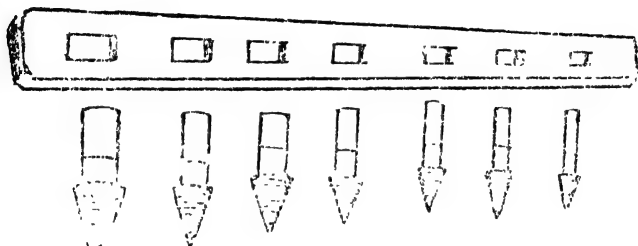
সিঁদ' বলা হয়। এদের কেহ কেহ গৃহস্থামী জেগে আছে কিনা তা পরীক্ষা করবার জন্তে প্রথমে একুটি পা ঢুকায়। গৃহস্থামী খুট-খাট শব্দ শুনে জেগে উঠে দা হস্তে দুয়ারের পাশে এসে দাঁড়িয়েছেন এবং চোর পা ঢুকানো মাত্র এক কোপে তার পা'টা উড়িয়ে দিয়েছেন—এইরূপ কাহিনীও শুনা গেছে। এইরূপ ক্ষেত্রে দলের লোকেরা অমনি সঙ্গীটিকে ফেলে না পালিয়ে তার মুণ্ডটা কেটে নিয়ে পালিয়েছে, এইরূপ নজীরেরও অভাব নেই। এইরূপ অবস্থায় মৃত সঙ্গীটিকে কেহ সনাক্ত করতেও পারে না, তাকে দিয়ে দোষ কবুল করান তো দূরের কথা। আত্মরক্ষার কারণে পূর্বে হতেই এরা পরস্পর পরস্পরকে এইরূপ সতর্ক আবদ্ধ করে নেয়। এই জন্তে এতে দোষেরও কিছু থাকে না, যে বায় সেই যায় এবং বে বাঁচে সেই বাঁচে।

অধুনা কালে সিঁদেল চোরদের মধ্যে যারা অভ্যাস-অপরাধী তারা নানা প্রকার উন্নত যন্ত্রপাতি এবং এ্যাসিড এসিটিলিন গ্যাস প্রভৃতি বস্তুরও সাহায্য নিয়ে থাকে। এ্যাসিড এবং গ্যাসের সাহায্যে এরা লোহার সিঁদুক ভাঙে। কেহ কেহ এজন্ত বোরিঙ ইন্সট্রুমেন্টেরও (ইম্পাত নিশ্চিত তুরপুন) সাহায্য নেয়। এরা সিঁদ না কেটে বোরিঙ যন্ত্রের সাহায্যে প্রথমে দুয়ারের স্থানে স্থানে ফুটা করে এবং তার পর এই ফুটার মুখে 'তার' বা সিক ঢুকিয়ে খিল বা ছিটকিনি খুলে ফেলে ঘরে ঢুকে। চিত্রে কয়েক প্রকারের ড্রিল বা বোরিঙ ইন্সট্রুমেন্টের প্রতিকৃতি দেওয়া হইল।

ক = একটি কাঠখণ্ড। ইহাতে বিভিন্ন মাপের কয়েকটি চোঁকা ফুটা আছে। ঐ কাঠখণ্ডের গিল্পে ঐ সব ছিদ্রের মাপে তৈরি, কয়েকটি বিভিন্ন মাপের ড্রিল দেখানো হয়েছে। প্রয়োজন অনুযায়ী ঐ সকল ড্রিল ঐ ছিদ্রগুলিতে প্রবেশ করিয়ে, উক্ত কাঠখণ্ডকে ছাওলে পরিণত

করা হয়। বিভিন্ন পরিধির লোহ সিন্দুক এবং পেটিকাদি ছিদ্র করবার কারণে ইহা ব্যবহৃত হয়। সাধারণত গা-চাবির উপর দিয়েই এইরূপে ছিদ্র করা হয়ে থাকে। ভারতীয় অপরাধীদের ব্যবহৃত ইহা বিভিন্ন সাইজের

ক



সরল তুরপুন যন্ত্র। যুরোপীয় অপরাধীরা কিন্তু এই ক্ষেত্রে উন্নত ধরনের প্যাঁচ কাটা বোরিঙ যন্ত্র ব্যবহার করে।

খ = ভারতীয় অপরাধী ব্যবহৃত একটি সাধারণ লোহ শিক। উহার প্যাঁচকাটা অংশ দ্বারা তালা খোলা যায়। তালায় মুখের মাপ অনুযায়ী প্যাঁচের ছোট বা বড় অংশটি উহার মুখে ঢুকিয়ে দিয়ে তালা খোলা



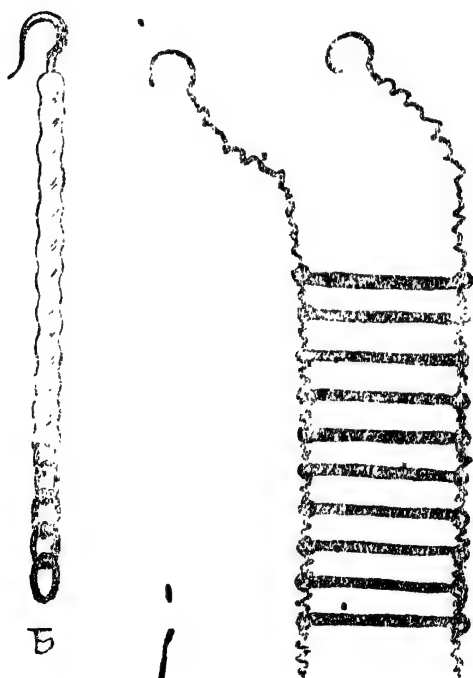
খ

হয়। এই যন্ত্রের বক্র অংশটি উভয় দরজার কাঁকে ঢুকিয়ে দিয়ে ভিতরের কাঠের খিলটি টেনে খুলে ফেলা যায়।

কোনও কোনও অপরাধী দরজার একটি খালা হাত দিয়ে সম্মুখের দিকে এবং উহার অপর পালাটি হাত দিয়ে পিছনের দিকে ঠেলে, পাল্লার

কাঠ বেঁকিয়ে দিয়ে উভয় পাশের মধ্যে একটা ফাঁকের সৃষ্টি করে উহার মধ্যে শিক ঢুকিয়ে খিল খুলেছে। অপুপদ্ধতির এই কায়দাকে এরা 'চাড় বাজী' বলে।

চ = ভারতীয় অপরাধী ব্যবহৃত একটি লোহ শিকল। উহা চামড়া বা রবার দিয়ে আবৃত থাকায় উহা ধরিয়া সহজেই উপরে উঠা যায়। হুকসহ



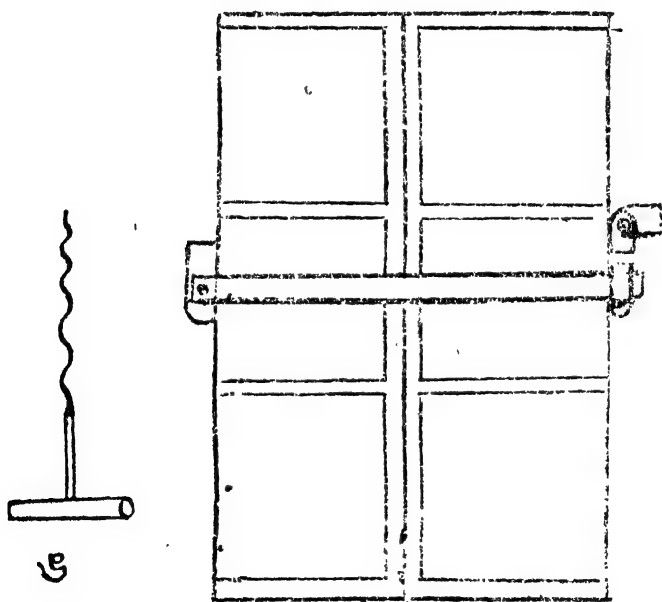
চ

শিকলটি প্রথমে উপরের দিকে ছাদের আলিসায় ছুড়ে দেওয়া হয়। পাচিল বা আলিসায় হুকটি আটকে গেলে, চোরেরা এই শিকল ধরে

উপরে উঠে। শিকলটি চামড়ার দ্বারা আবৃত থাকায় এদের হাতে আঘাতও লাগে না, হাতটিও পিছুলাইয়া যায় না। যুরোপীয় অপরাধীরা কিন্তু এই ক্ষেত্রে জটিলতর দড়ির মই বা 'রোপ ল্যাডার' ব্যবহার করে। শিকলের পার্শ্বের চিত্রটি দেখুন।

ঙ = একটি ড্রিল। ইহা দ্বারা দুয়ারের এক পাশে ভিতরের খিলের

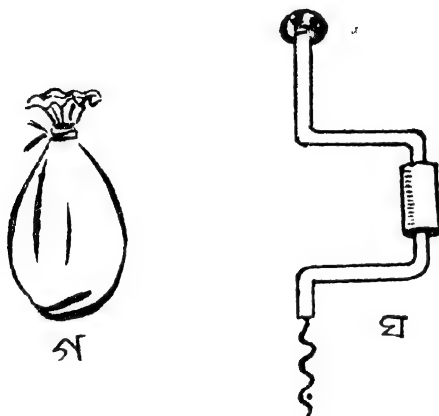
এ৩.



উপর প্রথমে ছিঁড় করা হয়। (এ চিত্র দেখুন)। এর পর ইহার ছিঁড়ের মুখে, লোহ শিকের (খ চিত্র দেখুন) বক্র অংশ ঢুকিয়ে খিলটি টেনে খুলে

ফেলা হয়। কিন্তু, এ চিত্র অস্থায়ী খিলের মুখের উর্দ্ধে কাঠের বা লোহার ক্লিপ দেওয়া থাকলে ইহা সম্ভব হয় না।

ঘ=একটি আধুনিক ড্রিল। ইহার শক্তি সাধারণ ড্রিল অপেক্ষা অধিক। অনেক সময় ইহা দ্বারা লোহ বা ইস্পাতও ছিদ্র করা যায়।



এদের কেহ কেহ ইলেকট্রিক ড্রিলও সঙ্গে রাখে। ঘরের ইলেকট্রিক প্রাণে তার সংলগ্ন করে ইহাকে কার্যকরী করা সম্ভব হয়ে থাকে।

গ=একটি চামড়ার থলি। ইহা জল দ্বারা পূর্ণ করে কোমরে আটকে রাখা হয়। লোহ পেটিকাখি ড্রিল দ্বারা ছিদ্র করার সময়, মাঝে মাঝে ছিদ্র স্থানে বারি নিক্ষেপ করতে হয়, জল না দিলে সহজে ছিদ্র করা যায় না। ইস্পাত কাটা করাত বা উকা দ্বারা গরাদ কাটবার সময়ও এইভাবে জল নিক্ষেপের প্রয়োজন হয়ে থাকে। এ ছাড়া লোহা কাটা ছোট করাত বা উকাও ব্যবহৃত হয়। সিঁদকাঠির স্থল অংশের সাহায্যে তালা

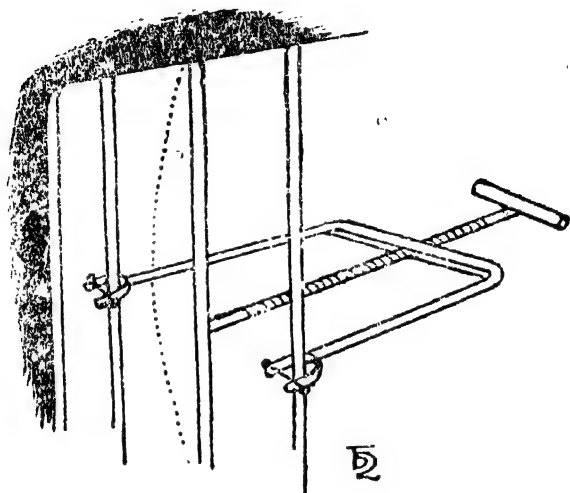
বা কড়া ভাঙার কাজ এবং স্থল অংশের সাহায্যে দেওয়াল হতে ইষ্টক সরানর কাজ সমাধিত হয়।

ইহা ছাড়া একটি পাতলা ও লম্বা লৌহ শলকা বা শিকও ব্যবহার করা হয়। ইহার মুখটা কিছু বক্র। এই শিক উভয় দুয়ারের মধ্যকার ফাঁকের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে খিল বা ছিটকিনি খোলা হয়। কিন্তু কেহ কেহ খিলের উপরে লোহার ক্রিপ এঁটে রাখেন। এই অবস্থায় এই যন্ত্রের দ্বারা খিল খোলা যায় না। (এ চিত্র দেখুন।) এ ছাড়া এদের সঙ্গে অনেক বুটা চাবি এবং উকাও থাকে। এরা চাবিতালার কাজে এক রকম পাকা-পোক্ত। এদের কেহ কেহ দিনের বেলায় চাবিতালার কাজ করে, এবং রাত্রে কাটে সিঁদ।* এ ছাড়া এদের কাছে ছোট ছোট ইলেক্ট্রিক টার্কও এরা রেখে থাকে। পূর্বে এহলে এরা চোর লণ্ঠন ব্যবহার করত।

কোনও কোনও সবল চোর লোহার গরাদ বঁকাইবার বা সরাইবার জন্তে জ্যাক যন্ত্রও ব্যবহার করে থাকে। কেহ কেহ জ্যাকের অনুরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যন্ত্রও তৈরী করে নেয়। এই যন্ত্রের ক্ষুণ্ডলি এঁটে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গরাদগুলোও যায় বঁকে। এরা তখন সহজেই বঁকে যাওয়া গরাদের ফাঁকে ঘরে প্রবেশ করে। নিম্নের “জ” চিত্রে এবং পূর্বের পৃষ্ঠার “ছ” চিত্রে, দুইটি বিশেষ বাকন যন্ত্রের প্রতিকৃতি দেওয়া হয়েছে। প্রথমে “জ” চিত্রটি পরিলক্ষ্য করুন। যন্ত্রটি চিত্র প্রদর্শিত পছাৎঘায়ী জানালার গরাদে সংলগ্ন করে যন্ত্রের ডাঁটি দুইটির মুখের বন্টু (bolt) দুইটি প্রাস কাঁয়ের সাহায্যে এঁটে দিতে থাকলে, উহার চাপে একটি লৌহ গরাদ ধীরে ধীরে বঁকে—উভয় (১ম এবং ২য়) গরাদের মধ্যে একটি বড় ফাঁকের

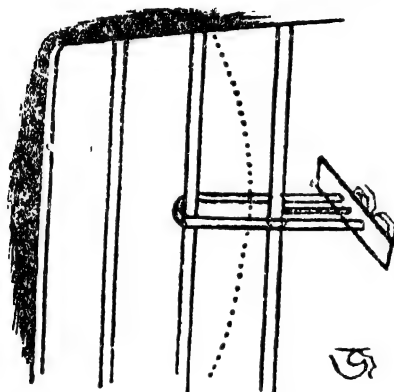
* নূতন চাবি তৈরী করবার সময় এরা গৃহস্থদের চাবিাদির অবস্থান সম্বন্ধে অবহিত হয়ে থাকে।

সৃষ্টি করে। এই ফাঁকের মুখে তখন চোরেরা সহজেই ঘরে প্রবেশ করতে সক্ষম হয়। এইবার “ছ” চিত্রটি পরিলক্ষ্য করুন। যন্ত্রের দুই দিককার



ডাঁটি দুইটি দুই পার্শ্বের দুইটি লৌহ গরাদে ক্লিপের সাহায্যে এঁটে দেওয়া হয়েছে। এই যন্ত্রের মধ্যকার ডাঁটিটির উপর আগাগোড়া প্যাচ কাটা (screwed) থাকে। এই মধ্য ডাঁটিটি মধ্যকার গরাদের উপর গুলত করে, উহার ছাওলটি ঘুরাইলে, মধ্য ডাঁটিটির চাপে উক্ত লৌহ গরাদটি ধীরে ধীরে নিঃশেষে বেকে বাবে, এবং আরও অধিক চাপ পড়লে উক্ত উভয় মুখ কাঠের ফ্রেম দুইটি হ'তে খুলেও এসে থাকে। এই সব জ্যাক যন্ত্রের চাপে লোহার ইঞ্জিন, মোটরকার প্রভৃতিও উঠান সম্ভব; সামান্য গরাদ বাকান তো কিছুই নয়। কিন্তু “ঝ” চিত্র প্রদর্শিত পন্থা অনুযায়ী যদি এই গরাদগুলির মুখ সকল বন্ট দিয়ে আঁটা থাকে, তা হলে

কাষ্ট ফ্রেমগুলি হতে গরাদগুলিকে এত সহজে এবং নিঃশব্দে উঠিয়ে আনা সম্ভব হয় না। আমার মতে ঐ চিত্র এবং এ চিত্র প্রদর্শিত

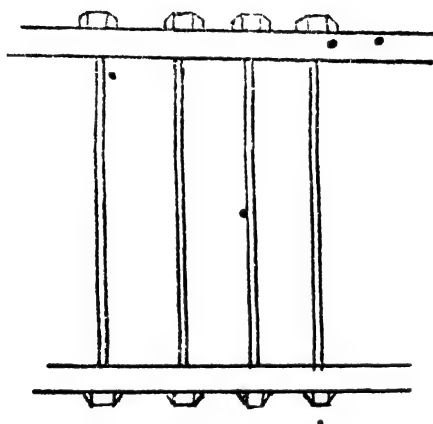


পছন্দস্বায়ী জানালা এবং দুয়ার নির্মিত হওয়া উচিত। এতে এই সব চুরির সম্ভাবনা কম থাকে।



ভারতীয় অপরাধীদের দ্বারা আবিষ্কৃত অপর একটি সাধারণ ভাঙন যন্ত্রের প্রতিকৃতি উপরে দেওয়া হ'ল। ইহা মধ্যম ধরনের স্থল তিন টুকরা ফাঁপা লৌহ পাইপ। ভিতর ফাঁপা হওয়ার কারণে ইহা হালকা অথচ নীরেট দণ্ডের ছায়াই শক্ত। এই নাতিদীর্ঘ পাইপগুলির দুই মুখে প্যাচকাটা থাকে। উহাদের দুইটি পাইপ সরল থাকে, কিন্তু উহাদের একটি পাইপের মূখ বেকে উঠে পুনরায় সরলাকার ধারণ করেছে।

প্রয়োজন মত এই সবকয়টি উহারে প্যাচকাটা মুখে পরস্পরের সহিত, যুক্ত করে একটি দীর্ঘ লৌহদণ্ডে পরিণত করা হয়, তার পর উহার পূর্বোক্ত বক্রাংশ জানালার লৌহ গরাদে প্রবেশ করিয়ে চাড় দিয়ে গরাদ-সমূহ বৈকিয়ে ফেলা হয়ে থাকে। (বা চিত্র দেখুন)।



বা

জানালাসমূহের শারদীর কাঁচসমূহ এদেশের অপরাধীরা বিশেষ চালাকী সহিত ভেঙে থাকে। এরা প্রথমে এক টুকরা কাপড় আটা বা লেইয়ের সাহায্যে ঐ সকল কাঁচের উপর সেঁটে দেয়, তার পর একটা কাপড়ের ছোট বল উহার উপর রেখে ঠুকে ঠুকে বা চাপ দিয়ে ঐ কাঁচ ভেঙে ফেলে। এই অবস্থায় কাঁচের টুকরা সকল ঐ আটা মাথানো গ্লাকড়ার সহিত সেঁটে থাকায় বন বন করে ভেঙে নীচে পড়ে কোনও প্রকার শব্দের সৃষ্টি করে নি।

এদের কেউ টর্চ বা দশলাই সঙ্গে না নিয়ে, মাত্র একমুঠা চাউল

সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করে। অন্ধকারে এরা ঝুঁকি এই 'চাউল কণা ছড়িয়ে উহার পতনের শব্দ হতে এই শব্দবিশারদ চোররা বুঝে নেয় কোথায় কোন দ্রব্য গুপ্ত আছে। ইহাতে শব্দ হয় না, হলেও গৃহস্থ উহাকে ইঁহর মনে করে।

এদের কেহ কেহ একজন অপরাধনের কাঁধে উঠে স্কাইলাইটের কাঁচ ভেঙেও ঘরে ঢুকেছে। এদের মধ্যে যারা জলের পাইপ ধরে উপরে উঠতে সক্ষম, তাদের ইংরাজীতে বলা হয় “বিড়াল চোর বা ক্যাট বারগেলার”।* কোনও কোনও সবল চোরের দল একত্রে ছোট ছোট ছেলেও পুষে থাকে। এই সব ছোকরারা নর্দমার মুখ দিয়ে বা জানালার ফাঁক দিয়ে ঘরে ঢুকে বড়দের প্রবেশের জন্তে দরজা খুলে দিয়ে থাকে।

এই সবল বা সিঁদেল চোরদের বর্তমান কার্যপদ্ধতি সম্বন্ধে নিম্নে কয়েকটি বিবৃতি দেওয়া গেল। এই বিবৃতিগুলি পাঠ করলে এদের কার্যকলাপ সকল সন্যাকরূপে বুঝা যাবে।

“কোনও গৃহে সিঁদ দিতে হলে আমরা একটি বিশেষ উপায়ের সাহায্য নিই। প্রথমে আমরা একটা পুরাণো মোটরকার বা মোটর সাইকেল সংগ্রহ করি। এর পর উক্ত যন্ত্র-শকটটি কথিত গৃহের সম্মুখে রাস্তার উপর রেখে এইরূপ ভাণ করি, যেন ইষ্ঠাৎ উঠা বিকল হয়ে গেছে। আমাদের কয়েকজন এই নিয়েই ব্যস্ত থাকে। অনবরত গ্যাসের ভট্ ভট্ শব্দ বার হতে থাকে, মেরামতের গুট্‌খাট্ শব্দও হয়। দলের অপর ব্যক্তিগণ এই অবসরে গৃহে ঢুকে সিঁদ দিতে সুরু করে।

* বহু প্রাচীনকালে এরা গোহাড়গীল ছাঁবের গজর শিকল ধরে পর্কতহু হুর্গ প্রাকার উল্জন করতেও পেরেছে।

মোটরের আওয়াজে; সিঁদ খাটীর আওয়াজ আর শ্রুত হয় না, শ্রুত হলেও গৃহস্থানী মনে করবে উহা ঐ গাড়ীরই আওয়াজ। এই কারণে তাঁরা কোনও রূপ সাবধানতাও অবলম্বন করেন না। আমরা অকুস্থলেই বাহ্য ভাঙার কাজও সমাধা করতে সমর্থ হই। আমরা নিবিবাদে চুরি করে ঐ মোটরেই বামালসহ সরে পড়ি। এমন কি পুলিশ ঐ রাস্তায় টহল দিয়ে গেলেও মনে করে আমরা মোটরটা মেবামত করছি। দৈবাৎ গৃহের কেহ যদি চোঁচাতে শুরু করে। তা হলে ঐ শব্দের মাত্রা আমরা আরও বাড়িয়ে দিই, যাতে ক'রে কিনা মোটরের উৎকট শব্দে চীৎকারের শব্দ একেবারে চাপা পড়ে যায়।

—কি করে, এত সব শিখলাম? শুধুন তবে তা বলছি। ছেলেবেলায় আমি পিতার সঙ্গে কোলকাতায় থাকতাম। আমাদের বাড়ীর পাশেই ছিল একটা টিন মিস্ত্রির দোকান। দোকানে যখন কাজ হত তিক সেই সময়ই আমি আমার বাবার হুকায় টান দিতে থাকতাম। পাশের ঘর থেকে বাবা টিন মিস্ত্রির হাতুড়ীর আওয়াজ শুনতেন এবং ঐ শব্দের আওয়াজ হুকায় গুড় গুড় আওয়াজ তাঁর আর কানে যেত না। হাতুড়ীর শব্দ থামার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু আমি হুকায় নলটাও নামিয়ে রাখতাম। পরে প্রাপ্ত বয়সে আমি চোর হয়ে পড়ি। এই সময় হঠাৎ একদিন আমার বাল্যকালের কাহিনীটি মনে পড়ে যায়—তখন আমিই সর্দারকে বিজেটা শিখিয়ে দিই।”

“কখনও কখনও এই মোটরের সাহায্যে আমরা দুয়ারও ভেঙে বা খুলে ফেলেছি। রাস্তার ধারের দোকানগুলিই এই ভাবে ভাঙা হয়। রাস্তা হ'তে একটা কাঠের ঘোঁকি বা বাঁশ বা কাঠ বা লোহার কড়ি উঠিয়ে নিয়ে উহার একটি দুখ মোটরের পিছনে, এবং অপর দুখটি দুয়ারের উপর লুপ্ত করে দিই। লোট বা কারখানার উপর মোটরটি

সজ্জারে ব্যাক্ ক'বে দিই, ফলে মোটরের চাপে দরজাটা এমনই ভেঙে পড়ে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে দরজার গরাদেও এবং মোটরের পিছনেও সঙ্গে শিকল বেঁধে মোটরটি সামনে চালিয়েও দরজা খুলেছি—তবে এইরূপ ব্যবস্থা কদাচিৎ হয়ে থাকে। কখনও কখনও সিড্‌ন্ বডিড্ মোটরের ছাদে উঠে আমরা পথের গ্যাস লাইটসমূহ চুরির পূর্বে নিবিয়েও দিয়েছি।”

“—হাঁ ভজুর, এই বাড়ীর ঝাটি আমারই উপপত্নী। তাকে তালিম দিয়ে আমিই ঐ বাড়ীতে পাঠিয়েছি, স্বড়ুক ‘সন্ধান পূর্ব হ’তে জেনে নেওয়ার জন্তে। পূর্ব হ’তে চাকর-বাকরদের কাছ থেকে খবর সংগ্রহ না করে আমরা কখনও কারুর বাড়ী ঢুকতে সাহসী হই না। এজন্য বাড়ীর চাকরদের আমরা প্রচুর ঝগড়াই, নিজ খরচে তাদের সিনেমাও দেখিয়ে থাকি, বেশালয়েও নিয়ে যাই। কখনও কখনও দুই একদিনের জন্তে নিজেরাও চাকর রূপে বহাল হয়েও যাই, দলের সুবিধের জন্তে। কখন কখনও বাটীর বিপথগামী সন্তানদের সঙ্গে ভাব ক’রেও আমরা খবর সংগ্রহ করেছি। শহরের বেশালয়গুলি এ বিষয়ে আমাদের সাহায্যে আসে।”

এই সকল সিঁদেল চোরেরা বাড়ী ঢুকে প্রথমেই ঘে ঘরে চাকর, দরওয়ান বা বাড়ীর পুরুষরা শুয়ে থাকে, সেই সকল ঘরের দরজার কড়াগুলো বাইরে থেকে বেঁধে দেয়, যাতে ক’রে কি’না চাঁৎকার শুনলে সহজে তারা বার হয়ে না আসতে পারে—অবশ্য যদি এই সব চাকর দরওয়ানদের সহিত বন্দোবস্ত করা সম্ভব না হয় তবেই এই পন্থা গ্রহণ করে। এদের কেহ কেহ চুরির পূর্ব রাত্রে ছোট ছোট ইট বা ঢেলা বাড়ীতে ফেলে বুঝে নেয় বাড়ীর লোকেদের ঘুম সজাগ কি’না। অনেক সময় এরা দিনের বেলাতেও এইভাবে ঢেলা ছুড়ে, বাড়ীর লোকেদের মেজাজ ও প্রকৃতি এবং সংখ্যা সম্বন্ধে জেনে নিয়ে থাকে।”

সিঁদেল চোরদের বুদ্ধিমত্তা এবং অপপদ্ধতি সযত্নে অপর আর একটি বিষয়টি নিয়ে উদ্ধত হ'ল।

“আমি হজুর একজন বাড়ীর চোর। ঐ দিন ঐ বাড়ীটায় আমিই চুরি করি। চুরির আগের দিন সন্ধ্যায় বাড়ীটার নীচের একটা খোলা মাঠে আমি সিঁদকাঠিটা পুঁতে রাখি। অধিক রাতে পাছে যন্ত্রপাতি শুদ্ধ পথে ধুক পড়ি, এই ভয়ে আমরা আগে থেকে সুবিধামত অকুস্থলের নিকট যন্ত্রগুলি পুঁতে রাখি। এর পর সন্নিবর্তন একটা খোলা বাড়ীতে আমি আশ্রয় নিই, এবং কথিত বাটীর কিএর সঙ্গে আলাপ জমাই। গভীর রাতে অকুস্থলে গিয়ে আমি সিঁদকাঠিটা উঠিয়ে নিই, এবং পরে পাঁচিলের ওপর দিয়ে ভিতরের দিকে একটা দড়ি ফেলে দিই। ব্যবস্থা মত বাড়ীর কি উঠানে সজাগ ছিল। সে তৎক্ষণাৎ জলের কলের পাইপটার সঙ্গে দড়ির একটা মুখ বেঁধে দেয়, আর আমি সেই দড়ি ধরে ভিতরে নামি। এর পর পাইপ ব'য়ে আমি উপরে উঠি, এবং উপরের ঘরের দরজার খিলটা খুলে দিই। ঘরের মধ্যে মশারার ভিতর ফরিয়াদি ও তাঁর স্ত্রী ঘুমাচ্ছিলেন। আমি ডিঙি দিয়ে তাদের শিয়রে এসে বসি। এর পর নিঃশব্দে একটা বিড়ি ধরাই। এই বিড়ি হতে ধোঁয়া বেরোয়, কিন্তু আগুন বেরোয় না। এই বিড়ির মধ্যে কোকেন, চরস, ক্যান্ফার ইত্যাদি ও একরকম দেশীয় পাতার গুঁড়া গ্রামাঞ্চলে ছিল। এই মিশ্র দ্রব্যের ধোঁয়ার মধ্যে একটা মাদকতা আছে। কখনও কখনও ঐ সকল দ্রব্যের অগ্নিদগ্ধ ছোট পুঁটলী বাহির হতে জানালার মধ্য দিয়ে আমরা ঘরের ভিতরে ছুড়ে ফেলে দিয়েছি। এই ধোঁয়া নাকে গেলে মানুষ অবোরে ঘুমিয়ে পড়ে। এর পর আমি ধীরে ধীরে মন্দিরটির গায়ে হাত দিই। প্রথমই গহনাতো হাত দিলে ঐ সকল নারীদের মাথায় স্বপ্নে হাত দিয়ে কিছুটা সইয়ে

নিয়মে পরে গহনার স্থানে আমরা হাত দিয়েছি। কুমারী মেয়েদের গা হ'তে গহনা খুলবার সময় আমরা যেকোন সাবধানতা অবলম্বন করি, হজুর, বিবাহিতা মেয়েদের বেলায় আমরা অতটা সাবধানতার প্রয়োজন মনে করি না। * কারণ হঠাৎ ঘুমন্ত অবস্থায় গায় হাত লাগলে, এটোবাছিতারা মনে করে উঠে তাদের স্বামীর হাত; কুমারী মেয়েরা কিংবদন্তি এই ক্ষেত্রে স্পর্শ মাত্রই জেগে উঠে। আমি মহিলাটির গা হ'তে গহনা নিঃশব্দে খুলে নিই। তার পর ঝুটা চাবির সাহায্যে আলমারী খুলে অপরাপর দ্রব্য বাহির করি। কিরূপ ভাবে চাপ দিলে বা নাড়িলে কোন কোন তালা কি ভাবে খোলা যায় তা আমাদের জানা আছে। আড্ডাখানায় সরু শিকের সাহায্যে তালা খোলা আমরা অভ্যাস করি। এই সব কাপড়-চোপড় ও গহনা একত্রে বেঁধে অচিরেই আমি নেমে আসি, এবং নিকটের এক বেঞ্চা গৃহে রাত কাটাই, কারণ রাত্রে বামাঃ সহ পথ চলা নিরাপদ নহে। হাঁ হজুর, রাত্রে কোন সময় গৃহস্থেরা অঘোরে ঘুমায়, সেই সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা আছে। কতক্ষণ পর্যন্ত ঘরে আলো জলে এইটেই আমরা বিশেষ করে লক্ষ্য করি। রাত্রি দেড়টা বা দুইটার পর আলো নিবলে আমরা বুঝে নিই, এইবার এরা অঘোরে ঘুমায়ে। বাড়ীতে কোনও বাচ্চা শিশু আছে কিনা এসম্বন্ধেও আমরা খবর নিই। কারণ এই সব শিশুরা হঠাৎ জেগে উঠে। নীতকালের প্রথম রাত্রে এবং গ্রীষ্মকালের শেষরাত্রে মানুষ ঘুমিয়ে পড়ে, অভিজ্ঞতা হ'তে আমরা এইরূপ জেনেছি। আমাদের কেহ কেহ অকুস্থলে এসে অত্যন্ত নারদাস হয়ে পড়ি, বিষ্ঠা ত্যাগ না

* কুমারী মেয়েদের গাত্রে গহনা থাকে না বা কর্ম থাকে। গহনা থাকলেও তাদের গাত্রে হতে গহনা লুপ্ত হজুর।

করা পর্য্যন্ত আমাদের এই ভয় বা নারভাস্‌নেস্‌ কাটে না। এই জন্তে আমরা অকুস্থলেই বিষ্ঠা ত্যাগ করি। সময় মত বিষ্ঠা ত্যাগ না হ'লে আমরা অপকর্ষ্য না করেই চলে যাই। কখনও কখনও আমরা দল বেঁধেও সিঁদেল চুরি করে থাকি। এই সময় একটি দল ভিতরে ঢুকে, এবং অপর একটি দল বাহিরে পাহারার কাজে বাহাল থাকে। এদের মধ্যে একজন থাকে পাঁচিলের উপর, সন্দেহজনক লোক দেখিলে সে শিস্ দিয়ে ভিতরের লোকদের সতর্ক করে দেয়, এছাড়া রাস্তার মোড়ে মোড়েও আমরা পাহারা রেখে থাকি। কোনও কোনও ক্ষেত্রে দোকান বা বাজারের দরওয়ানদের সঙ্গেও * আমরা সড় করে থাকি, চাকরদের সঙ্গে সলা তো করিই।”

কোনও কোনও সিঁদেল চোরের দল তাদের অপকর্ষ্যের সুবিধার জন্তে ছোট ছোট ছেলেও পুষে থাকে। গরাদের ফাঁকে, নর্দমার মুখে বা স্বাইলাইটের মধ্যে এরা সহজেই ঢুকে পড়তে পারে—ভিতরে প্রবেশ করে এরা বড়দের জন্তে সদর দরজা খুলে দিয়ে থাকে, এই চোরদের দলে এইরূপ অনেক মার্কী-মারা ছোকরা আছে, এই সকল ছোকরা নিয়ে এক দলের সহিত অপর দলের প্রায়ই বগড়াঝাটি, এমন কি মারপিট খুনোখুনিও হয়ে থাকে। এই সকল বালকদের সহিত এদের যৌন সম্পর্কও থাকে।

বাড়ীতে গোষা কুকুর থাকলে চুরি করার বিশেষ অসুবিধা হয়। এই জন্তে পূর্বাঙ্কেই নির্দ্ধারিত বাটীর দুয়ারে এসে এরা আড্ডা জমায়—উদ্দেশ্য, কয়েকদিনের প্রচেষ্টায় কুকুরগুলির সহিত পরিচিত হওয়া। এই

* কেহ কেহ মনে করেন, এরা সময় বিশেষে রাস্তার পাহারাদার সিঁদেলদের সঙ্গে সলা-পরাশ করবে, কিন্তু ইহা সত্য নয়, ভারতীয় পুলিশ এ বিষয়ে সন্দেহের উপর।

সব কুকুরদের এরা প্রায়ই এটা ওটা খাইয়েও থাকে, মনিবরা এতে বাধা তো দেনই না, বরং এতে খুসীই হয়ে থাকেন। এর পর যখন এরা রাত্রে বাড়ী ঢুকে, তখন পূর্ন পরিচিত বিধায় কুকুরা আর চোঁচায় না। কোনও কোনও স্থলে অকুস্থলেই আহাৰ্য্য দ্বারা কিংবা সন্ধে আনা মাছি কুকুরের সাহায্যে এরা কুকুরগুলিকে বশ করে নিয়েছে, এইরূপ কাহিনীর কথাও শুনা গেছে।*

কোনও কোনও সবল চোর চুরির সুবিধার জন্তে কোনও এক খালি দোকান ভাড়া নেয়, এর পর রাত্রি যোগে ঐ খালি কামরার দেওয়ান ফুটা করে এরা পাশের দোকানে ঢুকে ঐ দোকানের সমুদয় দ্রব্যাদি চুরি করতে সক্ষম হয়। কোনও কোনও সবল চোর আবার ছাত ফুটা করে দড়ির সাহায্যে গুদামে ঢুকে দ্রব্যাদি চুরিও করেছে। প্রতিরাতে অল্প অল্প করে এই ফুটা এরা করে থাকে, এইরূপ জানা গেছে।

কোনও কোনও সবল (সিঁদেল) চোরেরা নাকি ক্লোরোফর্মও ব্যবহার করে থাকে। ঘরের যে জানালাটির উল্টা দিকে অর্থাৎ কিনা যে জানালাটি হাতে ভিতরের দিকে বায়ু প্রবাহিত হয়, সেই জানালাতে এসে বায়ুর মুখে এরা নাকি ক্লোরোফর্মের শিশিটা থুতে রাখে, যাতে করে কিনা গৃহস্থদের ঘুম গভীর হবে। কিন্তু এই পদ্ধতি কার্যকারিতা সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। অনেকের মতে ক্লোরোফর্ম অপ্রত্যক্ষ (indirect) প্রয়োগ নাকি কখনও কার্যকরী হয় না।

বাংলা দেশের দিনাজপুর জিলায়, ব্রায় ঘাটোয়াল এবং মালপাগাড়ী নামক দুইটি স্বভাব-দুৰ্দ্ধৃত জাতি বাস করে। এরা সবল-চোর্যের সময় এক অদ্ভুত রূপ পদ্ধতি অবলম্বন করে থাকে। এদের একজন

একটি লম্বা সূতার একটি মুখে একটি বড়লী বেঁধে, ঐ বড়লীটি তার কাপড়ের সঙ্গে বিঁধিয়ে রাখা এবং এটি অবস্থাতেই সে কোনও গৃহস্থের বাড়ীতে চৌধা কার্যের জন্ত প্রবেশ করে থাকে। এই সময় দলের অপর আর এক ব্যক্তি ঐ সূতার অপর মুখটি বাঙালসহ ধরে বাইরে দাড়িয়ে পাগারা দিতে থাকে। বিপদের কোনও সম্ভাবনা হলে ঐ বাঙালির ব্যক্তিটি তৎক্ষণাৎ ঐ সূতাটির মুখ ধরে টান দিতে থাকে। ভিতরের লোকটির কোমরের বড়লীটিতে টান পড়া মাত্র সে বুঝতে পারে যে, বিপদ আগত প্রায় এবং ইগা বুঝা মাত্র সে দ্রুত পদবিক্ষেপে বাইরে এসে পলায়ন করে থাকে।

গ্রামাঞ্চলে সিঁদেল বা সবল চোরেরা পলায়নের সময়ও নানা রূপ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়ে থাকে। মঘেরা ডোম আদি স্বভাব-দুর্বল জাতিরা পলায়নের সময় শিয়ালের অশ্রু করণে ডাক তো ডেকেই থাকে, তা ছাড়া এরা হুবহু শিয়ালদের স্তায়ই চার পায়ে—অর্থাৎ কিনা উভয় হস্ত ও পা দ্বারা ভূমি স্পর্শ ক'রে লাফাতে লাফাতে প্রস্থান করে থাকে। এদের কেহ কেহ চুরির মাল অকুস্থলের নিকটেই ভূমির তলে প্রোথিত ক'রে ঐ ভূমির উপর মাছুর পেতে সুখে নিদ্রা বায়। পরে সুবিধামত ঐ দ্রব্য ঐ ভূমির তলা হ'তে উঠিয়ে নিয়ে এরা প্রস্থান করে থাকে। সহরের কোনও কোনও চোর চুরির পর বামাল ও যন্ত্রপাতি তরকারির বুড়িতে করে—তরকারীর তলাতে রেখে নিক্সিবাদে তাহা পাচার করে থাকে। ভোরের দিকে সহরের রাস্তায় ঐরূপ বহু তরকারীওয়ালাকে বাজারের দিকে যেতে দেখা যায়, এই কারণে এদের উপর কারও সন্দেহও আসে না। এই সকল সিঁদেল চোরদের কেহ কেহ বাসনওয়ালী, ছুতার ও রাঁধুনিদের নিকট হ'তেও খোজ-খবর নিয়ে থাকে। প্রায়ই দেখা যায়, কোনও একটি নতুন গৃহ নিৰ্মাণের সময় আশে-পাশের বহু বাড়ীতে চুরি

হ'তে আরম্ভ হয়েছে। দিনের সিঁদেল চোরেরা গুদাম আদি স্থানে প্রবেশ করে ধরা পড়লে প্রায়ই এইরূপ বলে থাকে, “আমি অমুক বাবুকে খুঁজতে এসেছি, দেখুন না, এ চিঠিটা।” বস্তুতঃ তাদের কাছে ঐ নামের একটা পত্রও পাওয়া গিয়ে থাকে। এটা অবশ্য এদের একটা চালাকি মাত্র। কোনও কোনও চোর এই অবস্থায় অকুস্থলে মল বা মূত্র ত্যাগ করবার জন্তে প্রবেশ করেছে, এইরূপও ভাণ করে থাকে। এ ছাড়া কোনও কোনও সবল চোর পলায়নের সময় নিজেরাই “চোর চোর” বলে ছুটতে সুরু করেছে, এমন কথাও শুনা গেছে।

এই সকল চোরেরা অপকার্যের সুবিধাও জন্তে নানা রূপ সাঙ্কেতিক শব্দ ব্যবহার করে থাকে—অপরাধ-বিজ্ঞানের প্রথম খণ্ডে, অপরাধ-সাহিত্য শীর্ষক পরিচ্ছেদে এই সম্বন্ধে বিস্তারিত রূপে আলোচিত হয়েছে। এই স্থলে উহার পুনরুল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন। এই সকল সিঁদেল চোরেদের যন্ত্রপাতি সম্বন্ধে কিছু কিছু প্রবন্ধের পূর্বাংশে বলা হয়েছে। এই সব চোরেদের দ্বারা ব্যবহৃত অপরাধের যন্ত্রপাতি সম্বন্ধে পুস্তকের ষষ্ঠ খণ্ডে বিস্তারিত রূপে আলোচিত হবে। পূর্বকালে গ্রাম্য কামাররাই (কর্মকার) এই সব যন্ত্রপাতি চোরেদের জন্তে নির্মাণ করে দিত। এ সম্বন্ধে চোরেদের সহিত গ্রাম্য কামারদের একটা সংস্কারগত সম্বন্ধও আবহমান কাল হ'তে চলে এসেছে। এ সম্বন্ধে বাংলা দেশে একটি জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে। জনপ্রবাদটি হচ্ছে এইরূপ, যথা—“চোরে কামারে দেখা নেই, সিঁদেল মোহনায় চুরি।” প্রবাদটির প্রকৃত অর্থ হয় এইরূপ : চোর কামারের অসাক্ষাতে পাঁচপো চাউল এবং পাঁচসিকা, একটা গামছায় বেধে কামারশালার দরজায় রেখে যায়। কর্মকার ফিরে এসে ঐ দ্রব্যগুলি দেখা মাত্র বুঝে নেয় কে বা কারা কি জন্তে ঐ দ্রব্যগুলি ঐখানে রেখে গেছে। এর পর কর্মকার মশাই ঐ দ্রব্যগুলি গ্রহণ করে ঐ স্থানে

একটি লোহার সিঁদকাঠি তৈরী করে সকলের অলক্ষ্যে রেখে দিয়ে প্রস্তান করে। চোর মশাই সুযোগ মত ফিরে এসে লোহ বস্ত্রটি তুলে নিয়ে সরে পড়ে। একপ ব্যবস্থা দ্বারা কে যে কার জন্তে স্রব্যাটি তৈরী করে দিল, তা চোর বা কামার উভয়ের কেহই জানতে পাবে না। *

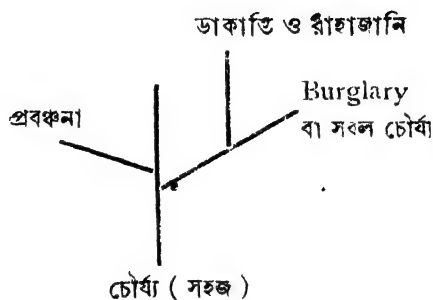
তবে সহরে এইরূপ কোনও প্রথাব কক্ষ কদাচ শুনা যায় নি। সহরের কর্মকারবা চোরদের ফরনাস মত নানারূপ উন্নতধরণের এবং আধুনিক বস্ত্রপাতি প্রায়ই তৈরী করে দিযে থাকে। এই সকল বস্ত্র-পাতিদ্বারা সাধারণ গৃহগুলি ভাঙা গেলেও বিশেষ ভাবে নিশ্চিত লোহ-কক্ষ Strong-room-গুলি ভেঙে ফেলা দুষ্কর। এদেশের অনেকেই লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করে বাড়ী নির্মাণ করে থাকেন, কিন্তু তৎসহ আরও দুই এক হাজার টাকা ব্যয় করে একটি লোহ-কক্ষ বা Strong-room নির্মাণ করার কেহ কোনওরূপ প্রয়োজন মনে করেন নি। অথচ এদেশের অধিকাংশ ধনী ব্যক্তিই মূল্যবান অলঙ্কারাদি স্বগৃহে রাখারই পক্ষপাতী। আমাব মতে প্রত্যেক আধুনিক ব্যক্তিরই উচিত বাড়ী নির্মাণের সহিত একটি লোহ-কক্ষ নির্মাণ করা এবং আসবাবপত্র

* এইরূপ চৌর্য্য সম্বন্ধীয় বহু জনপ্রবাদ বাংলাদেশে প্রচলিত আছে। এই সকল জনপ্রবাদ সংকলন করলে, প্রাচীন ভারতের অপরাধ-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় জ্ঞান গরিমার অনেক তথ্যই প্রকাশ পেতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এইরূপ বলা যেতে পারে, বধী—(১) চোরে চোরে মাসতুতো ভাই, (২) চোরের মন পুঁই আদম্ভে (আধারে), (৩) চোরের মন ঘোচকার দিকে, (৪) চোরের সাতদিন, গৃহস্থের একদিন, (৫) চুরি বিজ্ঞা বড় বিজ্ঞা, যদি না পড়ে ধরা, (৬) চোরের এক পাপ, গৃহস্থের সাতপাপ, (৭) জ্ঞাওটার নেই বাটপাড়ের ভয়, (৮) চোরের উপর বাটপাড়ি, (৯) সাত চোরের মার, (১০) চোরের মায়ের কান্না, ইত্যাদি।

ক্রয় করার সহিত তাদের ক্রয় করা উচিত কিছু কিছু পুস্তকও (গৃহসংলগ্ন) পুস্তকাগারের জন্যে। সৌভাগ্যের বিষয় ব্যাঙ্ক প্রভৃতির লৌহ-কক্ষগুলি ভেঙে ফেলায় মত প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতির ব্যবহার এদেশের আদিকাণ্ড সিঁদেল চোরেরা আজও পর্যন্ত শিখে নাই, কারণ এখনও পর্যন্ত এই বিশেষ অপকার্যটি এদেশের নিরক্ষর এবং নিম্ন শ্রেণীর অপরাধীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ আছে। ভদ্রবরের শিক্ষিত অপরাধীদের প্রবন্ধনা অপরাধটির প্রতিই অধিক লক্ষ্য দেখা যায়। এই সবল চৌর্য্য রূপ অপরাধের দিকে এখনও তাঁদের নেকনজর পড়ে নি, বোধ হয় এদের দৈহিক পরিশ্রমের প্রতি বিমুগ্ধতাই ইহার কারণ। তবে যুরোপ ও আমেরিকার অধিবাসীদের সম্বন্ধে একথা বলা চলে না।

বিবিধ চৌর্য্য ও প্রবন্ধনা প্রভৃতি অপরাধ সম্বন্ধে বলা হ'ল। এইবার কিরূপ পন্থায় এই সকল অপকর্মের ক্রমবিকাশ পৃথিবীতে হয়েছিল সেই সম্বন্ধে বলব। প্রকৃতপক্ষে চৌর্য্য অপরাধ হতেই পর পর দুটি পৃথক ধারার সৃষ্টি হয় প্রবন্ধনা ও সবল চৌর্য্য (Burglary)। সংগঠিত গৃহ নিষ্কাশন ও মাহুষের সাংখ্যানতাই উহাদের সৃষ্টির কারণ। মৎস্য হতে সরীসৃপের সৃষ্টির প্রমাণ স্বরূপ আমরা যেমন মধ্যযুগী জীব ভেদে। উল্লেখ করি। তেমনি চৌর্য্য অপরাধ হতে প্রবন্ধনা অপরাধের উৎপত্তির প্রমাণ স্বরূপ আমরা প্রবন্ধনা-মিশ্রিত চৌর্য্য প্রভৃতি বহু মধ্যযুগী বা মিশ্র অপরাধের নজির দিতে পারি। এই সকল মিশ্র অপকর্ম সম্পর্কে পরে আমরা আলোচনা করব। এই মতবাদের অপর প্রমাণ স্বরূপ আমরা দেখতে পাই যে, অধিক ক্ষেত্রে আদিম ও নিম্নশ্রেণীর মানবগণই চৌর্য্য অপরাধে লিপ্ত থাকে এবং অপেক্ষাকৃত উন্নত স্তম্ভ্য মাহুষরা অধিক ক্ষেত্রে লিপ্ত থাকে প্রবন্ধনা অপরাধে। আরও পরে মাহুষ সামাজিক জটিলতাসহ স্রসংবদ্ধ হইয়া বাস করার ফলে এই

Burglary অপরাধ হইতে সৃষ্ট হয় উহার সমশ্রেণীর Robary বা ডাকাতি অপরাধ। (এই ডাকাতি ও Burglary অপরাধে ব্যক্তি বা বস্তু উপর বল প্রয়োগ করা হয়।) নিম্নে অপরাধ সম্পর্কীয় ক্রমবিকাশ বৃদ্ধ হতে এই সকল অপরাধের ক্রমিক উৎপত্তি ও স্বরূপ সন্মুখে বুঝা যাবে।



ভৃত্য-চৌর্য্য

ভৃত্য বা চাকর চোর অধুনাকালে একটি বিশেষ সমস্তার বিষয়। অনেক সময় ধন, মান ও প্রাণ এই ভৃত্যদের উপর নির্ভর করে। এই কারণে ভৃত্য নিয়োগ অতীব সাবধানে করা উচিত, অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তিদের কখনও ভৃত্য রাখা উচিত নয়। নবাগত ভৃত্যদের কার্যে বাতাল করার পূর্বে বা পরে যথা সম্ভব গৃহস্থদের উচিত, এদের নাম, ধর্ম পরিচয় ও দেশের ঠিকানা সংগ্রহ করে নিকটবর্তী পুলিশ ষ্টেশনে ঐ সন্মুখে লিখে পাঠানো। এইরূপ পত্র পেলে পুলিশ ভৃত্যের দেশের ঠিকানায় এবং অজ্ঞাত স্থলে থবর নিয়ে বলে দিতে পারে লোকটি

ভাল বা মন্দ। কলিকাতার মাননীয় পুলিশ কমিশনার বাহাদুর জন-সাধারণের হিতার্থে বহুদিন পূর্বেই এইরূপ সুব্যবস্থা করেছেন, কিন্তু উঃখের বিষয় জনসাধারণ এই ব্যবস্থার কোনরূপ সুযোগ প্রায়ই গ্রহণ করেন না।

এই চাকরদের মধ্যে দুই প্রকারের চোর দেখা যায়—অভাবী ও পেশাদারী। অভাবী চোরেরা প্রায়ই বিপদজনক হয় না। অভাবের কারণে বা সামান্য স্বভাব দোষে, এরা বাজারের পয়সা কিংবা সুযোগমত বরের এটা ওটা দ্রব্যাদি সরিয়ে থাকে, পদচ্যুত চাকরদের ব্যস্ত তল্লাস করলে, এমনি অনেক ছোট-খাটো চোরাই দ্রব্য প্রায়ই পাওয়া যায়। বাড়ীতে নারী না থাকলে, এরা বেপরোয়াভাবে চুরি করে থাকে; এই সব বেমালুম ছোট চুরি আবিষ্কার পুরুষদের সাধ্যাতীত। কেবল মাত্র এই চুরি বন্ধের কারণেও ভদ্র মাহুষের বিবাহ করা উচিত, এইরূপ আমি মনে করি।

এ সম্বন্ধে নিম্নে একটি বিশেষ বিবৃতি তুলে দিলাম, বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“কোন একটি মেস্বাসী ছোকরা প্রায়ই খানায় এসে অর্থাৎ চুরির বা হারানোর ‘এজাহার’ দিত। একদিন তাকে আমি প্রশ্ন করি, ‘আচ্ছা মশাই, এভাবে না থেকে আপনি বিয়ে করেন না কেন?’ উত্তরে ছেলেটি আমায় বলেছিল, ‘আই ক্যান্ট মেইনটেন এ ওয়াইফ।’ অর্থাৎ কিনা তিনি একটা বোও নাকি এফোর্ড করতে পারেন না। আমি তখন গত দেড় বছর ধাবৎ তাঁর যত কিছু হারিয়েছে, ধোয়া গেছে বা চুরি গেছে, গত দুই বৎসরের নথিপত্র (Record) ঘেঁটে তার একটা হিসাব করে—উক্ত সংখ্যাকে বারো দিয়ে ভাগ করে দেখিয়ে দিয়েছিলাম, যে পড়ে প্রতিমাসে তাঁর যা ধোয়া যায় বা চুরি যায় তা

দিয়ে তিনি শুধু একটা নয়, দুটো বোঁ মেইনটেন করতে সক্ষম, কথাটা আমি বিবাহভীক, বিপত্নীক এবং অবিবাহিতদের ভেবে দেখতে বলি।

চাকর চোর বলতে সাধারণভাবে আমরা পেশাদারি চোরদেরই বুঝি। এরা একমাত্র চুরি করার উদ্দেশ্যেই চাকুরি নিয়ে থাকে, এবং স্বেচ্ছায়ের অভাবে চুরি করতে অক্ষম হ'লে চাকরী ছেড়ে চলে যায়। এরা এক এক বাড়ীতে এক এক নামে বাগল হয়ে থাকে। প্রথম প্রথম এরা বাটীর ছোট বড় সকলকেই তাদের কর্মতৎপরতার দ্বারা মুগ্ধ করে দেয়।* এই ভাবে তাবা স্বেচ্ছায়-স্ববিধাও অনেক পরিমাণে আদায় করে থাকে। এর পর হঠাৎ একদিন স্বেচ্ছায় মত দামী দ্রব্য বা অর্থাদি বা অলঙ্কার অপহরণ করে এরা উধাও হয়ে থাকে। এদের কেহ কেহ তাদের কর্মপদ্ধতিব কিছু কিছু অদল-বদলও করে থাকে। প্রথম দিনেই এরা অপহৃত দ্রব্য বাড়ীর বাইরে নিয়ে যায় না। দ্রব্যাদি অপহরণ কবে বাড়ীর মধ্যেই কোনও গুপ্তস্থানে ঐগুলিকে এরা লুকিয়ে রাখে, সাবধানে এবং সংগোপনে। কয়েক দিন পর বাড়ীর লোকেরা দ্রব্যগুলির জন্মে খোঁজাখুঁজি করে নিরস্ত হ'লে, পরে স্ববিধামত একদিন অপহৃত দ্রব্যগুলি ঐ সকল গোপন স্থান থেকে সরিয়ে হঠাৎ একদিন কাজে ইস্তফা দিয়ে এরা পলায়ন করে। চুরির দিন সকাল হ'তে সন্ধ্যা পর্যন্ত বাড়ীতে হাজির থাকায় সহসা এদের কেহ সন্দেহও করে না। এদের অনেকে বাসন চুরি করে উঠাদের গামছায় বেঁধে বাড়ীর পুকুরে ডুবিয়ে রেখে নিশানা স্বরূপ নিকটে একটা কঞ্চি পুঁতে রেখে থাকে।

* চাকর চোরদের কেহ কেহ সেবা-শুশ্রূষার ছলে বাড়ীর কর্তা বা অস্থ কারও বিকৃত বোন-বোধের উপশম খাটয়ে এমন ভাবে তাদের প্রিয়পাত্র, হয়েছে যে বাড়ীর অপর সকল তাকে ভৎসনা পর্যন্ত করতে সাহসী হয় নি। সাধারণতঃ পায়ে ঝুঁ মেহে তেল মালিশ করবার সময় এইরূপ সেবা তারা করে থাকে।

পরের দ্রব্য না বলে গ্রহণ করলে চুরি করা হয়। চৌর্য্য অপরাধের সংজ্ঞা অনুযায়ী ঐ দ্রব্য অস্থির বা অস্থাবর হওয়া চাই এবং উহা অসহুদ্দেশে অপসারণ করা চাই। এইরূপ সংজ্ঞানুযায়ী কেহ কাহারও দ্রব্য চুরি করার উদ্দেশে স্বত্বাধিকারীর টেবিল হ'তে উক্ত দ্রব্য সরিয়ে যদি উহা কেহ ঐ টেবিলেরই এক ড্রয়ারের মধ্যে রেখে দেয়, তা হ'লেও ঐ অপকর্ম্যকে বলা হবে চৌর্য্য অপরাধ। এই সব চোরদের প্রায়ই অলঙ্কারাদি বাড়ীর ভিতরেই কয়লা ঘুঁটের গাঁদার মধ্যে বা ইলেকট্রিক মিটার বক্সের মধ্যে লুকিয়ে রাখতে দেখা গেছে। এরা কাজ হাসিলের উদ্দেশে বিশেষ করে বাড়ীর কর্তার অত্যন্তরূপ প্রিয় ও বিশ্বাসভাজন হবার চেষ্টা করে।

এই সকল চাকর চোরেরা ধরা পড়ার পর এক অভিনবরূপ মিথ্যা-ভাষণের দ্বারা আত্মপক্ষ সমর্থন করে থাকে। নিম্নের বিবৃতিটি এই সম্পর্কে প্রাধান্যযোগ্য।

“আমি মশাই একজন নিরপরাধী ব্যক্তি। আমি অপরাধী বটে, কিন্তু চোর নই। করিয়াদির বুতী কন্ডার সঙ্গে আমার প্রেম হয়। আমি গোপনে রাজিবোণে কথিত কন্ডার বরে যেতাম, কিন্তু কাল ধরা পড়ে যায়। ক্রুদ্ধ হয়ে করিয়াদি এই খটিটা আমার হাতে দিয়ে পুলিশে ধরিয়ে দিয়েছে। লোকলজ্জাবশতঃ আসল বিষয়টি উনি গোপন করেছেন। করিয়াদীর জীও আমাদের এই প্রেম সম্বন্ধে অবগত ছিলেন, তিনিও আমাদের গোপনে বাজি বাটি দুধ খাইয়েছেন।”

চাকর-বাকরদের প্রায়ই এই ধরনের মিথ্যা বিবৃতি থানায় দিতে দেখা যায়। সাধারণতঃ অভ্যাস-অপরাধীরাই এইরূপ মিথ্যার আশ্রয় নেয়। কোনও এক চাকর-চোর গহনাগুহ ধরা পড়ার পর এইরূপ উক্তি করে যেত শ্রীমশা আমাকে কর্তাকে না জানিয়ে চুপি চুপি বাধা

বা বিক্রী করে টাকা আনতে বলেছেন।” অপব আর এক (নারা) অপবোধী এইরূপ অবস্থায় নিম্নোক্তরূপ উক্তি করে, “দাদাবাবুর সঙ্গে আমার প্রেম হয়। তিনিই আংটিটা চুরি কবে আমার উপহাস দেন। এখন ভয়ে ও লজ্জায় উনি একথা অস্বীকার কবছেন।”

কোনও কোনও ভৃত্যের বাহিবে প্রেমসী থাকে। তাদের উপহাস দেবাব জন্তও তাবা গহনা চুরি করেছে। কোনও কোনও ঝি'বও বাহিবে অস্ত্ররূপ চোর (বা'না) উপপতি আছে। এরা নিজের নামে দু'জনের উপযুক্ত অন্নাদি নিয়ে যায়। তবে কেত কেত চুরির পবই দ্রব্যসহ দেশেও চলে গিয়েছে।

এমন অনেক গৃহস্থ আছেন, যারা কি'না ছয় মাস পূর্বে চাকর নিয়োগ কবেছেন অথচ তাঁকে তার পুরা নাম বা দেশের ঠিকানা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলে তিনি তার কিছুই বলতে পারেন না। পীড়াপীড়ি করলে সলজ্জভাবে তিনি এইটুকু মাত্র বলবেন, কি জানি মশাই, কেউ কেউ বলে তো তাকে ডাকতাম আমরা। কিছুকাল পূর্বে কোনও এক মাড়োয়ারীর গদি হতে জনৈক দেশবাসী বহু সহস্র মুদ্রা অপহরণ করে উধাও হয়, অপরাধীর নাম ও ঠিকানা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হ'লে সে এইরূপ বলেছিল, “উনকা নাম? উনাকা নাম উ তো বোলা, সদাহরী, মতিহারী? নেহি হুজুব রামহবি ভি হোনে সেকতা। উনকো দেশকো ঠিকানা উ তো বোলা, হোগা মতিগাবী, নেহি ইজুবু গিয়া, নেহি নেহি, বেলিয়া ভি হোনে শেকতা। কেয়া বোলে হুজুর, মেরি সত্যনাশ (সর্বনাশ) হো গয়া।

অনেকে আবার নবাগত ভৃত্যদের নামধাম সম্বন্ধে অনেক পীড়াপীড়ি করতে নারাজ হন, কারণ এতে করে নাকি সে ভয় পেয়ে চলে গেলে তিনি আর চাকর পাবেন না। পেশাদার ভৃত্য-চৌকদের হাতের

টিপ নিলে বা নামধাম টুকে নিলে, তারা ভয় পেয়ে যে সরে না পড়ে তা'ও নয়—কিন্তু এতে গৃহস্থের ক্ষতি না হয়ে উপকারই হয়ে থাকে। গৃহস্থদের উচিত, মাইনে দেবার সময়, চাকরদের সহি এবং তৎসহ তার টিপ সহিও নেওয়া, এতে চুরি করে পালালে তাকে সহজে ধরে আনা সম্ভব হয়। অন্ত্রথায় পুলিশের পক্ষে এই সব চুরির কিনারা করা অতীব কষ্টসাধ্য হয়ে পড়ে, কারণ পুলিশ গৃহস্থদের মতই মাফুস মাত্র।* এছাড়া গহনা বা অর্থাধি বার করা বা হস্ত করার সময়—উগা চাকর-বাকরদের সামনে বাহির বা হস্ত না করাই ভাল, এই বিশেষ বাক্যটি সকল সময়ই আমি গৃহস্থদের স্মরণ রাখতে অনুরোধ করি। এছাড়া সকল বিষয়েই চাকরদের উপর নির্ভরশীল না হয়ে বাড়ীর ছেলেমেয়েদের কিছু কিছু গৃহস্থালীর কার্য নিজেদের হাতাহাতি করে সমাধান করারও সময় এসেছে, এইরূপও আমি মনে করি। এতদ্বারা বাড়ীর পুত্রকন্ঠাগণ একদিক হ'তে যেমন কষ্টগ্রস্ত হবে, অপরদিক থেকে তেমনি তারা আত্মনির্ভরশীলও হ'তে শিখবে, মনে রাখতে হবে, এ যুগ গণতান্ত্রিক যুগ, কতকটা সমাজতান্ত্রিকও বটে।

ইগা ছাড়া এমন অনেক গৃহস্থও এই সহরে আছেন, যেখানে কর্তার চাকরের সম্বন্ধে গিন্নিমা, এবং গিন্নিমার চাকরের সম্বন্ধে বাড়ার মেজবাবু কোনও কিছুই জানাতে পারেন না—এইরূপ বিলিব্যবহার সুযোগও এই সব চাকর চোরেরা প্রায়ই নিয়ে থাকে। বাড়ীতে অনেকগুলি ভৃত্য থাকলে কোন ভৃত্যটি দ্বারা চৌধ্য অপরাধটি সংঘটিত হয়েছে তা জ্ঞাত হওয়াও অত্যন্তরূপ দুষ্কর হয়ে উঠে।

অধুনাকালে কোনও কোনও স্থধী ব্যক্তি মনে করেন যে এই সব

* চালাকীর সহিত মন্থন কীচের গেলসে জল আনতে বলে অলকোও এদের অকুলির টিপ সহ্যে করা হতে পারে।

গৃহস্থালী ভৃত্যদের সরকার বাহাদুর কর্তৃক লাইসেন্সের ব্যবস্থা করা উচিত, মোটর চালকদের লাইসেন্সের অনুষঙ্গী। লাইসেন্স মাঝেই রীতিমত পুলিশ তদন্তের পর দেওয়া হয়, এই কারণে লাইসেন্স প্রাপ্ত ভৃত্যদের সম্বন্ধে কোনওরূপ ভয়ও থাকে না; উপরন্তু ইহা দ্বারা রাজস্বের আয়ও কতকিঞ্চি বৃদ্ধি পায়, ইহা দেশের আইন সভার বিবেচ্য বিষয়, দেশের শাসন বিভাগের এ সম্বন্ধে কোনও কিছু কদবাব নেই।

কোনও কোনও গৃহস্থ ভৃত্যগণকে অত্যন্তরূপ বিশ্বাস করে থাকেন, কিন্তু বাগিরের কোনও ব্যক্তিকে—বিশেষরূপ খোঁজ-খবর না নিয়ে এতটা বিশ্বাস করা অতীব অগ্রায়া। এ সম্বন্ধে নিয়ে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করে বর্তমান পরিচ্ছেদটি শেষ করা থাক।

“কোনও একটি ভদ্রলোক থানায় এসে জানান, তাঁর বাড়ীতে না’কি একটা ‘মিসট্রিভাস্’ চুরি হয়েছে। তিনি সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরে দেখেন, গার জ্বী তখনও পর্যন্ত সিনেমা হ’তে ফেরেন নি। এবণ্ড কতক্ষণ করে তাঁর স্ত্রী বাড়ী ফিরেন, বাড়ীতে তখন অন্ধ কেহই উপস্থিত ছিল না, এর পর তাঁর জ্বী ড্রয়ার খুলে বস্ত্রাদি গুপ্ত করতে গিয়ে দেখতে পান, তাঁর সমুদয় অলঙ্কারাদি অপহৃত হয়েছে। এর পর কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমি তদন্তের ব্যপদেশে অকুস্থলে এসে হাজির হই। তদন্তের সময় কোঁচা ঝোলানো টেরি কাটা একটি ভদ্রলোক আমাকে সাহায্য করছিলেন; অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমার প্রশ্নের জবাব তিনিই দিয়ে যাচ্ছিলেন। এমন কি কোন দিক হতে চোরটা এসে থাকতে পারে সেই সম্বন্ধেও বিশেষজ্ঞের মতই তিনি আমাকে এবং বাড়ীর আর সকলকে বুঝাবার চেষ্টাও করছিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘আচ্ছা, আপনি এ বাড়ীর কে?’ উত্তরে ভদ্রলোক আমাকে জানালেন, ‘আজ্ঞে, আমি? আমি এ বাড়ীর কুক (Cook)’।”

ফরিয়াদীর স্ত্রীও অকুত্বে উপস্থিত ছিলেন। এইবার তিনি বলে উঠলেন, 'ও আমার কমবাইও হাও।* আমার মতে ও ঠিকই বলছে।' এর পর আমি হতভম্ব হয়ে গিয়ে পাশের সোফাটায় বসে পড়ে লোকটাকে জিজ্ঞাসা করি, 'তুমি ইংরাজী জান?' উত্তরে লোকটি বলে উঠে, 'আজ্ঞে না, ক্লেঞ্চ জানি।' আমি পুনরায় প্রশ্ন করি, 'তাই নাকি, তা ফরাসী বলতে পার?' উত্তরে লোকটা বলে চলে, 'নিশ্চয়ই, এই শুনুন না, মসিঁয়ে, বুনজুর মসিঁয়ে, ওয়ারে ভৌ, লেলেপে।' এইবার ফরিয়াদীর দিকে মুখ ফিরিয়ে আমি বলে উঠি, 'এই আপনাদের চাকর? একে আমি আপনার ভাই বা শ্যালক-টালক বা ঐরূপ একজন আত্মীয় মনে করেছিলাম, বেশ ভাল চাকর তো, কতদিন আছে?' এ ছাড়া মনে মনে আমি এ'ও বলি, 'মশাই শীঘ্র বিদায় করুন, নইলে মৃত্যু অনিচ্ছিত।' উত্তরে ভদ্রলোক জানিয়েছিলেন, 'মাস তিনেক হবে বাহাল হয়েছে।' আরও কিছুক্ষণ জিজ্ঞাসাবাদ এবং তদন্তের পর, আমি ফরিয়াদীকে জানাই, ঐ চাকরটির উপর আমার অত্যন্তরূপ সন্দেহ হচ্ছে, এবং তাকে আরও জিজ্ঞাসাবাদের জন্তে থানায় নিয়ে যেতে চাই। আমার অভিমত শুনে ফরিয়াদীর স্ত্রী অত্যন্তরূপ নারাজ হয়ে উঠেন, তা ছাড়া তিনি জুঁকও হন। মহিলাটি বিরক্ত হয়ে বলে উঠেন, 'ও সব আপনার বাজে সন্দেহ। ও কি শুধু বাড়ীর চাকর ও আমার ছেলে! যা রে যা, তুই কাজ কবগে যা।' মনিবনীর আদেশ পাওয়া মাত্র লোকটা নিমিষে অন্তর্হিত হয়ে যায়। দূর হ'তে চাকরটার কর্মতৎপরতা আমি উপলব্ধি করতে থাকি। নিমিষের মধ্যে সে বাড়ীর ছোট ছোট ছেলেদের পরিচর্যার কাজ শেষ করে দিল,

* চাকর এবং রাঁধুনী—এই উভয়েরই কার্যে যারা করে তাদের বলা হয় কমবাইও হাও।

সেই সঙ্গে গৃহস্থালীর অন্যান্য কাঞ্চও। এদিকে আমি কিন্তু নাছোড়বান্দা, চাকরকে আমি সঙ্গে নিয়ে যাবই। ভদ্রমহিলা এইবার তিক্ত স্বরে বলে উঠলেন, 'তা নিয়ে যাবেন বই কি। আপনি ওকে নিয়ে যান, আর আমি হাত পুড়িয়ে রেঁধে খেতে থাকি, আর কি? পুলিশে খবর দিয়ে তো দেখছি, এইটুকুই লাভ। না মশাই আমরা আর কেইস্ করতে চাই না, আমি কেইস্ তুলে নিচ্ছি।' বুঝলাম, ভদ্রমহিলা একদিনের জ্ঞাও বন্ধনশালায় প্রবেশ করতে নারাজ। এই কারণে তিনি গহনা ছাড়তেও বাজী, কিন্তু চাকর ছাড়তে রাজী নন। আমি কিন্তু এঁদের কোনও প্রতিবাদই গ্রাহ্য না করে চাকরটাকে গ্রেপ্তার করে থানায় আনি। থানায় এসে চাকরটিকে স্বীকার করে যে গহনা চুরি সেই করেছে। শুধু তাই নয়, যে দোকানে অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করে এনেছে, সেই দোকানেও আমাদের সে নিয়ে যায়। কিছু গহনা সে ইলেকট্রিক মিটার বক্সের মধ্যেও লুকিয়ে রেখেছিল। এই ভাবে সমুদয় অপহৃত গহনা, যার মূল্য ছিল, ময় হাজার টাকা—আমরা ঐ চাকরের কথা মতই উদ্ধার করতে সমর্থ হই। এর পর বিষয়টি আগাগোড়া অল্পধাবন করে মহিলাটি বলে উঠেছিলেন, 'ওরে, ও হোরে, এঁয়া, তোর মনে এই ছিল। তোর হাতে যে আমি আমার লাখ টাকার শিশু পুত্রদের ছেড়ে দিয়েছি। সর্বনাশ, তা মশাই কিছু মনে করবেন না, আমারই ভুল। আপনি কিন্তু কাল আমাদের এখানে এসে থাকবেন। নিমন্ত্রণ রইল। হুঁমরে, এতগুলো গহনা, গিয়েছিল আর কি।' উত্তরে মহিলাটিকে আমি সেট দিন এইরূপ বলেছিলাম, 'তা আপনার নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে আমার আপত্তি নেই, তবে হাত পুড়িয়ে আপনি রাঁধতে পারবেন তো? আপনার কুকটিকে (Cook) তো আমি নিয়ে চলুম।'

চৌর্য্যবৃত্তি—অসাধারণ

উপরে সাধারণ চৌর্য্য অপরাধ সম্বন্ধে বলা হয়েছে, কিন্তু এই সাধারণ চৌর্য্য ছাড়া, অসাধারণ চৌর্য্যও দেখা যায়, ইহা দুই প্রকারের হয়, যথা সহজ ও মিশ্র। প্রথমে প্রবন্ধরূপে অগ্রসর হয়ে পরে চুরির আশ্রয় নেওয়া হলে আমরা উহাকে অসাধারণ মিশ্র চৌর্য্য বলি। ইহার মধ্যে অগ্ন্যাগ্ন বিষয়ের সহিত প্রবন্ধনা ও চৌর্য্য অপপদ্ধতির সংমিশ্রণ দেখা যায়। এই চৌর্য্যপদ্ধতি অবিমিশ্র থাকলে উহাকে আমরা বলি সহজ চৌর্য্য। প্রথমে এই অসাধারণ সহজ চৌর্য্য সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। চৌর্য্য অপরাধের সংজ্ঞার মধ্যে কেবলমাত্র অস্থাবর বা অস্থির (movable) দ্রব্য চুরির কথাই বলা হয়েছে, স্থাবর বা স্থির (immovable) দ্রব্য অধিকার করলে উহাকে চুরি বলে না, উহাকে বলা হয় অনধিকার প্রবেশ। কিন্তু কোন কোনও ক্ষেত্রে অস্থির দ্রব্যও চুরি কবা সম্ভব হয়, এই স্থলে স্থাবর দ্রব্যকে অস্থাবর বা অস্থির দ্রব্যে পরিণত করা মাত্র উহা চুরির পর্যায়ে এসে পড়ে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, না বলে অপরের গাছ কাটার কথা বলা যেতে পারে। বৃক্ষ একটি স্থির দ্রব্য, উহা চুরি করা যায় না, কিন্তু যখনই উহা কাণ্ডচ্যুত হয়ে মাটিতে পড়েছে, তখনই উহা অস্থির দ্রব্যে পরিণত হবে। এইরূপে কাণ্ডচ্যুত করাকে আইনমত অপসারণ বলা যেতে পারে—এই কারণে বৃক্ষটি মাটিতে পড়ামাত্র বৃক্ষচ্ছেদককে চোর আখ্যায় ভূষিত করা যায়, কর্তনের পর বৃক্ষকাণ্ডটি কার্য্যতঃ অপসারণ না করলেও, কেবলমাত্র কর্তনের কারণেই বৃক্ষচ্ছেদক চৌর্য্য অপরাধে অভিযুক্ত হ'তে পারে। নারিকেল চুরি, আম, কাঁটাল চুরি ইত্যাদি চুরিকেও এই কারণে আইনানুসারে চুরি বলা হয়। কোনও এক লাইট রেলওয়ের ইঞ্জিন চালক পথিমধ্যে ইঞ্জিন থামিয়ে কাঁটাল

চুরি করেছিল, এই অপকর্মের জন্তে তাকে চৌর্য্য অপরাধে আঁ করা হয়েছে। পল্লীগ্রামে কোনও কোনও বালক ফাঁপা পাকাটির সাহায্যে খেজুর গাছের কলসী হ'তে রস চুষে খায় বা ঐ ভাবে ঐ রস বার করে নেয়। কোনও কোনও ছুঁট মোটর ড্রাইভার আছে, যে কি'না এই একই প্রণালীতে ভেকুয়মকৃত রবার পাইপের সাহায্যে মালিকের অজ্ঞাতে মোটর হ'তে পেট্রল চুরি করে তা বিক্রী করে থাকে। ইহা একপ্রকার চুরি—ইহা ছাঁড়া নষ্ট চক্রের রাত্রে বালকেরা যা চুরি করে, তাৎক্ষণিকও চুরি বলা যায়।

অসাধারণ সহজ চৌর্য্য সম্বন্ধে বলা হ'ল, এইবার অসাধারণ মিশ্র চৌর্য্য সম্বন্ধে বলব। আমরা পুকুর চুরির কাহিনী শুনেছি, যদিও কি'না পুকুর চুরি সম্ভব নয়। কিন্তু পুকুর চুরি* সম্ভব না হলেও, কোনও এক বিশেষ ক্ষেত্রে বাড়ী চুরিও সম্ভব হয়েছিল। ইহা অসাধারণ মিশ্র চৌর্য্যের একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ, ঘটনাটি ছিল এইরূপ :

“কলিকাতার উত্তরাঞ্চলবাসী কোনও এক ভদ্রলোকের সহরের

* পুকুর চুরি সম্ভব নয়। কিন্তু রাত্রে জাল ফেলে পুকুরের মাছ চুরি সম্ভব। পল্লীগ্রামে ইহা হামেসাই হয়ে থাকে। ক্ষেত বা খামারের কাঁজের জন্তে অপরের পুকুর হতে জল নিকাশ করে নেওয়ারও নজীর আছে। সরকারী খাল হতে বিনামূল্যে জল বার করলেও উহাকে চুরি বলা হয়। এইভাবে গ্যাস বা ইলেকট্রিক-সিটি চুরি করাও সম্ভব। পুকুর হ'তে মাছ চুরিকেও চুরি বলা হয়। কিন্তু নদী হ'তে মাছ চুরিকে চুরি বলা হয় না, এমন কি যদি কোনও পুকুর, খাল বা নালা দ্বারা এমন ভাবে নদীর সহিত সংযুক্ত থাকে যাতে ক'রে কি'না পুকুরের মাছ ইচ্ছা করলে নদীতে চলে যেতে পারে তাহ'লে ঐরূপ পুকুর হ'তে মৎস্য চুরি করলে উহাকে চুরি বলা হবে না। কারণ এক্ষেত্রে মৎস্যশূন্য বন্দীকৃত অবস্থায় (পুকুরের মালিকের হেপাজতে) নেই, মৃত্ত অবস্থায় আছে। অতএব ঐগুলি কোনও ব্যক্তি বিশেষের সম্পত্তিও নয়।

দক্ষিণাঞ্চলের সহরতলীতে একটি সুবৃহৎ ত্রিতল বাড়ী ছিল। বাড়ীটি তিনি জৈনিক তথাকথিত ধনী ব্যবসায়ীকে ভাড়া দেন। ভাড়াটিয়া ভদ্রলোক প্রতি মাসের প্রথম তারিখেই বাড়ীওয়ালাকে তার প্রাপ্য ভাড়া চুকিয়ে দিতেন, এ বিষয়ে তাঁর কখনও কোনওরূপ ক্রটি হয় নি, এ ছাড়া ঐ ব্যবসায়ী ভদ্রলোকের ব্যবহারও ছিল অতি মধুর। একদিন তিনি বাড়ীর মালিককে জানালেন, আপনি বুড়ো মানুষ, কষ্ট করে আসেন কেন? দমদমায় আমার ক্যাক্টরী আছে, রোজই তো যেতে হয় ওখানে। তা ছাড়া আমার যখন মোটর আছে, ফিরবার মুখে ভাড়াটা আমি নিজেই পৌঁছে দেব আপনাকে। এর পর হতে প্রতি মাসের পয়লা তারিখে ভদ্রলোক নিজেই ভাড়াটা পৌঁছে দেন, বাড়ীওয়ালার আর কষ্ট করে একদিনও সহরতলীতে আসতে হয় নি।

এদিকে ঠগী ভদ্রলোক পাড়ার লোকদের সহিত অভ্যস্ত রূপ মেলামেশা শুরু করে দেন, নীচের তলাটা পাড়ার ছেলেদের খেলা-ধুলা, ক্লাব ও লাইব্রেরীর জন্তে তিনি ছেড়ে দিয়েছেন, মাঝে মাঝে আবালবৃদ্ধ সকলকে নিমন্ত্রণ করে ভূরিভোজও করান হয়—এককথায় পাড়ার আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা, সকলেই তাঁর গুণমুগ্ধ। একদিন তিনি পাড়ার ভদ্রলোকদের ডেকে পরামর্শ চাইলেন—‘হ্যাঁ মশাই, বাড়ীওয়ালা বাড়ীটা আমায় বিক্রী করতে চাইছেন, কি বলেন, কিনবো না’কি?’ এইরূপ একটি বিশিষ্ট পরোপকারী ভদ্রলোক ‘পাড়ায় স্থায়ীভাবে থেকে যায়—কে না তা চাইবে, সকলেই এই সাধু প্রস্তাবে তাঁকে উৎসাহিতই করেন, তাঁরা এও বলেন যে, ঐরূপ ভাগ্য কি তাঁদের হবে ইত্যাদি। এর কয়েক দিন পরে তিনি পাড়ায় রটিয়ে দেন, বাড়ীটি তিনি এইবার সত্য সত্যই কিনলেন, শুধু তাই নয় মহা ধুমধামে তিনি গৃহ প্রবেশেরও ব্যবস্থা করলেন। এই উৎসবে যোগ-যজ্ঞ তো হ’লই, তা ছাড়া পাড়ার

স্বী পুরুষকেও তিনি ভূরিভোজন করাতে কার্পণ্য করলেন না। বাড়ীর ভাড়াটা কিন্তু তখনও পর্য্যন্ত বাড়ীওয়ালাকে বাড়ী ব'য়ে সমান ভাবেই তিনি দিয়ে আসছিলেন। এরও দুই তিন মাস পরে তিনি সকলকে জানালেন, বাড়ীটা তাঁর পছন্দসই নয়, তিনি উহা আগাগোড়া ভেঙ্গে ফেলে, ঐ স্থানেই নূতন ক'রে বাড়ী তৈরী করবেন। এই প্রস্তাবে পাড়ার লোকে অবাক হয়, কিন্তু প্রতিবাদ করে না; তারা মনে করে ভদ্রলোক যুদ্ধের বাজারে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছেন, কোনও রূপে উহা ব্যয় করা তো চাই ইত্যাদি। এর পর ভাঙাইওয়াল ডাকা হয়, এবং বিংশ হাজার টাকার বিনিময়ে বাড়ীর ইট পাথর লোহার কড়ি বরগা ও জানালা দরজা ইত্যাদি উহারা ভেঙে নেয়। যুদ্ধকালীন বাজারের দরুণ এই সব লোহা, ইট, কাঠকুঠার অগ্নিমূল্য থাকায় ঐগুলি সহজেই বিক্রী হয়ে যায়। এর পরও মাস দুই ভদ্রলোক যথানিয়মে বাড়ীওয়ালাকে ভাড়া পৌছতে থাকেন। বাড়ীওয়াল তখনও পর্য্যন্ত জানতে পারেন নি যে তাঁর বাড়ী নেই, আছে শুধু এক-টুকরা জমি। এর পরের মাসে ভদ্রলোককে যথা সময়ে ভাড়াসহ আসতে (ভাড়া দিতে) না দেখে গৃহবানী চিহ্নিত হস্তে উঠেন! তিনি তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্রকে সম্বোধন করে বলেন, 'ওরে, ও খোকা! এমনটি তো কখনও হয় নি, নিশ্চয় ভদ্রলোকের অসুখ করেছে। আহা-হা, বড় ভাল লোক তিনি। যা, যা দিকি একবার, দেখে জ্বর, সহরে যা কলেরা হচ্ছে, না গেলে খারাপ দেখাবে।' পিতার আদেশে খোকা রাত্রি আটটার অকুস্থলে এসে হাজির হন, কিন্তু তাদের নিজ বাড়ীটি বহু চেষ্টাতেও খুঁজে পান না। বাড়ী এসে বিষয়টি জানালে পিতাঠাকুর তদ্বার দিয়ে ধমকে উঠেন, 'গরামজাদা কক্কণে তুই বাস নি। নিজের নামজী খুঁজে পেলিনি, একি একটা কথা না'কি; ছিঃ ছিঃ ভদ্রলোক

‘কি মনে করছেন বল তো, কেউ একবার খোঁজও করলি না তাঁরা।’ পরের দিন বৃদ্ধ ভদ্রলোক, নিজেই লাঠি হাতে ‘ঠুকঠুক করে’ অকুহলে এসে হাজির হোলেন—কিন্তু তাঁর বাড়ী? বাড়ী তাঁর কোথায়? বিস্মিত হ’য়ে তিনি একজন ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘হাঁ মশাই, অমুক নগরের বাড়ীটা কোনটে বলতে পারেন? চোখে মশাই, সব আর ঠাউর পাই না, খয়স হয়েছে। পথচারী ভদ্রলোক ততোধিক বিস্মিত হয়ে উত্তর করলেন, ‘সে কি মশাই, আপনার বাড়ী? বাড়ী না আপনি বিক্রী করে দিয়েছেন।’ সকল সমাচার অবগত হয়ে গৃহস্থানী ভদ্রলোক ‘হা হতোষ্মি’ বলে মাটিতে বসে পড়েছিলেন। কিন্তু শত চেষ্টাতেও তিনি ঐ ঠগী ব্যক্তির ‘এ পর্য্যন্ত কোনও খোঁজ পান নি—ঠগী ভদ্রলোক হয় তো এতক্ষণে ভারতের অপর আর এক জনবহুল সহরে এসে অড্ডা গেড়ে লোক ঠকাচ্ছেন বা লোক ঠকাবার তালে আছেন।’

কোনও কোনও সহরে এইরূপ বাড়ী-চুরি পদ্ধতির কিছু কিছু ‘অনল-বদল’ হয়েও থাকে। দুর্ভাগ্যবশত প্রথমে সন্ধান নেয়, সহরতলীতে কোনও বিরাট বাড়ী তৈরী হচ্ছে কি’না, বাড়ীর মালিকের বর্তমান অবস্থাই বা কিরূপ? এবং বাড়ীর মালিক ঐ বাড়ী হ’তে কতদূরে বসবাস করে। এর পর দুর্ভাগ্যটি একজন ধনী ব্যক্তি পেয়ে মালিককে আশাতীত রূপ ভাড়া দিতে চায়, এবং এও সে বলে যে সে নিজেই মনের মত করে বাড়ীর অবশিষ্ট অংশের নিষ্কাশন কার্যটুকু স্বাধায়ে সমাধা করে নেবে। এর পর দুর্ভাগ্যটি বাড়ীটি নিজের লোকেদের দ্বারা তৈরী করতে আরম্ভ করে দেয়—পাড়ার লোকে মনে করে বাড়ীটি দুর্ভাগ্যের নিজেরই বাড়ী। কয়েক মাস সে বাড়ীর মালিককে যথারীতি ভাড়াও দিয়ে আসে, এর পর একদিন হুবিধামত ভাড়াইওয়ালা ডাকিয়ে চল্লিশ বা পঞ্চাশ হাজার টাকায় সমস্ত বাড়ীটা ভেঙে, ‘মাল-মশলা বা কিছু, কড়ি,

ববগা, জ্ঞানলা, দুয়াব, ইলেকট্রিক ফিটিঙস্, জলেব শাই, সিস্টা-
ইত্যাদি বিক্রী করে দিবে সবে পড়ে। কিছুদিন পরে মালিকেব দবোয়া-
এগে বাণী না দেখতে পেবে মালিকেব জানায়—হুজুব উহা কুঠি নেই
হাংব, সবেক জমীন্। মালিক মশাহ এ কথা বিশ্বাস কবেন না। তিনি
দবোয়ানকে ধমক দিবে বলেন, ‘গলা হাং হুম, কুঠি গেই উঠাকে
সোন সেকতা, ফিন যাও, দেখো বাবকো ব্যামাব’ উমার কুহ জকব
হু, ’ ইত্যাদি।

এ বিশেষ স্থানে বাণীটি স্থাবর সম্পত্তি হলে, উহা ভেঙে দেওয়া
মাত্র, ঐ ভগ্ন দ্রব্যাদি অন্তাবর সম্পত্তিতে পরিণত হয়—এই কারণে
ঐ সম্প্রদায় অপসারণ কার্যকে আমলা চুবি বলব।

সেবেব দ্রব্য না বলিয়া লইলে চুবি কবা হয়, কিন্তু বিশেষ ক্ষেত্রে
নিজে দ্রব্যাদি না বলিয়া গহন কবলেও চুবি কবা হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ
একজন বলা যেতে পারে : ধকন, আপনাব একটি ঘড়ি আছে। আপনি
এই ঘড়িটি কোনও বাড়ব দোকানে পাঠাতে দিলেন। এব . আপনি
মেঝানভেব দান না দিবে দোকানদাবেব অজ্ঞাতে ও বিনাচুম্বিতে যদি
ঘড়িটি লংঘা আসেন তো আপনাব এই কার্যকে অহনামুদাবে অপকার্য
বা চুবি বলা হবে। এ ছাড়া যদি কেহ বাড়ীব কোনও অপরিণতমনা
লোক বা অল্পবয়স্ক বালকেব নিকট হ’তে বাড়ীব বড়দেব অগোচরে
কোনও দ্রব্যাদি চেষ্টে নেয়, তা হলেও ঐরূপ অপকার্যকে চুবি বলা
হয়ে থাকে, এ সম্বন্ধে চৌর্য্য অপরাধেব সংজ্ঞা (definition) দ্রষ্টব্য।

চৌর্য্য অপরাধেব অদৌনজ পদ্ধতিব ভাষ, যৌনজ পদ্ধতিও পবিলক্ষিত
হয়। প্রেম করবার অছিলায় দুর্বলচিত্ত ধনী ব্যক্তিব গৃহে প্রবেশ
কবে মূল্যবান দ্রব্য এবং অর্থাদি অপহরণ কবেছে, এমন কল্যাণও
পুথিবীতে অভাব নেই, তবে এদেশে এই প্রকার মেয়ের সংখ্যা এখনও

অত্যন্ত। 'এই স্থলে মন চুরির কোনও প্রশ্ন উঠে না, দ্রব্যাদি চুরির কথাই উঠে, কারণ এই সকল মেয়েদের নিকট মনের কোনও বালাই নেই। এই প্রকারের চুরির দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে একটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত হ'ল।

“সেদিন ছিল শনিবার। কাজ-কর্ম সেরে উঠে পড়ছিলাম এমন সময় এক ডাক্তার ঔদ্রলোক হস্তদন্ত হয়ে এগিয়ে এসে নালিশ জানালেন। নালিশটি ছিল এইরূপ : ‘আমি অশুক গণিকার গৃহে চিকিৎসা করতে গিছিলাম। আমার রূপার ঘড়িটা সময় নির্ণয়ের জন্য চোঁকির উপর খুলে রেখে আমি মেয়েটির নাড়ী দেখছিলাম, কিছুক্ষণ পরে জল দ্বারা হস্ত ধোত করে চোঁকির কাছে এসে দেখি, আমার ঘড়িটি সেখানে নেই। আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি আমার ঘড়িটি ঐ মেয়েটিই চুরি করেছে।’ এজাহারটি ছিল চুরির, এই কারণে বিষয়টি সম্বন্ধে সম্যক-ভাবে তদন্ত করতে হয়েছিল। তদন্ত ব্যাপদেশে কথিত গণিকাটিকে আমি প্রশ্ন করি, ‘ডাক্তার সাহেব যা বলছেন তা সত্যি?’ গণিকাটি তখন আত্মপক্ষ সমর্থনে এইরূপ একটি বিবৃতি দেয়—‘কতকটা সত্যি, সবটা নয়। উনি গুর প্রোফেশ্যনাল কলে আমার বাড়ী আসেন নি, উনি আমার বাড়ী এসেছিলেন আমার প্রোফেশ্যনাল কলে, বিশ্বাস না হয় দেখুন গুর ডান উরুদেশ, ওখানে একটা কালো তিল আছে কি’না?’ এর পর ডাক্তারবাবু একবারমাত্র খিঁচিয়ে উঠেন, কিন্তু তার পরেই অধোবদন হয়ে যান। কিন্তু ব্যাপারটি যাহাই হোক, আসলে এই সুযোগে গণিকাটি তাঁর ঘড়িটি চুরি করেছিল তাতে আর সন্দেহ ছিল না।”

বেশালয়ে এইরূপ চুরি হামেসাই হয়ে থাকে, গণিকাদের চাকর-বাকররাও এইভাবে চুরি করে। মতপানে অচৈতন্য যুবকদের পকেট হাতডানো, বেশালয়ের এক স্বাভাবিক ব্যাপার।

এই ধোনজ চৌর্য্য পদ্ধতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্বরূপ নিয়ে একটি বিশেষ বিবৃতি উদ্ধৃত করা যাক।

“আমি মশাই একজন শিক্ষিত চোর। জন্মকৈ মাড়োয়ারীর গৃহে আমি শিক্ষক নিযুক্ত হই। দুইটি ছোট ছোট শিশুকে আমি ইংরাজী পড়াতাম। দুপুরবেলা কেউ বাড়ী থাকত না, এই সুযোগে আমি মাড়োয়ারী গিন্নির সহিত আলাপ জমাই। আসলে কিন্তু আমার উদ্দেশ্য ছিল চুরি করা, প্রেম করা নয়। এমনি কিছুদিন যাবৎ সংলাপের পর একদিন আমি এইরূপ এক আবদার করি—‘যেতনা আচ্ছি কাপড়া ছায়, উস সব পিনকে মেরি সামনে খাঁড়া হো যাও, হাম ইস্ রূপ আঁখ ভরকে দেখ লেঙ্গে—মেরি পিয়ারী, এঁ মেরি ভিক্ষা ছায়।’ আমাকে খুসী করার উদ্দেশ্যে প্রিয়তমা আমার তৎক্ষণাত্ তার সব চেয়ে ভাল শাড়ী, ব্লাউজ ইত্যাদি পরিধান করে, শুধু তাই নয়, হীরা জহরৎ বসান তার সমুদয় গহনাগুলিও সে গায় দেয়। কপালে টিকলি হতে গ্লান্ন হার এবং হাতের বাজু, চুড়ি প্রভৃতি—মণিমাণিক্যখচিত অলঙ্কারে সে ভূষিত হয়ে উঠে। আমি গদগদ চিন্তে সে রূপ নেহারিয়া মুগ্ধ হয়ে বলে উঠি—‘হায় হায় কেয়া বলে, ইতো আসমান। দুনিয়ামে কাঁহা বেহস্ত ছায় তো উ ইঁহাই।’ উত্তরে প্রিয়তমা জানায়, ‘হামি তো তুহরি, জনাব।’ এর পর আমি তার নগ্ন সৌন্দর্য্য দেখবার অজুহাতে একে একে নিজ হস্তে তার সমস্ত গহনাগুলি খুলে একটা কুমালে বেঁধে তা তার ডান পাশে রাখি। তার মূল্যবান কাপড়-চোপড়গুলি রাখি একটা পুঁটলি বেঁধে তার বাম পাশে। এর পর আমি গদগদ চিন্তে অহরোধ (বা আদেশ) করি, ‘আচ্ছা, আভি আঁক বুদ্ধ।’ প্রিয়তমা আমার চক্ষু মুদিলে আমি আবেগময় ভাবে বলে উঠি—‘হায় হায়, কেয়া বোলে’, ইত্যাদি। এর পর আমি তাকে চক্ষু খুলবার

আদেশ জানাই, ‘আঁখু খুল।’ এই উপরোধ অনুরোধটি খেলাচ্ছলেই হতে থাকে, এইভাবে কয়েকবার সে চক্ষু মুদ্রিত ও উন্মুক্ত করে, শেষের বার সে চক্ষু মুদ্রিত করা মাত্র আমি দুই হাতে দুইটি পুঁটলি গ্রহণ করে, দাঁত দিয়ে দরজার খিল খুলে একেবারে রাস্তায় পাড়ি দিই, পরে শুনেছি চক্ষু খুলবার পুনরাদেশ না পেয়ে প্রিয়তমা নিজেই চক্ষু উন্মুক্ত করে এবং সঙ্গে সঙ্গে সে এও বুঝতে পারে যে তার যাবতীয় অলঙ্কারাদি চুরি হয়ে গেছে। সে ‘চোর চোর,’ বলে চীৎকার করে উঠে বটে, কিন্তু আসল তথ্যটি কারও কাছে প্রকাশ করে না।”

উপরের দৃষ্টান্তটি হতে চৌর্য্য অপরাধের যৌনজ পদ্ধতি সম্বন্ধে বিশেষরূপে বুঝা যাবে। এমন অনেক স্বামীও আছেন, যিনি কি’না, স্বাভিযোগে যুমন্ত স্ত্রীর অলঙ্কার চুরি করে এই চৌর্য্য কার্য্যের জন্তে স্বাইরের কোনও চোরকে দায়ী করেছেন, এমন কি, এইভাবে তিনি ধানার এসে এজাহারও দিয়েছেন। এ ছাড়া এমন অনেক দুর্ভৃত্ত আছে, যে কিনা সালঙ্কারা কন্ডার সহিত প্রেমাভিনয় করেছে, কেবলমাত্র তার গহনা চুরি করার জন্তে। এই সব মেয়েরা তাদের প্ররোচনায় মূল্যবান অলঙ্কারাদি ও অর্থাদিসহ এই সব ভাবী স্বামীর সহিত গৃহত্যাগ করে এবং পরে এদের দ্বারাই সর্বস্বান্ত হয়ে সহায় সম্বলহীন ভাবে পরিত্যক্ত হয়। এইরূপ এক দুর্ভৃত্তের বিবৃতি নিম্নে উদ্ধৃত করলাম।

“মেয়েটিকে তার যাবতীয় গহনাপত্রসহ ফুসলে এনে তাকে অমুক স্ট্রীটের একটা কামরায় তুলি, এই সময় সমুদয় অলঙ্কারাদিই তার দেহে পরা ছিল। আমি গদগদ ভাবে তাকে এই সময় জানাই, ‘তুমি যে কত সুন্দর তা আমি আজ বুঝছি। এত কাছে না পেলে এরূপ কোনদিনই আমি উপলব্ধি করতে পারতাম না। আজিকার এ মধু-যামিনীতে সুস্বাদু ধাতু নির্মিত গহনা তোমার আমার মাঝে প্রাচীর

তুলবে, এ আমি কিছুতেই সহ্য করব না।’ এর পর আমার অল্পকোণে প্রিয়া আমার তার দেহের সকল গহনাপত্র খুলে রাখে। এর পর গভীর রাত্রে মেয়েটি ঘুমিয়ে পড়লে গহনার পুঁটলিটি নিয়ে আমি চম্পট দিই। বলাবাহুল্য, আমার নামধাম বা ঠিকানা পদবী আদি, সবই তাকে আমি মিথ্যে করে জানিয়েছিলাম—এর পর মেয়েটির অদৃষ্টে কি বটেছিল সেই সম্বন্ধে কোনও কিছুই বলতে আমি অক্ষম।”

বামাল গ্রাহক—চোর-বৃত্তি

চোরাই মালের গৃহীতাদের বামাল গ্রাহক, খাউ বা “রিসিভার অব্‌ স্টোলেন্‌ প্রপারটি” বলা হয়। এই সকল বামাল গ্রাহকগণ নিজেরা কখনও চোর-কার্যে লিপ্ত থাকে না—অথচ এই সব গ্রাহকরাই লাভ করে বেশী। পাঁচশত টাকার মূল্যের দ্রব্যাদিও এরা মাত্র পঞ্চাশ বাইট টাকায় চোরদের নিকট হতে ক্রয় করে থাকে। বিভিন্ন রূপ দ্রব্য বিভিন্ন প্রকার গ্রাহকগণ নিয়ে থাকে। সাইকেলের দোকানে সাইকেল, কাপড়ের দোকানে কাপড় এবং সোনার দোকানে সোনা বিক্রয় করে থাকে। এ ছাড়া, এমন অনেক দালাল আছে যারা এই দ্রব্য সামান্য মাত্র মূল্যে ক্রয় করে ঐ সব দোকানে বিক্রয় করে আসে। কলিকাতা সহরে এমন অনেক ব্যবসায়ীও আছে, যারা সামান্যমাত্র মূল্যে হাজার টাকার নম্বরী নোট ক্রয় করে থাকেন—এই সব নোট তাদের কারবারে প্রায়ই লেন দেন হয়, এই কারণে ধরা পড়লেও তাঁদের একটা কৈফিয়ৎ থাকে এবং তাঁরা আইন এড়িয়ে যেতে সক্ষম হয়। এই শহরে এমন অনেক পোদ্ধার আছে যারা গহনাদি পাবা মাত্র তৎক্ষণাৎ উগা গলিয়ে ফেলে “বাট” তৈরী করে ফেলে; শুধু তাই নয় পরদিনই এই বাট তাঁরা

অস্ত্র চালান করে দিয়ে থাকেন। এই সব লেন-দেনের ব্যাপার পরি-
চিত চোরদের সহিত হলে তাঁরা এ সম্বন্ধে নথি-পত্রে কোনও জমা বা
খরচ লেখেন না, কিন্তু অপরিচিত ব্যক্তির নিকট হ'তে পেলে পাঁচ টাকা
মূল্যে কিনলেও উহা তাঁরা পঞ্চাশ টাকায় (উচিত মূল্য) কিনেছেন,—
তাঁদের জমা বহিতে (কখনও কখনও) তাঁরা এইরূপ লিখে রাখেন,
এমন কি বিক্রেতার একটি সহিও তাঁরা ঐ খাতায় নিয়ে থাকেন।

এই সকল পোদ্ধাররা সব সময়ই চোরদের অপেক্ষায় হাপর জালিয়ে
বসে থাকেন। আমার মতে এই সকল পোদ্ধারদের লাইসেন্স দ্বারা
আয়ত্ত্বাধীন করলে, অসাধু পোদ্ধারগণ এখনই বিলুপ্ত হয়ে যাবে, বিক্রয়ের
অনুবিধা ঘটলে চোরেরাও চুরি করবে কম। এই সব লাইসেন্স এদের
চরিত্র সম্বন্ধে রীতিমত তদন্ত করে দেওয়া যেতে পারে, ফলে সাধু চরিত্রের
পোদ্ধারগণেরই প্রাভুত্ব হবে। এই সকল পোদ্ধারগণের জায় সহরের
পুরাণে সাইকেলের দোকানগুলিরও লাইসেন্স হওয়া উচিত। এই
সকল সাইকেল গ্রাহকগণ চোরাই সাইকেল ক্রয় করা মাত্র উহা ডিস-
ম্যাণ্টেল (খুলে ফেলে) করে, উহার বিভিন্ন অংশগুলি অন্যান্য সাইকেলের
অংশের সহিত বিনিময় করে দেয়, অর্থাৎ কিনা, এর অংশটি ওর সঙ্গে
এবং ওর অংশটি এর সঙ্গে এরা যুক্ত করে দেয়, যাতে করে কিনা, সাই-
কেলের মালিক সহজে তার সাইকেলটি চিনে নিতে না পারে। চোরাই
সাইকেল এবং টাইপরাইটার প্রভৃতি হতে নম্বরগুলি তুলে ফেলে তৎস্থলে
অন্য নম্বর খোদাই করতেও দেখা গেছে। কিন্তু এই সব চালাকি অধুনা
যুগে (দকল সময়) কার্য্যকরী হয় না। কারণ খোদাই করার সময় যে
চাপ পড়ে সেই চাপ স্বল্পভাবে খাতু নির্মিত বস্তু মাত্রেরই শেষ স্তর পর্য্যন্ত
(স্বল্প হতে স্বল্পতর হয়ে) বিস্তৃত হয়ে থাকে। আপাততঃ দৃষ্টিতে এই
নম্বর মুছে গেলেও আসলে তা মুছে না। উপরের স্থল অংশ উদ্ধার

সাংগে উঠিয়ে ফেললেও নিয়ের স্বস্বাংশের বিলোপ ঘটে না। একইকম কেমিক্যাল আছে বাহার প্রলেপ ঐ মুছে যাওয়া অংশে নিক্ষেপ করা মাত্র ঐ নম্বর স্বস্বভাবে প্রকট হয়।

বিভিন্ন রূপ চোরাই মালের মধ্যে মূল্যবান মোটরকারও একটি, কিন্তু এই মোটরকার বিক্রয় করা সম্ভব নয়, এই জন্তে এই সব গ্রাহকগণ মোটরকারগুলি ডিসম্যান্টেল করে উহার বিভিন্ন অংশগুলি বিক্রয় করে এই সব গ্রাহকেরা প্রায়ই অর্থবান হয়ে থাকেন। এদের কেহ কেহ কলিকাতার দ্রব্যাদি বোম্বাই শহরে এবং বোম্বাইয়ের দ্রব্যাদি মাদ্রাজে বা কলিকাতায় বিক্রয় করে থাকেন।

এই সকল চোরেরা চোরাই মাল দোকানে পৌছবার সময়ও অভাস্তরূপ সাবধানতা অবলম্বন করে, বিশেষ করে রাত্রিকালে। ভারি দ্রব্যাদি হলে ঐ দ্রব্য তারা কোনও এক রিক্সাতে তুলে দেয় এবং নিজে ঐ রিক্সায় দ্রব্যসহ না বসে রিক্সার পিছন পিছন চলতে থাকে। পুলিশ কিংবা অপর কেহ সন্দেহ করে রিক্সা আটকালে এরা পিছন হতে বেমাগুম সরে পড়ে থাকে। রিক্সাচালক বামালসহ ধরা পড়ে, কিন্তু সে আসল চোরের ঠিকানাদি সন্ধকে কোনও কিছু জানাতে পারে না। কোনও কোনও ক্ষেত্রে বামাল রিক্সায় তুলে দিয়ে রিক্সাকে তিন মাইল দূরের কোনও এক স্থানে অপেক্ষা করবার জন্তেও নির্দেশ দেওয়া হয়। আসল চোর তখন ট্রামে বা বাসে করে এসে নির্দিষ্ট স্থানে বামাল গ্রহণ করে থাকে। কোনও কোনও রিক্সাওয়ালা বা কাঁকা মুটে আদির সঙ্গে যে তাদের এই বিষয়ে প্রত্যক্ষরূপ যোগসাজস্ না থাকে তা'ও নয়। কোনও রিক্সায় দ্রব্যাদি যাচ্ছে অথচ দ্রব্যের মালিক রিক্সায় জায়গা থাকা সত্ত্বেও, রিক্সায় না উঠে পায়ে হেঁটে রিক্সার পিছু পিছু চলেছে—এইরূপ কোনও দৃশ্য দৃষ্ট হলে, উহা সন্দেহজনক মনে করা উচিত। এ ছাড়া ভোরের দিকে তরিতরকারীর

ঝাঁকার মধ্যে চোরাই মাল সরানো হয়ে থাকে, কারণ এই সময় তরকারীওয়ালারা গ্রাম থেকে সহরের বাজারে আসে। সন্দেহ এড়াইবার ইহা এক প্রকৃষ্ট উপায়। সাধারণতঃ যন্ত্রপাতি ও লোহা-লকড়ের দ্রব্যাদি তারা শহরের বিভিন্ন কালোয়ার গ্রাহকদের নিকট ঐ ভাবে বিক্রয় করে থাকে। এই সকল কালোয়ার গ্রাহকদের এক একটি প্রকাশ্য দোকান ও গুদাম থাকলেও এরা কতকগুলি গোপন গুদামও রেখে থাকে, এই সকল বামাল নিরাপদে গুদামজাত করবার জন্তে।

এ ছাড়া এমন সব বামাল গ্রাহক আছে যারা গবাদি জীব ক্রয় করে এ্যাসিড ও অগ্নির সাহায্যে তাদের বাঁকা শিঙা সোজা এবং সোজা শিঙা বাঁকা করে দিয়ে থাকে; উদ্দেশ্য, সনাক্তকরণ সম্বন্ধে প্রতিবন্ধকের সৃষ্টি করা। কোনও কোনও বামাল গ্রাহক বস্ত্রাদি চুরি করে ঐ কাপড়-গুলিকে ছাপিয়ে নেয়, কপনও বা মাড় লাগিয়ে ঐ গুলিকে তাঁতের কাপড়ে পরিণত করবার প্রয়াস পেয়ে থাকে।

শহরে এমন অনেক ভাঙাইওয়াল, বিক্রীওয়াল আছে, যারা একমাত্র বামাল গ্রহণ দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ করে থাকে। শহরের বিভিন্ন চোরাবাজার বা চোরাগাট্টার মিশ্র দ্রব্যের (পুরানো দ্রব্যের) দোকানগুলিও এই সকল চোরাই মাল গ্রহণ করে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে পুরানো চোরেহাও বৃদ্ধ বয়সে এইরূপ দোকানের মালিক হয়ে থাকে। অপর দিকে পুরানো পুস্তকাদি বিক্রয় হয় পুরানো বইএর দোকানে। বলাবাহুল্য চুরির পরই এই সব বইএর উপর লিখিত মালিকের নাম ও ঠিকানা মুছে ফেলে দেওয়া হয়ে থাকে। তবে সকল সময়ই সকল পুরানো দোকানের মালিকরাই যে জেনে-গুনে চোরাই দ্রব্য গ্রহণ করে তা নয়, এদের মধ্যে বহু সং ব্যক্তিও আছে, যারা কি'না সন্দেহ হওয়া মাত্র এই সকল বিক্রেতাকে

আটকে রেখে পুলিশে খবর দিয়েছেন। এই সকল চোরাই জব্বোর গৃহীতাদের কাহারও কাহারও মধ্যে লোক ঠকাবারও অভ্যাস দেখা গেছে। এ সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি চোরাহাট্টার কোনও এক পুরানো দোকানে এসে এক জোড়া বুট জুতা মাত্র দশ টাকায় ক্রয় করি। জুতা জোড়া ছিল আনকোরা নূতন, উহার আসল মূল্য, অনুমান অন্ততঃ ত্রিশ টাকা হবে। মূল্য পাওয়া মাত্র দোকানদার সযত্নে জুতা দুটি একটা কাপড়ের নোড়কে পুবে মোড়কটি সূতা দ্বারা ভাল রূপে বেঁধে দেয়। আমি সানন্দ চিত্তে মোড়কটি নিয়ে গৃহে ফিরি, কিন্তু উহা খুলা মাত্র অবাক হয়ে বাই, নূতন বুটের বদলে মোড়কটির মধ্যে ছিল এক জোড়া পুরানো ছেঁড়া বুট। হাতসাকাইএর সাহায্যে দোকানদার কখন যে জুতা বেমালুম বদলে নিয়েছে, তা আমি টেরই পাই নি। আমি তৎক্ষণাৎ উক্ত দোকানে ফিবে আসি এবং এ সম্বন্ধে অভিযোগ জানাই। দোকানদার আমার এই অভিযোগ সরাসরি অস্বীকার করে বলে উঠে—‘কি বলেন বাবু, আমরা কি ওই রকম মাহুষ! যাক, গোলমাল করে লাভ নেই, আনুন, আমার কাছে আর এক জোড়া নূতন বুট আছে, পাঁচ টাকায় নিয়ে যান। অর্ধেক দরেই, ছেড়ে দিলাম আপনাকে।’ আমি ততোধিক আশ্চর্য্যান্বিত হয়ে দেখি, দোকানদার আমার সেই পূর্বপরিচিত বুট জোড়াটাই বার করছে। এর পর আর আমি বোকা বানি নি। আমি বুট জোড়াটা পরিধান করে, আমার পুরানো জুতাটা মোড়কে পুরে বাড়ী ফিরি।*

* কল মূল এবং অজ্ঞাত জব্বোর দোকানেও এইরূপ হাত সাকাইএর মারপাঁচ দেখা যায়। ভাল এক টুকরি আম দেখিয়ে পাচ আমের টুকরি গহিরে দেওয়ারও দুইহাত

এদেশে পর্দা প্রথার সমধিক প্রচলন থাকায় অপরাধীরা বামাল পাচারের জন্তে প্রায়ই নারীদের সাহায্য নিয়ে থাকে। খানাতল্লাসী (বাড়ীতল্লাসী) সময় আইনামুযায়ী মেয়েদের সসম্মানে এক কক্ষ হ'তে অপর এক কক্ষে সরে যাবার সুবিধা দেওয়া হয়ে থাকে। এই সুযোগে কোনও কোনও ক্ষেত্রে মেয়েরা স্বামীর নির্দেশে দ্রব্যাদি বোরখা বা শাড়ীর ভিতর করে পর্দার অন্তরালে সরিয়ে নেয়। এইরূপ অবস্থার মধ্যে সন্দেহের কারণ ঘটলে অপর কোনও এক নারীর সাহায্যে এই সব মেয়েদের দেহতল্লাসী নেওয়ার রীতি আছে। কিন্তু পর্দাপ্রথা প্রচলিত থাকায় ঐরূপভাবে দেহতল্লাসী নেবার মত কোনও স্থানীয় নারী অকুস্থলে পাওয়াও দুষ্কর হয়ে উঠে। এই সময় নারী-পুলিশের প্রয়োজন অত্যন্ত রূপ উপলব্ধি হয়, কিন্তু দুঃখের বিষয় এক বোম্বাই শহর ব্যতীত ভারতের অন্ত কোনও প্রদেশে এইরূপ ব্যবস্থা নেই। + আমি এমন অনেক অপরাধীকে জানি যে বোরখাবৃত আপন নারীর দ্বারা বামালাদি অস্ত্র প্রেরণ করত। বোরখার ভিতরে করে জেনানাটি দ্রব্যাদিসহ পথ চলত এবং সে নিজে চলত তার পিছন পিছন—এইরূপ অবস্থায় স্বামী স্ত্রী উভয়েই বামালসহ ধরা পড়ে যায়। পুরুষদের সাহায্যকরে কোনও কোনও নারী যৌন-দেশে নোটের বাণ্ডিল এবং কার্তুজাদি লুকিয়ে রেখেছে, এইরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নয়।

বামাল গ্রাহকেরা কখনও সাক্ষাৎ ভাবে চৌর্য্য কার্য্যে লিপ্ত থাকে না।

আছে। ডেলিভারি বা সম্প্রদানের সময়ই সুবিধামত আসল দ্রব্যের বদলে নকল দ্রব্য গছিয়ে দেওয়া হয়ে থাকে।

+ এই পুস্তকের তৃতীয় সংস্করণের সময়ের কিছু পূর্বে কলিকাতায় নারী পুলিশবাহিনী সৃষ্ট করা হয়েছে।

এরা প্রায়ই বিস্তাশালী এবং ক্ষমতাবান হয়ে থাকে। কিন্তু সাধারণ নিম্ন শ্রেণীর গ্রাহকদেরও শহরে অভাব নেই। এরা চোরদের সহিত পরিচিত থাকলেও কখনও সাক্ষাৎ ভাবে চোর্থ কাথ্যে লিপ্ত হয় না। এই সম্বন্ধে একটি বিশেষ বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা হ'ল—পাগলা হত্যার মামলা, কলিকাতা পুলিশ জার্নাল ১ম খণ্ড দ্রষ্টব্য।

“জ্যোৎস্নার আলোকে সীতারে গঙ্গা পার হয়ে ত্রিপারে উঠে দেখি খো-বাবু তার দল-বল সহ ঘাটের পাড়ে জটলা করছে। এই দলে নিহত পাগলাকেও আমি দেখতে পাই, এরা পাগলাকে মদ খাওয়াচ্ছিল। আমিও তাদের দলে যোগ দিই, কিছু চোরাই মাল পাবার আশায়। এর পর এরা পথ চলতে থাকে, আমিও কিছু দূর অগ্রসর হই। এর পর খো-বাবু বলে উঠেন, ‘একে আমরা ট্যাপ করব।’ আমি বুঝতে পারি চুরির উদ্দেশ্য নয়। ব্যাপার বেগতিক বুঝে এদের দল হতে আমি সরে পড়ি। আমি একজন চোরাই মালের গ্রাহক। খুন-খারাপ বা চুরির মধ্যে আমি যাব কেন, ওসবে আমাদের বড় ভয়।”

স্বভাব-দুর্ভুক্ত জাতীয় চোরেরা তাদের দ্রব্যাদি তাদের গ্রামেরই জোতদার প্রভৃতিকে বিক্রয় করে। কয়েকটি ক্ষেত্রে এই সকল সন্দেহাতীত গ্রাম্য মাতব্বরগণ গরুর গাড়ী করে তীর্থযাত্রী বা ব্যবসায়ীর বেশে এদের পিছু পিছু গ্রাম হতে গ্রামান্তরে গমন করেছে, এবং চোর অভিযানে বহির্গত এই চোরেরা চুরি করে দ্রব্যাদি পশ্চাদাগত গোশকট আরোহীদের নিকট পাচার করে দিয়েছে।

অপরাধ—রেলওয়ের

রেলওয়ে সংক্রান্ত অপরাধ বহু প্রকারের হয়ে থাকে। এই অপরাধের দ্বারা অপরাধীরা রেলওয়ে যাত্রীদের এবং রেলওয়ে কোম্পানীকে সমভাবেই ক্ষতিগ্রস্ত করে থাকে। এই সকল অপকর্ম সম্বন্ধে এইবার একে একে আলোচনা করব। প্রথমে রেলওয়ে প্র্যাট্‌ফর্মের অপকর্ম সম্বন্ধে বলা যাক। এই প্র্যাট্‌ফর্মে পিকপকেট চোর এবং ঠগীদের বিভিন্ন দল স্ব স্ব রীতি অনুযায়ী মাহুষের দ্রব্য ও অর্থাদি অপহরণ করে। কুলি হারানো এদেশের একটি মচরাচর ব্যাপার। এ জন্তে যাত্রীদের অসাবধানতা এবং সাশ্রয় প্রীতিই বেশী দায়ী। সস্তার তিন অবস্থা—এ কথা জেনেও ঐরা সস্তার পাওয়ার ভুলে বাহিরের কুলি নিযুক্ত করেন। রেল কোম্পানীর নিযুক্ত কুলি নিয়োগে বিরত হন, যদিও কিনা এর পারিশ্রমিকের তফাৎ সামান্যই থাকে। প্রায়ই শোনা যায়, অমুক যাত্রী কুলির মাথায় মাল চাপিয়ে হাওড়ার পোলের উপর দিয়ে আসছিলেন, এমন সময় ভিড়ের মধ্যে কুলি মহাশয় দ্রব্য সমেত উধাও হয়েছেন, তাকে আর খুঁজে পাওয়া যায় নি। প্রায়ই দেখা যায় এই সব ক্ষেত্রে যাত্রীরা রেল কোম্পানীর নহরী কুলি নিযুক্ত না করে বাহিরের কুলি নিযুক্ত করেছেন। এই সব কুলি ছাড়া, পিকপকেট, ঠগী এবং চোরেরাও প্র্যাট্‌ফর্মের উপর ভিড় জমায়। প্র্যাট্‌ফর্মের চুরির একটি বিশেষ পদ্ধতি সম্বন্ধে নিম্নে বলা হ'ল, বিবৃতিটি প্রাণধানযোগ্য।

“আমি একজন বৃদ্ধা মহিলা, প্র্যাট্‌ফর্মের ভিড়ে আমি টিকিট কিনতে পারছিলাম না। এমন সময় একজন ভদ্রলোক দ্বন্দ্ব করে, উপহাস করে, আমার টিকিটখানা কিনে দিতে চাইলেন। আমি এ ক্ষণ তাঁকে

ধন্যবাদ জানিয়ে পাঁচটা টাকা দিই। ভদ্রলোক টাকা ক'টা গুণে নিয়ে সেই যে ভিড়ের মধ্যে মিশে গেলেন, আর ফিরলেন না।”

এই বিশেষ অপরাধীকে বিশ্বাসঘাতক না বলে চোর বলা হয়, কারণ এই ক্ষেত্রে টাকা কয়টি তার কাছে বৃদ্ধা গচ্ছিত রাখে নি, টাকা কয়টি তার হাতে বৃদ্ধা তুলে দিলেও উহা তার নিজস্ব অধিকারভুক্তই ছিল, লোকটি ছিল এই অর্থের বহনকারী মাত্র।

রেলওয়ে যাত্রীদের জন্য রেলওয়ে কোম্পানীকে ফাঁকি দেওয়ার ভ্রমেও এই প্র্যাটফর্ম ব্যবহৃত হয়। এই সম্বন্ধে আমি জনৈক অপরাধীর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম।

“আমাদের ছয় জনের মধ্যে পাঁচ জনেই বিনা টিকিটে ভ্রমণ করছিলাম। একজন মাত্র টিকিট ক্রয় করেছিলাম। আমাদের একজন প্রথমে ঐ একখানা টিকিটের সাহায্যে বাহিরে আসে, এর পর সেই ব্যক্তি বাকি পাঁচ জনের জন্তে পাঁচখানি প্র্যাটফর্মের টিকিট কিনে পুনরায় ভিতরে ঢুকে, আমরা তখন সকলেই ঐ টিকিটের সাহায্যে বাহিরে আসি। চঠাৎ ধরা পড়ে গেলে আমরা, আমাদের মধ্যে যার কাছে একখানি টিকিট আছে, তাকেই সব কয়টি টিকিট দেখাতে বলি। সে তখন তার হাতের টিকিটটা বার করে দিয়ে বলে উঠে, “বারে বা, আমি তো একখানি টিকিটই কিনেছি, বাকি টাকাতো আমার কাছেই রয়েছে। আমরা তখন ভীষণ ভাবে তার এই বোকারি ও তুলের জন্ত তাকে ধমকাতে শুরু করি। টিকিট চেকার আমাদের এই সকল কথা বিশ্বাস করে এবং যে স্টেশন থেকে ঐ একখানা টিকিট কেনা হয়েছিল, ঐ স্টেশন থেকেই ভাড়া চার্জ করে চেকার ভদ্রলোক আমাদের রেহাই দেন। আরও পিছনের কোনও স্টেশন থেকে আমাদের এ জন্ত ভাড়া বাবদ অধিক মূল্য প্রদান করতে হয় না। প্রায়শঃ আমরা আমাদের

একজন বামে বাকি সকলে বিনা টিকিটে প্রথম শ্রেণীর কামরায় ভ্রমণ করি—অবশিষ্ট ব্যক্তিটি আমাদের চাপরাশী বা চাকর সঙ্গে তৃতীয় শ্রেণীতে—তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট সহ উঠে বসে। ধরা পড়ার পর আমরা ঐ তথাকথিত চাপরাশীকে আমাদের টিকিট দিতে বলি এবং টিকিট না কেনার জন্তে তাকে ধমকা-ধমকিও করি। ঐ ব্যক্তি তখন টিকিট কিনতে না পারার জন্তে নানা অজুহাত দেখায় এবং আমাদের পাঁচ জনের দরুন টিকিট ক্রয়ের জন্তে যে প্রয়োজনীয় টাকা আমরা তাকে দিয়েছিলাম তার প্রমাণস্বরূপ টাকা কয়টা টিকিট চেকারের সম্মুখেই সে আমাদের ফেরত দেয়, চেকার ভদ্রলোক তখন আমাদের কথাতে বিশ্বাস করে এবং তৃতীয় শ্রেণীর টিকিটে পরিদৃষ্ট স্টেশন হতেই তিনি আমাদের ভাড়া চার্জ করেন। তবে এই ভাবে আমরা কচিং কদাচিং ধরা পড়ে থাকি, অর্থাৎ কি'না প্রায়ই ধরা পড়ি না। রাত্রি কালে সদাসর্বদাই আমরা প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাতায়াত করে থাকি। এই সময় সারা রাত্রি আমরা ভিতর হতে ছিটকানি লাগিয়ে দরজা জানালা বন্ধ করে রাখি, যাতে করে টিকিট চেকাররা গাড়ীতে উঠতে না পারে। কখনও কখনও কোনও জংসন স্টেশনে এসে স্টেশন কর্মচারীদের আমরা জানাই, ‘আমরা প্রিন্স্ অব্ অমুক এবং তাঁর পাটি।’ এবং বিরক্তির সহিত জিজ্ঞাসা করি, ‘হাওড়া থেকে কি টেলিগ্রাম পান নি? আমাদের জন্তে কোন্ কামরা রিজার্ভ হয়েছে দেখিয়ে দিন এক্ষণি।’ আমাদের পোষাক, মুখের চুরোটি, এবং কথা বলার ভঙ্গি দেখে স্টেশন স্টাফের সকলে ভড়কে যায় এবং ক্রটি স্বীকার করে তৎক্ষণাৎ প্রথম শ্রেণীর একটা কামরায় রিজার্ভ কার্ড লাগিয়ে দেয়—‘প্রিন্স্ অব্ অমুক এও পাটি’, এই কথা ভাঙে শিখে। আমাদের কাছে একেবারে যে কোনও শ্রেণীতেই টিকিট নেই, এই কথা কারও মনে স্থানও পায় না। এর পর হতে রিজার্ভ

কার্ডের লেখা দেখে, কোনও টিকিট চেকার আর আমাদের বিরক্ত করে না, আমরা অতি সহজেই গন্তব্য স্থান পর্যন্ত পৌঁছতে পারি।”

বিনা টিকিটে ভ্রমণ রেলওয়ের একটি সাধারণ অপরাধ। এমন অনেক লোক আছেন যিনি নিজের টিকিট কিনলেও তাঁর সঙ্গের জেনানা যাত্রীদের জন্তে টিকিট কিনেন না। তাঁর শিক্ষা মত মেয়েরা চেকারদের প্রশ্নের উত্তরে জানান—“পুরুষদের গাড়ীতে টিকিট আছে,” ঘোমটার অন্তরাল হতে। এদিকে সারা গাড়ী খুঁজেও চেকার ভদ্রলোক ঐ তথ্য-কথিত পুরুষটিকে খুঁজে বার করতে পারেন না। এদিকে তাঁর কর্তব্যের গন্তব্য স্থানও এসে যায়, টিকিট কলেক্টারটিও ঝগড়াট না করে নেমে পড়েন। এ ছাড়া কোনও কোনও রেলওয়ে কর্মচারী পাশ পেয়ে থাকেন। এই পাশে তিনি, তাঁর স্ত্রী ও নাবালক পুত্রেরা মাত্র ভ্রমণ করার অধিকারী। কিন্তু এ সত্ত্বেও এঁদের কেহ কেহ বাহিরের মেয়েদের নিয়ে—তাঁদেরই সাজান স্ত্রী পুত্র বলে চালিয়ে ঐ পাশে ভ্রমণ করে থাকেন। কোনও এক রেল কর্মচারী ঐরূপ ভাবে তাঁর এক শালিকাকে আপন স্ত্রী সাজিয়ে ভ্রমণ করছিলেন, এমন সময় হঠাৎ মহিলাটি ভদ্রলোককে “জামাইবাবু” বলে সম্বোধন করায় কোনও এক টিকিট চেকার তাঁদের ধরে ফেলেছিলেন। এই সব ক্ষেত্রে সঙ্গের ছোট ছোট বালকদের “পাশওয়ালা ভদ্রলোকটি” তাঁদের কে, এই কথা জিজ্ঞাসা করলে সত্য কথা প্রায়ই প্রকাশ হয়ে পড়তে পারে। বিনা টিকিটে ভ্রমণ সম্বন্ধে একটি চিন্তাকর্ষক বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা হ’ল।

“অমুক আমার সঙ্গে মাত্র তৃতীয় মান পর্যন্ত পড়েছিল। তার পকেট সে খুলে ছেড়ে পালিয়ে যায়। বহুদিন পরে হঠাৎ একদিন ট্রেনের এক কামরায় তার সঙ্গে আমার দেখা হল। চোখ বিলাতী হুট পুরে সে চুকট টানছিল, কাঁধে ক্রাসে বসে। জিজ্ঞাসাবাদ করে জানলাম, সে

এখনও চাকুরীর চেষ্টায় ঘুরছে, এমন কি সে টিকিটও কিনে নি। ঠিক এই সময় এক টিকিট চেকারও এসে হাজির। টিকিট চাওয়া মাত্র বন্ধুৱর জরাজীর্ণ করে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘গাউ লও ইউ আর ডিয়ার, ইয়া।’ তার এই চোন্ত ইংরাজী শুনে ও তার জিজ্ঞাসা করবার ভঙ্গিমায় ভড়কে গিয়ে আমতা আমতা করে চেকার ভদ্রলোক বললেন, ‘আজ্ঞে আজ্ঞে স্যার, আমি এই তিন মাস এখানে আছি।’ বন্ধুৱর বিরক্তির সহিত মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বলে উঠলেন, ‘ইট ইজ এ উইক আই অ্যাম ডিয়ার, এণ্ড ইউ ডোট নো ইয়োর ওন অফিসার’, অর্থাৎ কি’না আমি এক সপ্তাহ হবে এখানে এসেছি (বদলি হয়ে) কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় নিজেদের অফিসারদেরও চেন’না। বলাবাহুল্য, এরপর চেকার ভদ্রলোক অত্যন্তরূপ ভড়কে গিয়ে, ‘ইয়েস স্যার, নো স্যার, সরিই স্যার’ ইত্যাদি উক্তি করে ও ক্ষমা চেয়ে সেখান থেকে সরে পড়েছিল। আমি বন্ধুৱরের সাহস-দেখে সেদিন অবাধ হয়ে গিয়েছিলাম। বন্ধুৱর হেসে ফেলে বলেছিলেন, বেটা মনে করেছে আমি ওদের নিউলি ট্রান্স্ফারড কোনও ডি-টি-এস্ বা ঐ রকম একটা কিছু হ’ব আর কি, হে হে হে—”

এমন অনেক ভদ্র ব্যক্তিও আছেন যারা প্রায়ই বিনা টিকিটে ভ্রমণ করে থাকেন। এঁদের কেহ কেহ কম দূরের একটা টিকিট কিনে বেশী দূর পর্যন্ত ভ্রমণ করেও থাকেন, দৈবক্রমে ধরা পড়লে ‘ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, কিংবা মত পরিবর্তন করে আরও দূরে যেতে হচ্ছে’ বলে, কিংবা ‘এঁয়া, ঐ ট্রেন ছেড়ে এসেছি’, এই বলে আঁতকে উঠে বা বোকা বা বুড়বাক সেজে বা ঐরূপ আর কোনওরূপ একটা বাহানা দ্বারা এঁরা মান বা ইজ্জত রক্ষা করে থাকেন। সঙ্গে অবশ্য এঁরা সব সময়ই প্রয়োজনীয় অর্থাদি মজুত রেখে থাকেন, কারণ এঁরা ভালরূপেই ব্যর্থন যে প্রয়োজনীয়

টাকা টিকিট বাবদ প্রদান করলেই তাঁদের আর কোনও বিপদ নেই, রেলওয়ের কানুন অনুসারে।

এই বিনা টিকিটে ভ্রমণরূপ অপরাধের অপরা আর একটি দৃষ্টান্ত নিম্নে প্রদত্ত হ'ল, বিবৃতিটি প্রাণধানযোগ্য।

“আমরা সেবার এক অভিনব পদ্ধতিতে বিনা টিকিটে বহুদূর পর্য্যন্ত ভ্রমণ করতে সক্ষম হয়েছিলাম। আমরা জন পাঁচেক লোক থাকি পোষাক পরে শাট্রী সার্জি এবং আমাদের দলের মষ্ট ব্যক্তিকে পলাতক সিপাই সার্জিয়ে তার কোমরে দড়ি বেঁধে নিজেদের হেপাজতে রাখি— এমন ভাব দেখিয়ে যেন আমাদের পাহারাধীনে তাকে লাহোর নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। ইতিমধ্যে চেকার মশাইও এসে টিকিট চাইতে থাকেন। আমাদের মধ্যে যে হাবিলদার সেজেছে সে গম্ভীর ভাবে বলে উঠে— ‘টিকিট কর্ণেল সাহেবকো পাশ ছায়, দেখিয়ে না উধার।’ চেকার সাহেব অবস্থা খেঁকরে উঠে হুকুম জানান, ‘উ হাম নেহি জানতা, লে আইয়ে টিকিট, মাওকে।’ উত্তরে আমরা জানিয়ে দিই, ‘কেইসেন? হুকুম নেহি ছায়। আসামী ভাগে গা, তব?’ এর পর আর কথা চলে না, চেকার মশাই কিছুক্ষণ কর্ণেল সাহেবের খোঁজ করেন এবং তার পর গন্তব্য স্থানে এসে পড়ায় গাড়ী থেকে নেমে যান।” *

* ট্রাম এবং বাসেও অনেকে বিনা টিকিটে ভ্রমণ করে থাকেন। কলকাতার নিকটে এলে আমরা অনেককেই জানালার দিকে মুখ ঘুরিয়ে বসতে দেখেছি। আজকালকার ভিড়ের দিনে পাদানির নিকট জটলা করেও অনেকে টিকিট কেনার দায় হতে এড়িয়ে যান। ভিন্‌দেশীয় ছাত্ররা এক অভিনব উপায়ে ট্রাম কোম্পানিকে ঠকিয়ে থাকেন, অবস্থা তা উদ্ভাস পেলাচ্ছেনই করে থাকেন। এ'রা দল বেঁধে শব্দভালাগামী এক ট্রামে উঠে কালিমাটের টিকিট চান—যেন পথ ঘাট সম্বন্ধে তারা একেবারেই ওয়াকিবহাল নন। নব্যগুরু বিধায় এইসব জ্ঞান-পানীদেয় ‘সকল’ বুঝিয়ে দিয়ে বলে—‘আরে এ কেমন কিংবা? এক একজন

এ ছাড়া চোর-ডাকাতরাও ট্রেনে ভ্রমণকালে কখনও টিকিট কেনে না। এরা বিনা টিকিটেই যুঝাফেঁরা করে এবং সুবিধামত লোক ঠকায় বা চুরি করে। রেলওয়েতে সংঘটিত প্রবঞ্চনা পদ্ধতি সম্বন্ধে নিম্নে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হ'ল। বিবৃতিটি বিশেষরূপে প্রাধান্যপ্রাপ্য।

“চঠাং লাহোরের ষ্টেশনে নেমে আমার সহযাত্রীটি ভীষণভাবে চীৎকার শুরু করে দিলেন। তাঁর সঙ্গে করে আনা দুইটা বাস্কেট নাকি চুরি হয়ে গেছে, তাঁকে একবারে কপর্দকহীন করে। আমি দয়া পরবশ হয়ে তাঁকে আমার বাড়ী নিয়ে যাই এবং কিছু অর্থ সাহায্যও করতে চাই, কিন্তু তিনি কোনও অর্থাদি গ্রহণে অস্বীকৃত হন। এর পর তিনি স্বগৃহে (তাব পিতার নিকট) একটি টেলিগ্রাম পাঠিয়ে দেন, টেলিগ্রাফিক মনিঅডারে ‘টাকা পাঠাবার জন্তে। আমার ছোট ছেলেই টেলিগ্রামটা পোষ্ট অফিসে গিয়ে ‘তার’ করে আসে, ভদ্রলোকের অনুরোধ মত। পবের দিন পাঁচ শত টাকা আমার ঠিকানায় ভদ্রলোকের পিতাঠাকুর টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডার করে পাঠিয়ে দেন। এর পর আমাকে সাক্ষী করে পোষ্টাল পিওন টাকাগুলো তাঁকে গুণে দেয়। ভদ্রলোক এই উপকারটুকুর জন্তে আমাকে তাঁর আন্তরিক ধন্যবাদ জানান এবং যথাসম্ভব লাহোর ত্যাগ কবে চলে

উঠা হো যাতা।’ ‘এর পর অশ্রুস্ততার ভাব দেখিয়ে এরা হুড়মুড় করে নেমে পড়ে ঐ ভাবেই পশ্চানামী এক ট্রামে চড়ে বসেন—এইরূপে দুই বা তিনটি ট্রামে চড়ে তারা তাঁদের গন্তব্য স্থান ধর্ম্মতলাতেই এসে হাজির হন, বিনা ব্যয়েই। কখনও কখনও দুই ব্যক্তি বাসে উঠে একজন চার পয়সার টিকিট এবং অপর জন ছয় পয়সার টিকিট কিনেন। এর পর প্রথম ব্যক্তিটি চার পয়সার টিকিটটি দ্বিতীয় ব্যক্তির হাতে দিয়ে গন্তব্য স্থানে নেমে পড়েন—দ্বিতীয় ব্যক্তি তখন এই দুইখানি টিকিটের সাহায্যে শেষ পর্যন্ত আসতে সক্ষম হন। নাত্র দুই পয়সা (কখনও দুই পয়সার টিকিটে) বাচাবার জন্তে এইরূপ শঠতার আশ্রয় দেওয়া অতীব লজ্জাকর বিষয়।

বান। এই ঘটনার ঐক মাস বা দেড় মাস পরে আমার বাড়ীতে স্থানীয় পুলিশ তদন্তে আসে। আসলে ঐ লোকটা ছিল না'কি একজন ঠগী; ট্রেনে ভ্রমণকালে এক ধনী সহযাত্রীর সঙ্গে তার আলাপ হয়। লাহোরে এসে সেই লোকটির নামেই তার পিতাকে সাহায্যের জন্তে সে 'তার' করেছিল, নিজের ঐ সব কল্পিত দূরবস্থার কথা লিখে। যুবকটি বাড়ী ফিরে সকল সমাচার অবগত হয়ে পুলিশে খবর দেয়—পুলিশ এই তদন্ত করবার জন্তে আমাদের বাড়ীতে পদার্পণ করেছেন।”

এই ভাবে ঠগীরা সহযাত্রীদের সহিত আলাপ করে প্রথমে তাঁর হাঁড়ির খবর জেনে নেয় এবং তারপর ঐ ভাবে টেলিগ্রাম করে তাদের আত্মীয়-স্বজনদের ঠিকিয়ে থাকে। এই সব ঠগীদের একজন সনাক্ত না করলে পোষ্টাল অথোরিটি তাদের অধিক মুদ্রা প্রদান করতে প্রায়ই অসম্মত হয়—এ সম্বন্ধে দেৱী হলে ধরা পড়ার সম্ভাবনা আছে, এই জন্তে এরা ছলনা দ্বারা শহরের একজন পদস্থ ব্যক্তির সহিত আলাপ করে নেয়, তাদের সনাক্ত করবার জন্তে। এ ছাড়া ঐরূপ এক পদস্থ ব্যক্তির ঠিকানায় অর্থ প্রেরণকরাও নিঃসন্দেহে টাকা পাঠিয়ে থাকে। বড় ব্যবসায়ীদের এজেন্টগণ কার্য ব্যপদেশে এক শহর হতে অপর আর এক শহরে প্রায়ই যাতায়াত করেন। এই সব এজেন্টদের সহিত ট্রেনের কামরায় আলাপ করে ঠগীরা প্রয়োজনীয় তথ্যাদি জেনে নিয়ে এদের হেড অফিসে টেলিগ্রাম পাঠিয়ে অল্পরূপ ভাবে অর্থ সংগ্রহ করেছে—এইরূপ কাহিনীও প্রায়ই শুনা যায়।

এইবার রেলওয়ের চুরির পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। কেপমারী নামক ভ্রাম্যমাণ দুর্ভুক্তেরা এই সব চোরদের মধ্যে অন্যতম স্থান অধিকার করে। এই সব দুর্ভুক্তেরা অনেকগুলি ভাষা জেনে থাকে, এবং অভ্যস্ত রূপ পরিবর্তন বাত্মীদের সহিত আলাপ করায়। রাজি হলে

এরা অমায়িকতার সহিত শয়নের জন্তে তাদের বসবার সিটটি সহযাত্রীদের ছেড়ে দিয়ে নিজেরা নিম্নে—ভূমিতলে বিছানা করে শুয়ে পড়ে, অনেক সময় চাদর মুড়ি দিয়ে। এর পর সুযোগ মত তারা চাদরের একাংশ দিয়ে তাদের দেহের সহিত যাত্রীদের বাক্স প্যাটরাগুলিকেও ঢেকে দেয়। এর পর চাদরের অন্তরালে এরা অতি সহজেই বেঞ্চির তলায় রাখা বাক্সগুলি ভেঙে ফেলতে (বা খুলতে) পারে। এই ভাবে বাক্সগুলি হ'তে দ্রব্যাদি বার করে নিয়ে, ঐ চাদর দিয়েই সেগুলি জড়িয়ে নিয়ে এরা উঠে পড়ে, এবং পরের ষ্টপেজেই জল সংগ্রহের জন্তে বা অন্য কোনও অছিলায় নেমে পড়ে অন্য কামরায় এসে দ্রব্যাদি তার অন্ত্যন্ত সহকর্মীদের কাছে রেখে এসে পুনরায় স্বস্থানে ফিরে আসে।* এইরূপ একটি বিশিষ্ট ভদ্রযাত্রীকে এই চুরির জন্তে কেহ সন্দেহও করে না।

রেলওয়ে টিকিট ফ্রড্ (জাল) রেলওয়ে অপরাধের এক অন্ততম পদ্ধতি। রেলওয়ে টিকিট জাল করার কথাও শুনা গেছে, কিন্তু সরাসরি জালানা করেও অপর আর এক সহজ উপায়েও জাল টিকিট তৈরী করা যায়। এই বিশেষ ক্ষেত্রে অপরাধীরা একটি দূরের বা লঙ্জার্ণির পুরানো ও ব্যবহৃত টিকিট জোগাড় করে। নিয়মমত এই সব টিকিটের পিছন দিকেই তারিখ দেওয়া হয়। এর পর অপরাধীরা সেই দিনের তারিখ দেওয়া অন্য দূরের বা স্টজার্ণির একটি টিকিট ক্রয় করে। এইবার অপরাধীটি উভয় টিকিটই কিছুক্ষণ জলে ভিজিয়ে রেখে উভয় টিকিটেরই পিছন দিককার তারিখ দেওয়া কাগজ দুইটি উঠিয়ে নেয়। এর পর তারা নূতন টিকিটের তারিখ দেওয়া কাগজটি পুরানো টিকিটের পিছনে

* এদেরকে কেহ কেহ শক্ত আটা বা লেই দিয়ে ছোটখাটো দ্রব্যাদি বেঞ্চির নীচের কাঠ খণ্ডে এঁটে ফিরে ফাটল দ্বারা করে বার হতে ইচ্ছা করে বুঝিয়ে না পার

সাবধানে লাগিয়ে দেয় এবং এই ভাবে এরা অতি সহজে দূর যাত্রার একটি জাল টিকিট তৈরী করে ফেলে।

উপরি উল্লিখিত পদ্ধতি ছাড়া অপর আর এক পদ্ধতিতেও জাল টিকিট তৈরী করা যায়। এমন অনেক স্টেশন আছে, যেখানে ছাপা টিকিট তো থাকেই না (দূর যাত্রার টিকিট) এমন কি ব্ল্যাঙ্ক টিকিটও সেখানে নেই। এই বিশেষ ক্ষেত্রে “N. B. C.” লেখা রিশিটের কাগজে যাত্রীর সংখ্যা ও গন্তব্য স্থানের কথা পেন্সিলে লিখে টিকিট বানান হয়। অপর দিকে কোনও যাত্রী যদি গন্তব্য স্থান ছাড়িয়ে আরও বহুদূর গিয়ে পড়ে তো তার কাছে বাড়তি ভাড়া (excess fare) ও জরিমানা (penalty) বাবদ অর্থ আদায় করে চেকাররা অল্পরূপে একটি রিশিটেই পেন্সিল দিয়ে যাত্রীর সংখ্যা ও গন্তব্য স্থানের কথা লিখে দেন। তবে শেবোক্ত রিশিটে N. B. C. (No Blank Card) লেখা থাকে না, ঐ স্থলে লেখা থাকে “Over riding”। ঠগী দুর্ভৃত্তরা এইরূপ ব্যবহার সুযোগ নিয়ে রেল কোম্পানীকে প্রায় ঠকিয়ে থাকে। এরা মাত্র এক স্টেশনের জন্তে টিকিট কিনে দুই তিন স্টেশন ইচ্ছা করেই এগিয়ে যায় এবং তারপর টিকিট চেকারকে নিয়েই ডেকে এনে বাড়তি ভাড়া দিয়ে ঐরূপ একটি “Over ride” লেখা রিশিট সংগ্রহ করে এবং পরে ঐ রিশিটের উপর হতে Over ride কথাটা উঠিয়ে ঐ স্থলে লিখে নেয় “N. B. C.” এর পর তারা পেন্সিলে লেখা গন্তব্য স্থল ও যাত্রীর সংখ্যাও পরিবর্তন করে নিয়ে দূরের যাত্রার জন্তে একটি জাল টিকিট বানিয়ে নিয়ে থাকে। এই ভাবে জাল টিকিট দুর্ভৃত্তরা তৈরী তো করেই, এ ছাড়া এরা জাল রেলওয়ে ওয়ারেন্টও তৈরী করে থাকে। সরকারী কর্মচারীরা সাধারণতঃ এই সব ওয়ারেন্ট ব্যবহার করে থাকে। ব্যবস্থামত উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সহিবুদ্ধ এই ওয়ারেন্ট টিকিট ধরে দিবা মাত্র প্রয়োজনীয় টিকিট পাওয়া যায়।

রেলওয়ে কোম্পানি পরে এই সব ওয়ারেন্ট সরকার বাহাদুরের হিসাব নিকাশ অফিসে পাঠিয়ে তাদের প্রাপ্য টাকা আদায় করে নেয়। দুর্ভাগ্যবশত এই সকল রেলওয়ে ওয়ারেন্ট চুরি করে বা জাল করে এই সব ওয়ারেন্টের উপর বিভাগীয় অফিসারদের সহিও জাল করে উহার সাহায্যে টিকিট ক্রয় করে ঐ টিকিট ব্যক্তিবিশেষের নিকট বিক্রয় করে থাকে।

কোনও কোনও রেলওয়ের দুর্ভাগ্য জাল টিকিট কলেক্টরও সেজে থাকে। এরা একটা সাদা বা কাল কোর্ট পরিধান করে, বার সঙ্গে কি'না কয়েকটা চকচকে পিতলের বোতাম লাগানো আছে। এইরূপ পোষাকের দ্বারা যাত্রীদের বিভ্রান্ত করে তাদের নিকট হতে পরীক্ষার ছলে টিকিটগুলি চেয়ে নেয়। এদের কেহ কেহ এই ভাবে টিকিট সংগ্রহ করে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যায়। এদের উদ্দেশ্য থাকে বিনা পয়সায় টিকিট সংগ্রহ করে নিজেদের যাত্রাপথের বিষয় দূর করা। কখনও কখনও এরা হাতসাক্ষাৎ এরা সাহায্যে অধিক মূল্যের টিকিটটি সরিয়ে ফেলে যাত্রীকে একটি কম মূল্যের টিকিট ফিরিয়ে দেয় এবং এর পর ভয় দেখিয়ে তার কাছে বাড়তি ভাড়া বাবদ অর্থ আদায় করে রিশিট না দিয়েই সরে পড়ে। এদের কেহ কেহ যাত্রীদের টিকিট কিনে দিবার অছিলায় অধিক মূল্য নিয়ে একটি কম মূল্যের টিকিট যাত্রীকে কিনে দিয়ে যেমালুম সরে পড়েছে। এই সকল যাত্রীদের অনেকেই কম মূল্যের টিকিটটাই বেশী মূল্যের টিকিট মনে করে নিঃসন্দেহে রেলে উঠে চেকার-দের হস্তে অপদস্থ হয়, বিপদগ্রস্তও।* এই জাল টিকিট, চুরি, প্রবঞ্চনা

* রেল এবং ট্রাম কোম্পানীও পাশ বা মানখলি টিকিট ইহুও করে থাকে। এমন অনেক পরিবার আছে, যে বাড়ীর ছেলের নাম যথাক্রমে, জ্যোৎস্না, যামিনী, জ্যোতির্ষ্ম, যোগেন ইত্যাদি। একজন একখানি যাত্র মানখলি টিকিট ক্রয় করে, উহাতে লিখিবে

আদি অপরাধ ছাড়া ডাকাতি এবং খুনও রেলওয়ে ভ্রমণকালে হয়ে থাকে, তবে এই সকল অপরাধ থাকে সাধারণ ভাষায় “মেইল রবারি” আদি বলা হয় তা খুব কমই ঘটে থাকে। রেলওয়ে ডাকাতির, যুরোপীয় পদ্ধতিটি হয় এইরূপ : কোনও এক নির্জন স্থান বা জঙ্গল বেছে নিয়ে ডাকাত দলের অধিকাংশ লোক ওত্ পেতে বসে থাকে। দলের কয়েকজন লোক রেলওয়ের ঐ ট্রেনটিতে উঠে বসে এবং ট্রেনটি ঐ নির্দিষ্ট স্থানে আসা মাত্র শিকল টেনে ট্রেনটি থামিয়ে দেয়। ট্রেনটি থামিবা মাত্র ডাকাতের মূল দলটি ট্রেনে উঠে ড্রাইভার, গার্ড ও যাত্রীদের মারধোর করে মূল্যবান জব্বাদি অপহরণ করে জঙ্গলের মধ্য দিয়ে পলায়ন করে থাকে। এমন অনেক রেলওয়ে অপরাধীও আছে যারা কি’না ট্রেনের ছাদে উঠে বসে থাকে! এমন কি কেহ কেহ নিজের ব্যাটারী আঁকড়েও শুয়ে থাকে এবং সুবিধামত বেরিয়ে এসে কামরায় ঢুকে চুরি করে থাকে। এ ছাড়া রেলওয়ে কম্পার্টমেন্টে খুন ও রাহাজানির কথাও শুনা গেছে। এ ছাড়া এমন অনেক রেলওয়ে অপরাধ আছে যে সকল অপরাধের জন্ত অপরাধীরা সাজা হয় না, সাজা হয় অপরাধীদের পিতামাতার বা অভিভাবকদের। এই সকলই অপরাধ কেবল মাত্র অপরিণত বয়স্ক বালকদের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। রেলওয়ে আইনানুসারে বালকগণ যদি রেলগাড়ী লম্বা করে

নের মাত্র “J. Banerjee”। উপরি উক্ত সকল নামের আদি অক্ষররূপে ইংরাজী “J” অক্ষরটি প্রযোজ্য। এছাড়া বাড়ীর সকল জাতাই ব্যানার্জি। এই একখানি মাত্র টিকিটের সাহায্যে বাড়ীর সকল জাতাই ট্রামে ভ্রমণ করে থাকেন—ইহাকে একপ্রকার অপরাধ বলা চলে। একজনের নামের টিকিট অপরজন ব্যবহার করলে কানুন মতে উহাকে অপরাধ বলা হবে। এ’ছাড়া নাম ভাড়িয়ে একের মানগুলি টিকিট অপর একব্যক্তি কর্তৃকও ব্যবহৃত হয়েছে।

ষ্টকাদি নিক্ষেপ করে তা হলে এ জন্তে বালকদের অভিভাবকদের সাজা পড়ে হয়। যেহেতু নিত্যন্ত বালককৃত অপরাধ, অপরাধের মধ্যে আইনমত রা হয় না, সেই হেতু এই বিশেষ অপরাধের নিবারণের জন্তে একমাত্র অভিভাবকদেরই দায়ী করা হয়ে থাকে। যাত্রীদের রক্ষার জন্তেই এইরূপ ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়েছে।

রেলওয়েতে এক প্রকার প্রবন্ধনা অপরাধের কথাও প্রায় শুনা যায়। এক স্থান হ'তে অপরাধ আর একস্থানে মাল পাঠালে রেলওয়ে কোম্পানী এ জন্তে একটা রিশিট দেয়। এই রিশিটে দ্রব্যের নাম, ওজন এবং মূল্য আদি লিখে দেওয়া হয়। গন্তব্য স্থানে দ্রব্য পৌঁছানোর পর এই রিশিট দেখালে ঐ মাল ছেড়ে দেওয়া হয়। দুর্বৃত্তরা প্রায়ই এই রিশিটের উল্লিখিত দ্রব্যের স্বরূপ, উগার আসল পরিমাণ ও মূল্যাদির সংখ্যাগুলি উঠিয়ে ফেলে সেট স্থলে ইচ্ছামত বহুল বদ্ধিত পরিমাণ ও মূল্যাদির সংখ্যা লিখে নেয়। এরপর দুর্বৃত্তরা সরল চিত্ত ব্যবসায়ীদের নামে এই রিশিট খারিজ করে দিয়ে বহু গুণ অর্থ আদায় করে এবং প্রবঞ্চিত ব্যবসায়ীটি ঐ রিশিটের সাগাধ্যে দ্রব্যাদি ডেলিভারি নেবার পূর্বেই বেমানুম সরে পড়ে থাকে।

এ ছাড়া এই রেলওয়েতে এমন অনেক গৃহস্থ চোরও বাতায়ত করেন, যিনি কি'না আপন লগেজাদির সহিত অপর যাত্রীদেরও তাই একটা লগেজ নামিয়ে নিয়ে থাকেন। হঠাৎ ধরা পড়া গেলে ত্রুটি স্বীকার করলেই আসল বিষয়টি চাপা পড়ে যায়, এই জন্তে এরা কোজনারীতে সোপর্দ কমই হয়ে থাকেন। রেলওয়ে হ'তে ছেলে চুরি, মেয়ে চুরিরও নজর আছে। এমন কি বউ চুরিরও। এই সম্বন্ধে একটি হাস্যোদ্দীপক বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“আমার ঘোঁকে নিয়ে দেশে আসছিলাম।, কিম্বল কম্পার্টমেন্টে

বড় বড় ঘোমটা দেওয়া আর কয়েকজন বধু বসেছিলেন। গন্তব্য স্থানে ট্রেনটি পৌছবামাত্র, আমি মেয়েদের কামরার সামনে এসে দাঁড়াই। মাত্র এক মিনিট ট্রেনটি ঐ স্টেশনটায় দাঁড়িয়ে থাকে। এই জন্তে আমি অত্যন্তরূপ ব্যস্ত হয়ে চেষ্টা করে উঠি—“ওগো নেমে এসো, ওগো শীঘ্র নামো।” আমার চেষ্টামেটি শুনে আমার আপন স্ত্রী তো নেমে এলেনই, এমন কি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে আরও জন দুই তিন বধু নেমে পড়লেন। ঘোমটার ভিতর থেকে দেখলেনও না, কে বা কারা তাঁদের ডাকছে। অর্থাৎ কি’না যাদের যাদের সঙ্গে ঐ ট্রেনে (ভিন্ন কামরায়) ওগো * আসছিলেন, তাঁরা সকলেই নেমে এলেন, আসলেন না শুধু যাদের সঙ্গে দাদা, কাকা বা বাবা আছেন।”

ঘটনাটি অবশ্য শুনা কথা, এর সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহেরও কারণ আছে, তবে এই পর্দাবহুল হিন্দুস্থানে ঐরূপ হওয়া অসম্ভবও নয়। লগেজের উপর ঘোমটারূত বধু বসে আছে, তাড়াহড়ার মাথায় কোনও কুলির পক্ষে লগেজের সহিত বধুটিকেও লগেজ মনে করে কামরার মধ্যে (প্র্যাটিকর্ন্স হতে) ছুড়ে ফেলে দেওয়ারও গল্প শুনেছি। হয় তো এই গল্পটিও সত্য নয়, কিন্তু অত্যধিক পরদা প্রথা ও অজ্ঞতার স্বযোগই দুর্বৃত্তরা প্রায়ই নিয়ে থাকে এ কথা অতীব সত্য। এ দেশের অজ্ঞতা ও নিরক্ষরতা এখনও এত বেশী যে মেয়েদের গাড়ীতে শুধু “জেনানা” বাংলা, হিন্দি বা ইংরাজীতে লিখে দিলেই হয় না, ঐ লেখার সঙ্গে সঙ্গে একজন জেনানার ছবিও একে দিতে হয় এই দুয়ারের উপর। পুরুষ হয়ে মেয়েদের গাড়ীতে উঠে বসাও একটি অপরাধ, এরূপ অপরাধও

এদেশের গ্রাম্য মেয়েরা স্বামীকে এবং স্বামীর স্ত্রীকে “ওগো” সম্বোধন করে ডেকে

রেলওয়েতে হামেসা সংঘটিত হ'তে দেখা যায়। ইহা প্রায় জনসাধারণের নিরক্ষতার কারণেই হয়ে থাকে। অসাধারণতার সহিত ইঞ্জিন চালানো বা ভুল সিগন্যাল দেওয়া এবং তৎজনিত কলিশন দ্বারা বহু লোকের জীবন-নাশের কারণ হওয়া রেলওয়ে সংক্রান্ত অপরাধসমূহের মধ্যে এক অন্ততম অপরাধ; এ সম্বন্ধে অধিক বলা নিম্নয়োজন।

কোনও কোনও রেল ষ্টেশনের কর্মচারীরাও বহুবিধ অপকর্ম করে থাকে। বে-আইনী দ্রব্য পাচারের জন্য ঘুষ গ্রহণ এবং স্বয়ংকৃত পার্শেল প্রভৃতি চুরির কথা বাদ দিলেও এদের কারুর কারুর সাহায্যে মালগাড়ী পার্শেল ট্রেন প্রভৃতি ভেঙ্গে দ্রব্যাদি অপহরণও করা হয়েছে। বহুক্ষেত্রে ড্রাইভারগণ এমন এক নিরালা স্থানে মাল বা যাত্রী গাড়ী থামিয়ে দিয়েছে কিংবা উহার গতি মন্থর করেছে, যেখানে পূর্বে ব্যবস্থামত দলবদ্ধ দুর্দান্ত আগলারগণ উপস্থিত থাকে। এই সুযোগে দুর্ভাগ্য গাড়ীতে উঠে তাঁ ভেঙে দ্রব্যাদি এবং বিবিধ ফিটিঙ্ অপহরণ করে। পরিবর্তে তারা অসাধু ড্রাইভার ও গার্ডদের প্রতিশ্রুত মত হিস্তা প্রদান করে। আক্ষা পেষে কয়েক ক্ষেত্রে আগলার বা রেলপথের পাশে নিজেদের কলিশন পর্যাস্ত করেছে। এ'ছাড়া বহুক্ষেত্রে ইঞ্জিন ড্রাইভারগণ সুবিধা-জনক স্থানে কয়লাও আগলারদের নিকট নিক্ষেপ করে থাকে।

এই রেলওয়ে অপকর্ম সম্বন্ধে নিম্নে একজন অসাধু রেলওয়ে কর্মচারীর বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

“আমি ঐ সময় অমুক রেল ষ্টেশনের ষ্টেশন মাস্টার ছিলাম। যে সকল শহরবাসী (ছোট শহর) আমাদের বিরুদ্ধে দরখাস্ত করতে পারে বলে আমরা মনে করতাম তাদের কর্মচারীদের ঐ ষ্টেশনে নামতে দেখলে ছুতায়-নাতায় তার নাম জেনে তার অজ্ঞাতে তাদের নামে আমরা মালপত্রের ওভার চার্জ কিংবা বিনা ভাড়ায় আসার জন্য প্রত্টি

দেখিয়ে মিথ্যা করে রিশিট কেটে রাখতাম। ঐ জন্ত কোম্পানীকে রেল অর্থ অবশ্য তাদের অজ্ঞাতে আমরাই জমা দিয়েছি। এর পর ঐ সকল বিশিষ্ট ব্যক্তি আমাদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে আমাদের নামে দরখাস্ত করলে আমরা রেকর্ড হতে প্রমাণ করতাম যে এই ভাবে তাদের কর্মচারীদের রেল কোম্পানীকে ফাঁকি দিতে না দেওয়ার জন্ত আক্রোশ-জনিত তারা আমাদের নামে মিথ্যা দরখাস্ত করেছে।

এ ছাড়া প্যাসেঞ্জারদের নিকট টিকিট না পেলে ঐ টিকিটের অর্ধেক মূল্য গ্রহণ করে রসিদ না কেটে তা আত্মসাৎও কোনও কোনও টিকিট কালেক্টার করে থাকে। শহরের নিকটস্থ স্টেশনের যাত্রীরা কেহ কেহ গন্তব্যস্থানে এসে টিকিটটি কলেক্ট না করিয়ে—ঐ দিনেই পূর্ব স্টেশনে এসে ঐখানকার টিকিট-বিক্রেতাকে অর্ধেক মূল্যের বিনিময়ে তা ফিরিয়ে দিয়েছে, এবং ঐ টিকিট-বিক্রেতা উহা অত্র এক যাত্রীকে পুরা মূল্যে বিক্রয় করে লাভবান হয়েছেন। যাত্রীবহুল রেলপথে একই অরীথে এইরূপ অপরাধ করা সম্ভব।

তবে এদেশে রেল-কর্মচারীদের মাত্র দু'একজন ছাড়া বাকি সকলেই সং ও সাধু ব্যক্তি।

অপরাধ—ব্যবসা সংক্রান্ত

ব্যবসায় সংক্রান্ত অপরাধ দুই প্রকারের হয়ে থাকে ; প্রথম ক্ষেত্রে ব্যবসায়ীরা ক্রেতাদের ঠকিয়ে থাকে, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ক্রেতারা ব্যবসায়ীদের ঠকায়। একজন ব্যবসায়ী অপর আর একজন ব্যবসায়ীকে ঠকিয়েছে এইরূপ দৃষ্টান্তেরও অভাব নেই। এমন অনেক ব্যবসায়ী আছে যারা ক্রমওজনের নকল বা জাল বাটখারার সাহায্যে কেনা-বেচা করেন।

কেহ কেহ আসল বাটখারাগুলি হ'তে আরও কিছু লোহা কুরে বার করে দিয়ে ঐগুলির ওজন কমিয়ে দিয়ে থাকেন। এই সকল বাটখারার সাহায্যে উচিত মূল্য নিয়ে কম দ্রব্য ক্রেতাদের নিকট বিক্রয় করা অতীব সহজ। অপরদিকে কোনও কোনও ক্রেতাও ব্যবসায়ীদের ঠকিয়ে থাকে। এই সব ছর্কুত্তেরা রাজা বা জমিদার সঙ্গে শহরের কোনও একটা বড় বাড়ী ভাড়া নিয়ে নগদ মূল্যে দ্রব্যাদি কিনতে থাকেন। কিছুদিন নগদ মূল্যে এমন কি অধিক মূল্যে দ্রব্য কেনার পর একদিন কোনও অজুহাতে তাঁরা বহু টাকা মূল্যের দ্রব্যাদি ধারে কিনে বসেন এবং বাড়ীতে বিল পৌছিবার পূর্বেই দ্রব্যাদিসহ বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে যান—এইরূপ ভাবে প্রবঞ্চিত এক দোকানদারের একটি বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“কি করব মশাই, আমি কি আর সাথে তাঁদের বিশ্বাস করেছি, কম মূল্যে কোনও দ্রব্য দিলে তাঁরা চ'টে যেতেন, শেষ বরাবর বেশী মূল্যের কোনও দ্রব্য দোকানে না থাকলে, কম মূল্যের দ্রব্যই বেশী মূল্যের দ্রব্য বলে তেনাদের কাছে চালিয়ে দিয়েছি, তাঁরা নিঃসন্দেহে অধিক মূল্যে কম মূল্যের দ্রব্যাদি কিনে নিয়েছেন। আমার ধারণা ছিল, বোকা পেয়ে, আমিই তেনাদের ঠকাচ্ছি, তেনারা যে আমাকে ঠকাতে পারেন, এ আমার কল্পনার বাইরে ছিল।”

কলিকাতা বোম্বাই প্রভৃতির ন্যায় (Commercial City) বাণিজ্য-মূলক শহরে ব্যবসায় সংক্রান্ত অপকর্মের সুযোগ এবং সুবিধা অত্যন্তরূপে অধিক। এ কারণে এই সকল শহরে বা ব্যবসা কেন্দ্রে এইরূপ অপরাধের সংখ্যা অত্যধিক দেখা যায়। কিরূপ পদ্ধতিতে এই সকল অপরাধ সংঘটিত হয়ে থাকে তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“আমরা চার বা পাঁচ জনে মিলে প্রথমে একটি বুটা, মিথ্যা বা

নকল (Bogus) কান্সেপ্টে থাকি। আমাদের ব্যবসার সম্বন্ধেই আমরা একটি উচ্চাঙ্গের (high sounding) নামও রাখি, যেমন “ইন্টার্ন এসিয়ান ফেডারেল কোম্পানী” বা “ইনটার নেশ্যানেল ট্রেডিং ফেডারেশন” ইত্যাদি। আসলে কিন্তু দুই শত বা তিন শত টাকারও ক্যাপিটেল বা মূলধন আমাদের কখনও থাকে নি। আমাদের মধ্যে একজন সাজে ম্যানেজার, একজন সাজে কেসিয়ার, কেহ বা সাজে সরকার, এ ছাড়া বেয়ারা, দরোয়ান ইত্যাদি সাজবার লোকেরও অভাব হয় না, প্রথম প্রথম আমরা বড় বড় ব্যবসায়ীদের এবং ম্যাকুলাকচারারদের (শিল্পপতিদের) নিকট হতে নগদ মূল্যে দ্রব্যাদি কিনতে থাকি। এইভাবে আমরা বাজারের আস্থাজনক হয়ে উঠি। এর পর আমরা ধারে ক্রয়-বিক্রয় করতে শুরু করে দিই এবং কর্জের টাকা আমরা ক্লেপে ক্লেপে শোধও করতে থাকি। ভবিষ্যতে কোনও মামলা হলে উহা দেওয়ানি মামলায় পর্যাবসিত করবার জন্তেই আমরা এইরূপ লেন-দেনের অভিনয় করে থাকি। এইভাবে বহু দ্রব্যাদি সংগ্রহ করার পর আমরা ঐগুলি কম মূল্যে বাজারে ছেড়ে দিই। মূল্য কম থাকার জন্তে ঐগুলি অল্প সময়ের মধ্যেই বিক্রয় হয়ে যায়। এমন অনেক অসাধু ব্যবসা প্রতিষ্ঠান আছে * যারা সকল সমাচায়ে অবগত থেকেও আমাদের নিকট হতে কম মূল্যে এই সব দ্রব্য কিনে নিয়ে থাকে। এইরূপ বিক্রয়লব্ধ অর্থ দ্বারা আমরা আরও বড় বড় কারবারির সহিত কারবারে লিপ্ত হয়ে অতীতরূপ ভাবে বহু দ্রব্যাদিসংগ্রহ করি এবং ঐগুলিকে

* এইরূপভাবে দ্রব্য গ্রহণ চোরাই মাল গ্রহণেরই সামিল। এইজন্তে এদের চোরাই মালের গ্রাহক বলে চালান দেওয়াও সম্ভব। এতদ্বারা এই ধরনের অপকর্মের বহু হওবারও আশা থাকে।

কম মূল্যে (under sale) বাজারেও ছেড়ে দি। এইভাবে বাজারে আমাদের কার্জের পরিমাণ অত্যধিকরূপ বেড়ে গেলে আমরা হঠাৎ একদিন অফিস বন্ধ করে, পাততাড়ি গুটিয়ে বেমানুম সরে পড়ি।”

এই সকল অপকর্মের দ্বারা অপরাধীরা যে কেবলমাত্র ব্যক্তিগতভাবে ব্যবসায়ীদেরই ঠকায় তা নয়, সমষ্টিগতভাবে “কম মূল্যে দ্রব্যাদি ছেড়ে” বাজারেরও ক্ষতি করে থাকে। এইরূপ আঁণ্ডার সেলের বহর দেখে ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের পক্ষে বিভ্রান্ত হয়ে দোকান বন্ধ করাও অসম্ভব নয়। এই সকল ছোট দোকানদাররা এই সময় দরের সমতা রাখবার জন্তে লোকসান দিয়েও ‘আঁণ্ডার সেল’ করতে বাধ্য হয় তা না হ’লে তাদের খন্দেররা হাতছাড়া হয়ে যাবে।

সকল ক্ষেত্রেই এই সকল ব্যবসায় সমবায় (সুস্থ হতেই) যে প্রবঞ্চনার উদ্দেশ্যে গঠিত হয় তা নয়, প্রথমে এদের কেহ কেহ সং উদ্দেশ্যেই ব্যবসায় নামে, কিন্তু পরে অকৃতকার্য হওয়ায় অনন্তোপায় হয়ে প্রতারণার পথে অগ্রসর হয়; এজন্য ক্যাপিট্যালিষ্ট (পুঁজিবাদী) ও বড় বড় ব্যবসায়ীরাও কতকাংশে দায়ী থাকে। এঁরা ওই সকল ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের কোনও সাহায্য করা তো দূরে থাক প্রায়ই এঁরা এঁদের নানারূপ এক্সপ্লয়েটেড করে থাকেন—এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসা সমবায়ের অকৃতকার্যতার ইহাই সর্বপ্রধান কারণ। এই সকল ছোট ব্যবসায়ীদের কেহ কেহ এই ভাবে প্রতারণার দ্বারা বড় ব্যবসায়ীদের ঠকিয়ে তাদের উপর প্রতিশোধ নিয়ে থাকে। অনেক সময় এই সকল বড় বড় ব্যবসায়ীরা অল্প সময়ের জন্তে “আঁণ্ডার সেল” করে ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের ব্যবসা বন্ধও করে দিয়ে থাকে। সমধিক মূলধনের অভাবে লক্ষপতিদের সহিত প্রতিযোগিতায় ব্যর্থকাম হয়ে এই সকল ব্যবসায়ীরা তাদের ব্যবসা বন্ধ করে দিতে বাধ্য হয়। হুণ্ডি ও

কিস্তিদারী প্রথার উন্নয়ন, বড় ব্যবসায়ীদের ছোট ব্যবসায়ীদের উচ্ছেদের উদ্দেশ্যে প্রতিযোগিতার স্ফূর্তি এবং এই উভয় ব্যবসায়ীদের মধ্যে সম্পর্ক বন্ধুত্বপূর্ণ হলে এই ধরনের অপরাধ বহুলাংশে কমে যেতে পারে।

আদালতে এই সকল অপরাধীদের অভিযুক্ত করার অনেক অসুবিধাও দেখা যায়। এরা লেনদেনের বহু কাগজপত্র আদালতে দাখিল করে প্রমাণ করবার চেষ্টা করে যে ব্যাপারটি অগাগোড়াই দেওয়ানী ব্যাপার। হঠাৎ ব্যবসা পড়ে বাওয়ার জন্তেই নাকি এরা দেনদারদের দেনা মেটাতে পারে নি ইত্যাদি, কিন্তু সুযোগ্য ভারতীয় পুলিশের চেষ্টায় এদের এই সকল প্রচেষ্টা সকল সময়ই ব্যর্থ হয়ে থাকে।

আজকালকার কন্ট্রোলার যুগে ব্যবসায় কেন্দ্রগুলিতে নানারূপ প্রবঞ্চনামূলক রীতিনীতি প্রবর্তিত হয়েছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ এইরূপ বলি :
যেতে পারে : ব্যবসায়ী মাত্রেই কাপড় কন্ট্রোল দরে বিক্রয় করতে বাধ্য, কিন্তু কোনও দরজী যদি কাপড় উচিত মূল্যে (কন্ট্রোল দরে) ১০ টাকা চার্জ করে, মেকিং (কাট ছাঁট) চার্জ ৭০ টাকা ধরে ছুট বানিয়ে লোক ঠকায় তা হলে আইনানুসারে সে দণ্ডনীয় নয়। আইনের এই সকল ফাঁকির সাহায্যে সহজেই লোক ঠকানো চলে। উচিত (কন্ট্রোল) মূল্যে দ্রব্য বিক্রয় করে উগা পাঠানোর জন্তে নোকা, গাড়ী বা মুটে বাবদ অধিক মূল্য গ্রহণ করে পুথিয়ে নেওয়ার মনোবৃত্তিও কাহারও কাহারও মধ্যে দেখা গেছে। এইবূর বড় বড় শহরের ব্যবসায়কেত্রে কি ভাবে মানুষের মন বিভ্রান্ত করে সময় সময় প্রবঞ্চনা কার্য—এই সকল “আইনের ফাঁকি”র সাহায্যে সংঘটিত হয় বা হ’তে পারে সেই সম্বন্ধে আলোচনা করব। নিম্নের বিবৃতিটি হ’তে বিষয়টি বুঝা যাবে।

“ধরুন কোনও এক কোটীপতি ব্যবসায়ী কোনও এক ফ্যাক্টরীর বা

কোনও এক ব্যবসা-সমবায়ের সমুদয় শেয়ার বা অংশগুলি কিনে নিতে মনস্থ করলেন।—এই জন্তে এঁরা একটি বিশেষ ফাঁদের সৃষ্টি ক'রে থাকেন। প্রথমে তিনি উচিত মূল্যে কিংবা চড়া দরে স্বয়ং বা লোক-মারফৎ ঐ কোম্পানীর অনেকগুলি শেয়ার বা অংশ কিনে নেন। এর পর ঐ শেয়ারগুলি কিছুদিন পর্য্যন্ত ধ'রে রেখে হঠাৎ একদিন ঐ গুলিকে আধা বা সিকি দরে বিক্রয় করে দিতে সুরু করেন। এইভাবে ভাল ভাল শেয়ারগুলি কম দরে বিক্রয় হ'তে দেখে ঐ কোম্পানীর অত্যন্ত অংশীদার বা শেয়ারহোল্ডাররা অত্যন্তরূপ ভীত হয়ে উঠেন, তাঁদের নিশ্চিতরূপ ধারণা হয় যে, ঐ কোম্পানী বা ফ্যাক্টরীর শেষদিন বনিয়ে এসেছে এবং ঐগুলি লালবাতি জ্বালানো ব'লে। তা না হ'লে অমুক লোকের মত ব্যক্তিও অত কম দরে শেয়ারগুলি ছেড়ে দিচ্ছেন কেন? নিশ্চয়ই উনি ভিতরে ভিতরে খবর নিয়ে জেনেছেন। যে ঐ প্রতিষ্ঠানটি ফেল হ'তে চলেছে। এইরূপ বিশ্বাস হওয়ামাত্র উহার সকল অংশীদারগণই ভীত হয়ে স্ব স্ব অংশগুলি কম মূল্যেও বিক্রয় করতে থাকেন। এদিকে ক্রোড়পতি ব্যবসায়িটিও দালাল ও এজেন্ট মারফৎ বেনামীতে ঐ শেয়ার বা অংশগুলি সুবিধাদরে কিনে নিতে থাকেন—এইভাবে ক্রোড়পতি ভদ্রলোকটি ঐ ফ্যাক্টরী বা প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত ক'রে একাই উহার মালিক হয়ে বসেন।”

টাকায় হয় না, এমন কোনও কথা নেই। এমন কি ছোট-খাটো একটা রাজ্য বা গভর্নমেন্টও টাকা খরচ করে ‘ফেল’ করে দেওয়া যায়। উপরের ঘটনাটি ইহার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ।

কোনও কোনও ব্যবসায়ী বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ক্রেতাদের প্রভাবিত করতে বাধ্যও হয়ে থাকে। ক্রেতারা নিজেরাই এজন্তে দায়ী। এ সম্বন্ধে কোনও এক বিক্রেতার একটি বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“আমি কি করছি মশাই, ভদ্রলোক এসে বেশী দামের চাউল কিনতে চাইলেন। আমার দোকানে সর্বাধিক মূল্যের চাউল ছিল দশ টাকা মণ মূল্যের। আমি প্রথমে তাঁকে আট টাকা মণের চাউল দেখালাম, কিন্তু তিনি এতে বিরক্ত হয়ে বেশী দামের কি চাউল আছে তা জানতে চাইলেন; দশ টাকা মণের চাউলও তাঁর মনঃপূত হু’ল না। এদিকে খদ্দেরটিকে হাতছাড়া করতেও আমার মন চায় না। আমি তখন অল্প আর এক বস্তা হ’তে আট টাকা মণের “একই চাউল” বার করে এনে তাঁকে জানালাম, “এই আমাদের সর্বাপেক্ষা উত্তম চাউল মণকরা মূল্য আঠার টাকা। খদ্দেরটি তখন খুশী হয়ে ঐ চাউল মণ প্রতি দশ টাকা বেশী দিয়ে কিনে নিয়ে বাড়ী ফিরলেন।”

এই সম্বন্ধে আরও দুইটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত হ’ল।

“আমি একজন কবিরাজ, কোনও এক মহারাণীর চিকিৎসার জন্তে আহূত হয়ে, তেনাদের দশ টাকা মূল্যের ঔষধ পাঠাই। এত কম মূল্যের ঔষধের কারণে তাঁরা আমার চিকিৎসার উপর আস্থা হারিয়ে ফেলেন।* এই খবর পাওয়া মাত্র আমি ক্রটি স্বীকার করে তাঁদের ২৭৫ টাকা মূল্যের ঔষধ পাঠিয়ে দিই এবং ভুল ক’রে একজন সাধারণ লোকের ঔষধ রাজবাড়ীতে পাঠানোর জন্তে ক্ষমা ভিক্ষা ক’রে আসি।”

এই ব্যবসা সংক্রান্ত অপরাধের অপর একটি বিবরণ নিয়ে উদ্ধৃত করা হ’ল।

“আমি একজন কন্ট্রাক্টার। কোনও এক জমিদার আমাকে একটি বাটী নির্মাণের কন্ট্রাক্ট দেন। মোট পঞ্চাশ হাজার টাকার মধ্যে

* কি? আমার চাকর এবং আমার ঔষধের মূল্য হবে একই?—এইরূপ এক উক্তি নাকি অপর আর এক ধনী ব্যক্তি করেছিলেন।

বাড়ীটি আমাকে নির্মাণ ক'রে দিতে হবে। এদিকে জমিদারের ম্যানেজার আমার কাছ হ'তে “কমিশন” চেয়ে বসলেন কুড়ি হাজার টাকা, তা না হ'লে তিনি সব ভেঙে দেবেন। আমি এতে রাজী না হ'লে অন্ত একজন ব্যক্তি ঐ সৰ্ত্তেই কাজটা পেয়ে যাবে—অবস্থা যখন এইরূপ তখন গতান্তর না থাকায় আমি ঐ প্রস্তাবেই রাজী হয়ে যাই। কিন্তু ঐ টাকাটা ম্যানেজারকে ঘুষ স্বরূপ দিলে আমার লোকসান হয়। সত্যি তো লোকসান দিয়ে আমি ব্যবসা চালাতে পারি না। আমি তখন বাজে বা কম মূল্যের মাল-মসলা দিয়ে ঐ বাড়ীর নির্মাণ কার্য শেষ করি। ঘুষের টাকাটা, মালিককে ঐভাবে না ঠকালে তো তা উম্মূল হবে না। এই ভাবেই আমাদের তা উম্মূল ক'রে নিতে হয়। ঐ টাকা ঘর থেকে আমরা কখনও দিই না। এরপর যদি বাড়ীটা প'ড়ে যায় এবং তজ্জনিত যদি জীবনহানি ঘটে তো তার জন্যে দায়ী ঐ জমিদারের ম্যানেজার, যিনি আমাকে এই কার্য করতে বাধ্য করেছেন।”

এমন অনেক ব্যবসায়ী আছেন যারা খদ্দেরকে প্রথম একটি বা দুইটি জিনিস খুব সস্তাতেই দিয়ে থাকেন। এতে ক'রে খদ্দেরের ধারণা হয় ঐ দোকানের দ্রব্যাদি অন্ত দোকানের তুলনায় সস্তায় পাওয়া যায়। এই সুযোগে খদ্দেরটিকে দুই একটি জিনিস সস্তায় দিয়ে অন্ত বহু দ্রব্যাদি অত্যন্ত রূপ অধিক মূল্যে বিক্রয় ক'রে থাকেন। ইহাকে সাধারণ ভাষায় বলা হয় “ট্রেড সিক্রেট” বা গুপ্ত তথ্য, কিন্তু আসলে এইগুলি প্রবঞ্চনারই সামিল।

এ ছাড়া এমন অনেক প্রতারক আছে, যারা ব্যবসায় ক্ষেত্রে দোকান-দারদেরও ঠকিয়ে থাকে। এরা কোনও জনবহুল স্থানে একটা বড় বাড়ী ভাড়া ক'রে, নিজেদের কোনও নামকরা পরিবার বা রাজবংশের নামে পরিচয় দিয়ে থাকে। এরপর কোনও এক স্থানীয় দোকানদারকে

বেছে নিয়ে তার দোকান থেকে নগদে ও ধারে দ্রব্যাদি কিনতে শুরু করে দেয়। এইভাবে ঋণ-পরিশোধের দ্বারা এদের উপর দোকানদারের বিশ্বাস এলে এরা একসঙ্গে ঐরূপ বহু দোকান হ'তে বহু দ্রব্যাদি ধারে সংগ্রহ ক'রে ঐ সকল মূল্যবান দ্রব্যাদিসহ তঠাৎ একদিন অকুহল ত্যাগ ক'রে বাড়ীওয়ালা, দুধওয়ালা, ফার্ণিচারওয়ালা, এমনি আরও অনেকানেক ব্যবসায়ীকে পথে বসিয়ে সরে প'ড়ে থাকে।

কলিকাতা শহরে এমন অনেক অপরাধী আছেন, যারা ইন্সটলমেন্টে মূল্যবান দ্রব্যাদি কিনে থাকেন। এঁরা এই সকল দ্রব্যের মূল্য বাবদ মাত্র একটি বা দুইটি ইন্সটলমেন্টের অর্থ প্রদান করেন। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এঁরা এতটুকুও না ক'রে ঐ সকল দ্রব্যাদি অপর কাউকে বিক্রয় ক'রে দিয়ে যথারীতি সরে পড়ে থাকেন। এছাড়া জাল ইন্সিওরেন্স এজেন্টের ভূমিকার অভিনয় করেও অনেক দুর্বৃত্ত শহরে অর্থ অপহরণ ক'রে থাকেন। জাল ঘটক বা জাল দালাল সেজেও অর্থ অপহরণ করা এ শহরে সম্ভব হয়েছে। অধুনাকালে “বাড়ী ভাড়া করে দেব” এই স্লোকবাক্যে ভুলিয়েও কেহ কেহ “অগ্রিম ভাড়া” বা পারিতোষিক বাবদ অর্থাদি নিয়েও লোক ঠকিয়ে থাকেন।

এ'ছাড়া শহরে কতিপয় চায়ের দোকানী আছে, যারা চায়ের জলে অহিফেন ধোয়া জল মিশিয়ে খদ্দেরকে তা খেতে দেয়। এর ফলে নেশার কারণে ধরিদ্ধারগণ প্রতিবারেই তাদেরই দোকানে এসে চা'পান করে।

ব্যবসা সংক্রান্ত অন্ততম অপরাধ হচ্ছে ঋণ প্রতীতিতে ভেজাল প্রদান। প্রকৃতপক্ষে এরা খুনির চেয়েও অপরাধী; কারণ এরা মাহুষের সঙ্গে মনুষ্যত্বও হত্যা করে। এই সকল লোভী ব্যক্তির সমগ্র জাতিকে বংশানুক্রমে অধঃস্থ খাইয়ে পঙ্গু করে তুলে। অপরাধ সম্পর্কীয় পরিসংখ্যা সংগ্রহের সময় এই সকল অপরাধীদের বাদ দেওয়া হয়। অথচ একই

অপরাধ স্পৃহা সাধারণ চোর-ডাকাতদের স্থায়ী এই ভেজালকারী ও কালাবাজারীদেরও পরিচালিত করে। * নিয়ে এই ভেজাল সম্বন্ধে মাত্র কয়েকটি তথ্যের উল্লেখ করা হ'ল।

“সাধারণতঃ আটা প্রভৃতিতে শ্বেত পাথর গুঁড়া, চায়ের পাতার সহিত চামড়ার গুঁড়া ও ধূলাকুটা, সরিষার তেলে নিম্নশ্রেণীর তেল, শিয়াল-কাঁটা, নানারূপ বিচিত্র তৈলাক্ত রস, পেট্রোলের সহিত কেরোসিন তেল, ঘূতের সহিত অম্লরূপ গন্ধ সহকারে মোম, ডালদা প্রভৃতি, বিলাতি মাটি বা সিমেন্টের সহিত গন্ধামৃত্তিকা, রোপ্য ও স্বর্ণে খাদ এবং দুধের সহিত ময়দা গোলা, বিলাতী পূচা দুধ ও জল মিশানো হয়ে থাকে। যে কোনও খাত্তের গন্ধানুযায়ী গন্ধ বাজারে বিক্রয়ার্থ মজুত থাকে। এই গন্ধ সহকারে প্রকৃত ঘৃত প্রভৃতি যে কোনও খাত্তের অম্লরূপ গন্ধ ভেজাল-কৃত খাত্তে সংযোজন করা সম্ভব। ঔষধে ভেজাল প্রদান করেও এরা বহু মাহুষের মৃত্যু ঘটিয়েছে। সাধারণতঃ ঔষধের লেবেল দেওয়া শিশি বোতল সংগ্রহ করে উহাতে জাল ঔষধসমূহ এরা ভর্তি করে থাকে। পচা মৎস্যসমূহ বরফ সহযোগে কঠিন করে উহাদের কানকোতে লাল রঙ গুলে তা প্রবেশ করিয়ে এরা খরিদারদের বুঝায় যে ঐ রক্তাক্ত মৎস্যগুলি অতীব টাটকা। দুই এক ক্ষেত্রে মাছের পেটে নেকড়া ভরে এরা বোঝাতে চেষ্টা করেছে যে উহা ডিমে ভরা। ‘খয়ের’ পর্যন্ত এরা মৃত্তিকা মিশ্রিত করে তা বাজারে চালায়। এমন কি প্রসাধন ও অস্ত্রান্ত্র নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যও এরা ভেজাল দেয়। এর ফলে স্বগন্ধি তেল যেখানে অনেকের মাথার চুল উঠে গিয়েছে এবং সাবান আদি যেখানে

* বিদেশী কোম্পানীর মালিকরা বহু দূরে থাকায় তাদের পুস্তক, এবং অস্ত্রান্ত্র দ্রব্য সম্ভার জাল করা সহজ। তবে দেশী দ্রব্যও প্রচুর পরিমাণে নকল করা হয়ে থাকে।

অনেকের চর্মরোগের সৃষ্টি হয়েছে। এ ছাড়া বিলাতী লেখার কালি, এবং অন্যান্য বিদেশী দ্রব্যও সোডা লেমেনেড, এমন কি সন্দেশ রসগোল্লার জন্য তৈরী ছানাতেও ভেজাল দেওয়া হয়। এই ভেজাল আধিক্যের যুগে মানুষ ভেজালের কারণে বিষ খেয়েও মরেনি।

আলু, ডিম, মাছ, ডাল, মাংস, চাউল প্রভৃতি কয়েকটি খাদ্য জাল করা সম্ভব হয় না। কিন্তু তা হলে কি হয়, কঁকর মিশান চাউল এবং পচা আলু, ডিম প্রভৃতি ও অল্প মাংস মিশ্রিত ছাগ ও মেঘ মাংস বিক্রয় করে ভেজালকারীরা প্রকৃতির বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেয়। এ ছাড়া পুরানো কাপড় রঙ দিয়ে ছাপিয়ে তারা উহা নূতন শাড়ী রূপে বাজারে চালিয়ে দিয়েছে।

ব্যবসায় সংক্রান্ত প্রতারণার গতি আজ অব্যাহত! এমন অনেক জুয়েলারী দোকানী আছে যারা প্রচুর খাদ-মিশান গহনা বিক্রয় করে ক্রেতাদের বিজ্ঞাপন দ্বারা জানায় যে, তারা ইচ্ছা করলে ঐ গহনা একই দরে এক বৎসরের মধ্যে তাদের নিকটই বিক্রয় করতে পারে। বলা-বাহুল্য এই ভাবে তাদের তৈরী গহনা তাদেরই দোকানে ফিরে এলে তাদের লোকসান তো হয়ই না বরং এতদ্বারা তাদের ঐরূপ প্রতারণা ধরা পড়ার সম্ভাবনা কম থাকে।

এই ভেজাল প্রভৃতি অপরাধের ব্যাপকতার কারণে উহা মানুষের এমনই গা' সওয়া হয়ে গিয়েছে যে, তারা ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ তো করেই না, বরং তারা মনে করে ইহা বুঝিবা এই সংসারের এক স্বাভাবিক পরিণতি। এই জন্য গয়লা ছুখে জল মিশালে তারা মনে করে যে, উহাতে বিগুজ জল দিয়েছে ত' ? অল্প দিকে খাওয়ার ভেজাল সম্পর্কে তারা মাত্র ভেজালের পরিমাণের কথাই ভেবেছে।

[ব্যবসায়ীরা যাদের কাছ হতে দ্রব্য কেনে এবং যাদের কাছে তা

তারা বিক্রয় করে; এই উভয়বিধ ব্যক্তিদের নিকাঁ দাঁও মারার মনো-
বৃত্তি নিয়ে তারা কার্যে নামে। এই কারণে বড় বড় শহরে যেখানে
অতিমাত্রায় ব্যবসায় চলে সেখানে অপরাধ-প্রবণতারও প্রাদুর্ভাব দেখা
যায়।]

এই ব্যবসায়ীদের প্রয়োজনে বা সমর্থনে বা প্ররোচনায় বহু দুর্দান্ত
আন্তঃজাতিক অপদলেরও সৃষ্টি হয়েছে। এরা বিবিধ আইনগত বিধি-
নিবেধ অমান্ত করে নিষিদ্ধ পণ্যাদি অবৈধভাবে এক জিলা হতে অপর
জিলায়, এক প্রদেশ হতে অপর প্রদেশ এবং এক রাষ্ট্র হতে অপর রাষ্ট্রে
চালান করে থাকে। এজন্য এরা খুনখারাপি এবং সৈন্ত ও পুলিশের
সহিত সংঘাত করতেও পিছপাও হয় নি। এইভাবে তারা ব্যাপক
অপরাধের সৃষ্টি তো করেছেই, এমন কি সেই সঙ্গে বহু অপরাধ পরিবার ও
অপরাধী-কলোনীরও সৃষ্টি করেছে। এই সকল অপরাধীগণ বড় বড়
শহরের চতুর্দিক ঘিরে সাধারণ সহ বসবাস করে।

এই সকল কারণে বড় বড় শহর হতে যারা যত দূরে বাস করে তাদের
মধ্যে তত কম দ্রব্য সম্ভূত অপস্পৃহা দেখা যায়। এই সকল শহর হতে
বহু দূরে যারা বাস করে তাদের মধ্যে মারপিঠ আদি শোণিতসম্ভূত
অপস্পৃহা দেখা গেলেও চুরি-চামারী আদি দ্রব্যসম্ভূত অপস্পৃহা তুলনায়
বহু কম দেখা গিয়েছে।

ব্যাঙ্ক ফ্রড্‌ কেস্‌

ব্যাঙ্ক ফ্রড্‌ কেস্‌ বা ব্যাঙ্ক সম্পর্কিত মামলা সকল ব্যবসায় সংক্রান্ত
অপকর্মের পর্যায়ে পড়ে থাকে। “বেয়ারার চেক” জাল বা নকল করে
ব্যাঙ্ক হতে অর্থ আদায় এক অতি সাধারণ ব্যাপার। এই অপকর্মে

হুর্ক্বন্তেরা কোনও ব্যক্তির নিকট হ'তে কোশলে একটি ৫০, ১০০ বা ৫০০ টাকার বেয়ারার চেক সংগ্রহ করে। এরপর তারা ঐ চেকের সংখ্যাগুলি কোনও এক বিশেষ কেমিক্যালের* সাহায্যে উঠিয়ে ফেলে, ঐস্থলে ৫০০০, ১০০০০ বা ৫০০০০০ টাকা লিখে ঐ চেক ব্যাঙ্কে দাখিল ক'রে টাকা উঠিয়ে নেয়। কখনও এরা এ বিষয়ে ব্যাঙ্কের কর্মচারীদের সহিত ষড়যন্ত্রেও লিপ্ত থাকে। ব্রাঞ্চ ব্যাঙ্কগুলিতে সকল সময় অধিক টাকা মজুত থাকে না, এরা ব্যাঙ্কের কর্মচারীদের নিকট প্রথমে জেনে নেয় ঐদিন প্রয়োজনীয় টাকা ব্যাঙ্কে জমা প'ড়েছে কিনা। ঐ টাকা ঐদিন ব্যাঙ্কে মজুত আছে, জ্ঞাত হওয়ামাত্র তারা ঐ জাল চেকটি ব্যাঙ্কে দাখিল ক'রে টাকা উঠিয়ে নিয়ে সরে পড়ে।

কোনও কোনও ক্ষেত্রে ব্যাঙ্কের ম্যানেজার ও খোদ মালিকরাও এই সকল ব্যাঙ্ক ফ্রড্‌ কেসে সংশ্লিষ্ট থাকেন। এদের ধূর্ততা অচতুর অভিটাররাও ধরতে অক্ষম হন এবং নিঃসন্দেহে “একাউন্টে কোনও ভুল নেই”, এইরূপ সার্টিফিকেটও দিয়ে থাকেন। এই সকল হুর্ক্বন্তদের ষড়যন্ত্রের ফলে সাধু চরিত্রের অভিটাররাও বিনাদোষে বদনামের ভাগী হয়েছেন। আমি একবার কোনও এক ব্যাঙ্ক ফ্রড্‌ কেসের অপরাধীকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “আচ্ছা, আপনি বছরের পর বছর ধরে অতগুলি অভিটারকে কি রূপে ফাঁকি দিতে সক্ষম হয়েছেন?” প্রত্যুত্তরে অপরাধীটি নিম্নোক্ত রূপ একটি বিবৃতি প্রদান করে।

“আসলে বিষয়টি থাকে আগাগোড়া মনস্তত্ত্বমূলক। অভিটার প্রথমে

* জন স্বার্থের কারণে এই কেমিক্যাল নাম জানানো হ'ল না। এই কেমিক্যালের সাহায্যে অতি সহজে যে কোনও পেনসিল বা কালির লেখা যেমালুম ভাবে উঠিয়ে ফেলা যায়।

“আইটেম্ বাই আইটেমের” অঙ্কগুলি মিলিয়ে দিতে থাকেন, এবং আমিও এ বিষয়ে তাঁকে সাহায্য করতে থাকি। নিম্নের তালিকাটি দেখলে বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

$\sqrt{২০০০০} \mid ০$	$\sqrt{৫০০০} \mid ০$	আইটেম্ নং ১
$\sqrt{৫০০০০} \mid ০$	$\sqrt{২০০০} \mid ০$	২
$\sqrt{৩০৫০০} \mid ০$	$\sqrt{১৫০০} \mid ০$	৩
$\sqrt{৭০৩৪৫} \mid ০$	$\sqrt{৭০৮০} \mid ০$	৪
$\sqrt{২১০০০} \mid ০$	$\sqrt{২০০০} \mid ০$	৫

ট্যা: ১৯১৮৪৫ ০০ ট্যা: ১৭৫৮০০০

পৃথক পৃথক খাতাপত্র চেক ক’রে অভিটার দেখলেন, উহাতে ভ্রমা বা খরচ দেখানো হয়েছে, যথাক্রমে ২০০০০, ৫০০০০, ৩০৫০০, ৭০৩৪৫ ও ২১০০০ এবং ৫০০০, ২০০০, ১৫০০, ৭০৮০, ২০০০; ভাউচার রিশিট প্রভৃতির সত্বে এই সংখ্যাগুলির কোনও অমিলও নেই, ইত্যাদি। অভিটারমশাই বিভিন্ন বিষয়ক খাতা-পত্র হ’তে সংখ্যাগুলি যথাক্রমে মিলিয়ে নিয়ে উহার (সংখ্যার) পাশে পাশে একটি ক’রে ঠিক দিয়ে গেলেন। এর পরই তিনি যদি যোগ দিয়ে ফেলতেন, তা হ’লে তিনি দেখতে পেতেন যে, যোগফল অত্যন্তরূপ বেগী করে দেখানো হয়েছে; এদিকে অভিটারমশাই যে সময় যোগ দিতে যাবেন, ঠিক সেই সময়েই আমরা এক হট্টগোল বাধিয়ে বসি, যাতে করে কি’না সেদিনকার মত কার্যে তাঁকে ক্ষান্ত দিতে হয়। হঠাৎ উপর হ’তে (ম্যানেজারের বাসা হ’তে) খালি খালি জলখাবার এসে পড়ে, কিংবা হঠাৎ ম্যানেজারের কোনও এক যুবতী ভগিনী বা শ্রালিকা আবির্ভূত হ’য়ে খাবার খেতে আত্মীয়কে উপরে আসবার জন্তে তাগিদ জানায়—এর পর অভিটারের উঠে পড়ে উপরে যাওয়া ছাড়া আর গতাস্তর থাকে না। এর পর স্ক্রু হয়, ভগিনী, শ্রালিকার বা কন্ঠার গীত ও ওরিয়েন্টেল নৃত্য। অভিটার

কর্তব্য কর্তৃ পঠের দিনের ভিত্তে মূলতবী রেখে গৃহে গমন করেন বাধ্য হয়েই। কোনও কোনও সময়, হঠাৎ থিয়েটারের পাশও এসে পড়ে। ম্যানেজারও তখন ‘চলুন মশাই থিয়েটার দেখে আসি, কাজ তো আছেই, না হয় কালই হবে।’ ইত্যাদি বলে অভিনেতারকে নিয়ে ট্যান্ডিতে উঠেন। কখনও বা হঠাৎ ম্যানেজারের বাড়ী থেকে এক দুঃসংবাদ এসে পড়ে, ফলে অভিনেতারকে এমনইই কার্যে ক্ষান্ত দিতে হয়। কখনও কখনও অকারণে ঝগড়াঝাটি করেও অভিনেতারকে ঐ দিনের মত কার্যে ক্ষান্ত দিতে বাধ্য করা হয়েছে। অর্থাৎ কি’না যোগ দেওয়ার কার্য শেষ না করেই অভিনেতারকে বিদায় নিয়ে গৃহে ফিরতে হবেই। এমন কি ক্ষেত্র-বিশেষে স্বল্প মাত্রায় আগুন পর্যন্ত লাগিয়ে তা পরে নিবান হয়েছে।

অভিনেতার চলে গেলে আমরা প্রয়োজনমত দাঁড়ির এপারের (চিত্র দেখুন) সংখ্যাগুলি যোগ করে দিই। অর্থাৎ কি’না মূল সংখ্যাগুলির সহিত প্রতি লাইনেই প্রয়োজন মত একটি বা দুইটি ডিজিট (সংখ্যা) আমরা যুক্ত কবে দিই যাতে করে কিনা যোগকলের মধ্যে কোনওরূপ ভুল চুক ধরা না পড়ে। পরের দিন কাজে এসে অভিনেতার সাহেব দেখে নেন কোন্ কোন্ সংখ্যার উপর তিনি ঠিক দিয়ে গেছেন। এইগুলি পূর্ব দিন মিলিয়ে নিয়ে তিনি ঠিক মেরে গেছেন, এই ভিত্তে ঐ গুলি তিনি আর পুনরায় পরীক্ষা করা প্রয়োজন মনে করেন না। এদিকে ঐ সংখ্যাগুলির সহিত যে আমরা প্রয়োজনমত একটি বা দুইটি সংখ্যা যোগ করে দিয়েছি তা তিনি দেখেও দেখতে পান না। তাঁর ধারণা হয় ঐগুলি পূর্ব দিনেও ঐরূপ ভাবে লেখা ছিল, অত খুঁটিনাটি মনে রাখাও কাহারও পক্ষে সম্ভব হয় না। অভিনেতারমশাই এইবার নিঃসন্দেহে সংখ্যাগুলি যোগ দিয়ে, যোগফল মিলিয়ে দেখেন যে, উহাতে কোনও রূপ ভুল নেই—তিনি তখন হেড অফিসে (বা গভর্নমেন্টে)।

দাখিল করে দেন, যে হেড অফিসে বা অন্তর্গত যে মূলসংখ্যা পাঠান হয়েছে, উহাতে কোনওরূপ ভুল নেই, খাতাপত্র চেক করে তিনিও ঐ (বোগফল) সংখ্যাই নির্ভুল ভাবে পেয়েছেন, ইত্যাদি।”

এভাবে রিপোর্ট দাখিল করার জন্তে ঐ সকল হিসাব পরীক্ষকরাও (Auditor) এই সকল তহবিল তহরুরের ব্যাপারে পরোক্ষভাবে জড়িয়ে পড়ে থাকেন, একরকম বিনাদোষেই। সাধারণ দৃষ্টিতে এঁদেরও একজন অপরাধী মনে হয়, কিন্তু আসলে এঁরা থাকেন সম্পূর্ণরূপেই নির্দোষ।

এই ব্যাঙ্ক ফ্রড্‌ সহজে নিয়ে একটি চমকপ্রদ বিবৃতি তুলে দেওয়া হ'ল। বিবৃতিটি হতে ব্যাঙ্ক ফ্রড্‌ সহজে অনেক কিছু বুঝা যাবে।

“আমি প্রতারণার উদ্দেশ্যে প্রায় বারোটি ছোট ছোট ব্যাঙ্কে একাউন্ট খুলে দিই। এই সকল একাউন্টে আমরা স্বল্প মাত্র টাকা রেখে থাকি। এর পর আমরা কয়েকটা বোণাস্‌ অর্ডারের কাগজ তৈরী করে নিই। বড় বড় অফিস হ'তে ছাপান ফন্স সংগ্রহ তো আমরা করিই, এ ছাড়া ঐ অফিসের বড় সাহেবদের সহিও—আমরা জাল করেছি। প্রায় একলক্ষ টাকার অর্ডারসহ জাল কাগজপত্র আমরা কোনও একটি ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে উহার স্বপক্ষে আমরা হাজার পঞ্চাশ টাকা কর্জ করে নিই। এক লক্ষ টাকার কাগজপত্র জামিন হিসাবে পাওয়ায় ঐ অর্থের অর্ধেক টাকা আমাদের কর্জস্বরূপ দিতে ব্যাঙ্ক সহজেই রাজী হয়ে থাকে। এর কিছুদিন পর ব্যাঙ্ক ঐ সকল কাগজপত্র কথিত অফিসে টাকু আদায়ের জন্তে দাখিল ক'রে থাকে—কিন্তু তা করলে কি হয় ঐ অফিসেরই কর্মচারীদের মধ্যে আমাদের লোক থাকায় ঐ সকল কাগজপত্র আমাদের কাছেই ফিরে আসে, কর্তা বাস্তবদের নিকট কদাপি পৌঁছায় না। ঐ ব্যাঙ্ক যদি খুব বেশী তাগিদ দিতে থাকে তা হলে ঐ অফিসেরই এক কর্মচারীর মারফৎ মাত্র

একটা বা দুইটা বিলের টাকা আমরা জমা দিয়েই দিই, ঐ অফিসের আসল কর্তাদের অজ্ঞাতেই। এখন জিজ্ঞাস্য হ'তে পারে এই টাকাটাই বা আমরা পাই কোথা থেকে, বিশেষ করে চুরির বা জুয়োচুরির টাকাটা যখন আমরা সঙ্গে সঙ্গেই ভাগ বাটোয়ারা করে নিই। আসলে ব্যাপারটি হয়ে থাকে এইরূপ : ঐ ব্যাঙ্কের জগিদ অত্যধিক হ'বা মাত্র আমরা ঐরূপ জাল কাগজপত্র অপব আর একটি ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে ঐ ভাবেই বহু টাকা কর্জ কবে নিই, এবং এই কর্জ করা টাকার কিছুটা অংশ ঐ ভাবে লোক মাফৎ পূর্ব্বকার ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে দিয়ে থাকি। এই ভাবে খত টাকা পরিশোধ করায় আমাদের উপর ঐ ব্যাঙ্কের বিশ্বাস আরও বেড়ে যায়। ফলে পরের বার আমরা আরও অধিক কর্জ পেয়ে থাকি। এই ভাবে এক সঙ্গে চার বা পাঁচটি ব্যাঙ্কের সহিত লেন দেনের কারবার ক'বে শেষে কারবার যখন আর সামলানো অসম্ভব হয়ে উঠে, তখন আমরা যা কিছু টাকা পাবার তা পেয়ে নিয়ে কারবার উঠিয়ে রাতারাতি সরে প'ড়ে থাকি। ব্যাংক করে ঐ সকল ব্যাঙ্কাররা আমাদের নাগাল আর না পেতে পারে। আমরা সরে পড়ার পর ব্যাঙ্কেব ম্যানেজাররা খোঁজ নিয়ে জানতে পারেন যে, এত দিন যে কাজকর্ম বা কারবার তারা করেছেন, তা তারা করেছেন একটা ঠগী দলের সঙ্গে, এবং তাবা এও জানতে পারেন যে ঐ অফিসের কর্মকর্তারা এই সকল কাগজপত্র সম্বন্ধে একেবারেই ওয়াকিবহাল নয়।

কোনও কোনও সময় দুষ্টপ্রকৃতির পোষ্টাল পিওনদের সহযোগিতায় এই ব্যাঙ্কের প্রতারণার কার্য সমাধিত হয়ে থাকে। অনেক সময় ঈগরিকরা খামের ভিতর করে সহ করা চেক পাঠিয়ে থাকেন। অসৎ প্রকৃতির পোষ্টাল পিওনরা ঐ সকল খাম বা লেপাফা তীর আলোকের

সম্মুখে হস্ত ক'রে বুঝে নেয় ঐ খামের ভিতর চেক আছে কি'না, এই ভাবে চেকের সন্ধান পাওয়া মাত্র তারা খামখানি গাপ করে কিংবা উহা ভেপারের (বাল্প) মুখে ধরে খুলে ফেলে ঐ খামের ভিতর হতে চেক খানি বার করে নিয়ে ঐ সকল দুর্কৃত্তদের নিকট বিক্রয় করে দেয়। এর পর দুর্কৃত্তরা উহাতে লিখিত (অর্থের) সংখ্যা কেমিকেলের সাহায্যে উঠিয়ে ফেলে (পূর্ব পরিচ্ছেদ দেখুন) উহা দশগুণ করে নিয়ে জাল সইএর দ্বারা উহা নিজের নামে এন্ডোর্স বা খারিজ করিয়ে ঐ চেকটি কেনও একটি ছোট ব্যাঙ্কের সাহায্যে নিজের একাউন্টে জমা করিয়ে নেয়। এই উদ্দেশ্যে দুর্কৃত্তরা ছোট ছোট ব্যাঙ্কে মিথ্যা নাম নিয়ে (বা স্বনামে) ছোট ছোট কয়েকটি একাউন্টও খুলে থাকে। এই ছোট ব্যাঙ্কটি তখন বড় ব্যাঙ্কে ঐ চেকটা পাঠিয়ে দিয়ে উহা ভাঙিয়ে নিয়ে থাকে—ব্যাঙ্ক থেকে ব্যাঙ্কে চেক পাঠানোর ফলে কাহারও মনে কোনওরূপ সন্দেহেরও উদ্ভেদ হয় না, ড্রয়ারকে সনাক্ত করারও কোনও রূপ প্রশ্ন উঠে না, তা না হ'লে সনাক্ত না করে অতগুলো টাকা হয় ত ঐ বড় ব্যাঙ্ক দুর্কৃত্তটিকে নাও দিতে পারত। এর পরের দিনই ঐ ছোট ব্যাঙ্কটি হতে সমুদয় অর্থ উঠিয়ে নিয়ে দুর্কৃত্তটি সহর ত্যাগ ক'রে বেমালুম সরে পড়ে থাকে। ছোট ব্যাঙ্কগুলির টাকার থাকতি থাকায় উহারা বিনা ইন্সট্রাকশনে সকল ব্যক্তিরই অর্থাদি জমা নিয়ে থাকে।

এই সকল চোরাই চেক অস্বাভাবিক উপায়েও ভাঙিয়ে নেওয়া হয়ে থাকে। এই ক্ষেত্রে দুর্কৃত্তরা কোনও দোকানে একটি জাল বা চোরাই চেক প্রদান করে সহ টাকার মূল্যের দ্রব্য কেনে। দোকানী অবশ্য প্রথমে নিজের ব্যাঙ্কের একাউন্টের মাধ্যমে কথিত ব্যাঙ্ক হতে ঐ চেক ভাঙিয়ে নিয়ে তবে দুর্কৃত্তদের দ্রব্যাদির ডেলিভারি দিয়েছে। পরে

পুলিশ ঐ দুইটি ব্যাঙ্কের সাহায্যে ঐ দোকানীকে আবিষ্কার করেছে, কিন্তু প্রকৃত চোরকে সব ক্ষেত্রে খুঁজে বার করতে পারে নি।

অপর আর এক ব্যাঙ্ক ব্রড্‌ সংক্রান্ত অপরায়ী আমার নিকট এইরূপ এক বিবৃতি দিয়েছিল।

“আমরা প্রথমে একটি ছাল রেলওয়ে রিসিট ঘোষণা করি—ঐ রেলওয়ে রিসিটে প্রায় ২০০০০ টাকার মূল্যের ড্রব্যের কথা লিখা থাকে। এর পর আমরা কোনও এক ব্যাঙ্কে ঐ রিশিট দাখিল করে উক্ত ব্যাঙ্কে উক্ত ড্রব্যাদি খালাস করে নেবার জন্তে অথোরাইজড করে দিয়ে থাকি—এর পর ঐ ড্রব্যের বিনিময়ে আমরা যৎসামান্য এ্যাডভান্স স্বরূপ চেয়ে নিই। অতঃপর টাকার ড্রব্য হেপাজতে থাকায় উক্ত ব্যাঙ্ক আমাদের একটা ৫০ বা ৫০০ টাকার চেক এমনিই লিখে দিয়ে থাকে। এই চেকটির অঙ্ক আমরা যথা নিয়মে কেমিক্যালের দ্বারা উঠিয়ে ফেলে উঠাতে একটা ৫০০০ বা ৫০০০০ টাকার মোটা অঙ্ক খুসীমত লিখে নিয়ে উক্ত চেক আমরা যথাসময়ে ভাঙিয়ে নিয়ে সরে পড়ে থাকি। নিয়মের সহিষ্টি এবং চেকের নম্বর ঠিক থাকায় ব্যাঙ্ক নিঃসন্দেহে আমাদের উক্ত অর্থ প্রদান করে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে আমরা দূর শহরে একটা ছোট ফার্ম খুলে বড় শহরের কোনও এক ব্যাঙ্কের সঙ্গে ঐ স্থান হ’তে চিঠিপত্র চালাতে থাকি। এর পর ঐরূপ একটা রেলওয়ে রিশিট দাখিল করে ঐ ব্যাঙ্কের নিকট আমরা টাকা আমানত চাই। ঐ রিশিটে আমরা লিপিয়ে দিই যে ৭০ টিন প্রাটিনাম বা অনুরূপ কোনও দুর্লভ ড্রব্যাদির কথা, আসলে কিন্তু ঐ টিন বা পিপাগুলিতে থাকে সিমেন্ট, টিন বা মাটি। ব্যাঙ্কের লোকেরা যথারীতি রেলওয়ের উদ্যমে এসে ঐ টিন বা পিপা গুলে দেখে নেয় ঠিক আছে কি’না, কিংবা কোম্পানির

লোকদের নিকট হ'তে তদন্ত ক'রে জেনে 'মেয়' ঐরূপ পিণা যথার্থই বুঝ করা হয়েছে কি'না। এর পর ব্যাঙ্ক ঐ প্রাটিনামের মূল্যের অর্ধেক টাকা প্রত্যাহারকর্তাদের কর্তৃত্বস্বরূপ প্রদান করে ঐ মাল ঐ রিশিটের সাহায্যে রেলওয়ে হ'তে ছাড়িয়ে এনে, গুদামে তুলে দেখতে পায়, উহাতে প্রাটিনাম নেই, আছে মাত্র সিমেন্ট বা মাটি।”

ইহা ব্যতীত ব্যাঙ্কের কোনও কোনও কর্তাব্যক্তিরও তাঁদের থাকতদের ঠিকিয়ে থাকেন। এঁরা জেনেগুনে এমন সকল ব্যক্তিকে ওভার-ড্রাফ্ট বা কর্তৃত্ব দেন, যারা কিনা কন্সিনকালেও ঐ টাকা পরিশোধ করতে পারবেন না। আসলে এই সকল বাহিরের দুর্বৃত্তদের সহিত তাঁদের আধাআধি হিসাবে বখরা হ'য়ে থাকে। এই জন্তে ব্যাঙ্কের ম্যানেজাররা এমন সব সম্পত্তি জামিনস্বরূপ গ্রহণ করেন “কর্তৃত্ব দেওয়ার অর্থের” তুলনায়, যার কিনা কোনও মূল্যই নেই, এখানেও ঐরূপ আধাআধির হিসাবে বখরার বন্দোবস্ত হয়ে থাকে। এই সম্বন্ধে নিম্নের বিরতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একজন ব্যাঙ্কের কর্মচারী, নিজেই নিজেদের ব্যাঙ্ক থেকে টাকা ধার করা শোভা পায় না। তাই আমি আমার এক নাম করা বন্ধুর কাছে এসে প্রস্তাব করি, ‘দেখ ভাই আমি একজন ব্যবসাদার, প্রায়ই নানারূপ দেনা-পাওনায় আমরা জড়িয়ে পড়ি, এজন্তে আমি বেনামিতে একটা একাউন্ট খুলতে চাই। মনে করছি তোর নামেই একাউন্টটা খুলব। টাকাকড়ি যা জমা দেবার তা আমিই দেব। তুই মাঝে মাঝে একটা করে সই দিয়ে যাবি। এজন্তে মাসে মাসে তোকে আমি ৫০ টাকা ক'রে দিয়ে যাব তোর পারিশ্রমিক স্বরূপ। বন্ধুবর এই ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে কোনও কিছুই বুঝতেন না। এজন্তে তিনি সহজেই আমার এই প্রস্তাবে রাজী হয়েছিলেন। এর কয়দিন পর হ'তেই আমি

আমার 'নিজের সাহায্যেই' আমার ব্যাঙ্ক হতেই 'ওভার ড্রাফট' নিতে শুরু করে দিই। এই টাকা হ'তে আমি তিন চারটি কারবারও শুরু করে দিই। আমার ইচ্ছে ছিল এই সকল কারবার কেঁপে উঠলে আমি এই সকল কৰ্জ্জ বন্ধুর মারফৎ কারবার হ'তেই শোধ করে দেব, কিন্তু হয়, ব্যবসার ক্ষেত্রে অনভিজ্ঞ থাকায় আমার ব্যবসায় 'ফেল' হয়, টাকা পরিশোধ করতে আমি অপারক হই, এবং এইভাবে আমি নিজের, বন্ধুর এবং তৎসহ ঐ ব্যাঙ্কেরও বিপদের কারণ ঘটাই।

আত্মীয়বাৎসল্য বা বন্ধুপ্রীতির কারণে ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ দ্বারা অবাঞ্ছনীয় বা অল্পপুঙ্ক্ত ব্যক্তিদের ব্যাঙ্কের কৰ্মে নিয়োগ করার অবজ্ঞাবী ফল স্বরূপও অনেক ছোট-খাটো নূতন ব্যাঙ্কের পরিসমাপ্তি ঘটেছে। এ ছাড়া কোনও কোনও ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ ব্যাঙ্কে জমার জন্তে কিছু টাকার আমদানী করতে সাহায্য করার জন্তেও বিনামূল্যস্বাক্ষানে যা'কে তা'কে ব্যাঙ্কের কৰ্মে নিযুক্ত করে থাকেন। এই সকল ব্যক্তি দ্বারা তহবিল তহরূপ আদ্বি অপকৰ্ম করা অসম্ভব নয়। নবজাত দেশীয় ব্যাঙ্কগুলির পতনের জন্তে এইরূপ নির্বিচারী কৰ্মচারী নিয়োগও বহুল পরিমাণে দায়ী থাকে।

[এমন অনেক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের মালিকের কথাও শুনা গেছে যিনি নানাবিধ কৌশলে ব্যবসায়ের সমুদয় পুঞ্জিপাতি সরিয়ে ফেলে, পরে ঐ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটিকে হঠাৎ লিমিটেড্‌ ক'রে শেয়ার বিক্রয় করতে শুরু করেছেন। এছাড়া এমন অনেক ব্যক্তিও আছেন যারা ব্যবসায়ক্ষেত্রে কোনও এক অনভিজ্ঞ ব্যক্তিকে বহু লাভের কথা ব'লে ব্যবসায় নামিয়ে তার অর্থ অপহরণ করে থাকেন। লোভ ক্রোধের জ্বালায় মানুষের স্বাভাবিক বুদ্ধি হরণ করে থাকে—এই কারণে ঐ ব্যক্তি দুর্ভাগ্যবশত সকল কথাই বিশ্বাস করে যায়। এইরূপ অবস্থায় কোনও এক তৃতীয় পক্ষের মতামত নিয়ে কর্তব্য নির্ধারণ করা বিধেয়।]

কোনও কোনও দুর্ভাগ্য ব্যবসায়ের কারণে পল্লীগ্রামে এসে “দোনাখেল” ব্যাকেরও প্রবর্তন করে লোক ঠকিয়েছে। এই ব্যাক খুলে এরা প্রথমে জানিয়ে দেয় যে, এক টাকা রাখলে দু’টাকা দেওয়া হ’বে, অর্থাৎ কি’না জমা অর্থের দ্বিগুণ অর্থ ফিরিয়ে দেওয়া হ’বে। প্রথম প্রথম এরা কয়েকজনকে প্রতিশ্রুতিমত দ্বিগুণ অর্থ দিয়েও থাকে। কিন্তু পরে অনেক টাকা জমা পড়লে এরা একদিন সমুদয় অর্থ নিয়ে সরে পড়ে থাকেন।

অপকর্ম—ডাকঘরের

ব্যাক ফ্রড্ অপকর্ম সহজে বলা হ’ল, এইবার পোষ্টাল বা ডাকঘর সংক্রান্ত অপরাধ সহজে বলা যাক। ডাকঘরে ‘আমরা চুরি এবং জুরোচুরি, এই উভয়বিধ অপরাধই সংঘটিত হ’তে দেখি। পাশ্চাত্য দেশগুলিতে ডাকঘরের চোরেরা অত্যন্তরূপ চতুর হয়ে থাকে। নিম্নের দু’টাস্তি এই বিষয়ে প্রণিধানযোগ্য।

“যুরোপে এমন অনেক ডাকঘরের অপরাধী আছে যারা কি’না পোষ্ট অফিসের মারফৎ একটি কাঠের ছোট বাক্স পার্শেল ক’রে পাঠায়। ঐ বাক্সের উপরে তারা লিখে রাখে “সোনার গহনা, মূল্য ২৫০০০ টাকা” আসলে কিন্তু ঐ পার্শেলে কোনও গহনা থাকে না, গহনার পরিবর্তে তারা কয়েকটুকরা পাথর ও তৎসহ একটি জীবন্ত ইঁদুর অক্লিভেন গ্যাস সহ ঐ বাক্সে পুরে রাখে। এর পর যথারীতি উপরে সীলমোহর এঁটে তারা বাক্সটি পার্শেল ক’রে অপর আর এক অপরাধীর কাছে ডাকঘরের মারফৎ পাঠিয়ে দেয়। এদিকে ইঁদুরটি বাক্সবন্দি হয়ে বসবাস করতে প্রভাবতঃই রাজী থাকে না, পশ্চিমধোই ঐ জন্তুটি বাক্সটি দন্ত দ্বারা ফুটা ক’রে বেমালুম বার হয়ে যায়। এদিকে বখা স্থানে বাক্সটি পৌছানোর পর

বাক্সটির মধ্যে একটা ছিদ্র দেখা যায়। এই অবস্থায় বাক্সটি প্রাপ্ত হওয়ার ঐ অপরাধীটি বাক্সটি গ্রহণ করতে অস্বীকৃত হয় এবং পোষ্ট অফিসের নিকট পার্শেলের মূল্য বাবদ ক্ষতিপূরণ দাবী করে থাকে, স্বতাবতঃ সকলের মনে হয় যে কে বা কানারা বাক্সটি ঐরূপ ভাবে ছুটা করে গহনা-গুলি বার করে নিয়েছে। পোষ্ট অফিসকেও বাক্সটির প্রেরককে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ পার্শেলের মূল্য বাবদ সমস্ত টাকা খয়রাত দিতে বাধ্য হতে হয়।

চৌধা অপরাধের এই পদ্ধতিটি যে একটি অদ্ভুত পদ্ধতি তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। এদেশেও পোষ্টাল পার্শেলগুলি হামেসাই অপহৃত হয়ে থাকে। অনেক সময় পোষ্টাল কর্মচারীদের যোগসাজসেও এই সকল চুরি সংঘটিত হয়ে থাকে। কখনও ঐ সকল কর্মচারীদের তেহ্ কেহ নিজেরাও চুরি করে থাকেন। কেহ কেহ আবার এইরূপ ছোট-খাট চুরিকে “পাওনা” নামে অভিহিত করে থাকেন। এই সকল কর্মচারীদের পত্নীদের প্রায়ই বলতে শুনা গেছে, “এই সব জিনিস, উনি অফিসে পেয়ে থাকেন।” মা লক্ষ্মীরা বুঝেও বুঝতে চান না, এইগুলি তাঁদের স্বামীর অফিস হ’তে চুরি করে এনেছেন। কোনও কোনও রেল কর্মচারীর স্ত্রীদেরও ঐরূপ বলতে শুনা গেছে। এই সকল ছোট বড় পার্শেল পোষ্ট অফিস, স্টিমার এবং রেল, এই তিনটি স্থান হতেই অপহৃত হ’য়ে থাকে। দুঃখের বিষয় এই সকল ভ্রমসন্তানদের একবারও মনে হয় না, ঐ সকল দ্রব্যের প্রেরকদের স্ত্রীপুত্রের কথা। ঐ এক-টুকরা দ্রব্য, তা যত কম মূল্যেরই হোক না কেন—ঐ দ্রব্যটির জন্তে তাঁদের স্ত্রী পুত্রেরা কত অধীর হয়ে প্রতীক্ষা করে থাকে। দূরদেশ হ’তে আগত তাদের স্বামী, পুত্রের বা প্রিয়জনদের ঐ স্মৃতিচিহ্ন সকল তাদের কতটা আনন্দ প্রদান করতে পারে, তা শতাংশের একাংশও যদি তাঁরা ভাবতেন, তা হ’লে ঐ সামান্য দ্রব্যের জন্তে তাঁরা এইরূপ

জঘন্য চৌর্য্য কার্য্যে কখনও লিপ্ত হতেন না। আমি এই সকল ভদ্রসন্তানদের নিজেদের স্ত্রীপুত্রের ও বিদেশস্থ প্রিয়জনদের কথা স্মরণ করে বিষয়টি অনুধাবন করবার জন্যে অনুরোধ করি। স্মৃতির বিষয় ভারতবর্ষের অধিকাংশ পোষ্টাল ও রেল কর্মচারীরা সাধুপ্রকৃতিরই হয়ে থাকে।

“টেলিগ্রাফ সুইগুলিও” ডাকঘর সংক্রান্ত একটি অন্ততম অপরাধ। সাধারণতঃ টেলিগ্রাফ মণিঅর্ডারের সাহায্যে এই সকল অপরাধ সংঘটিত হয়ে থাকে। এই সকল অপরাধীরা সাবধানে ধর নেয়, কোনও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের কোনও কর্মচারী বা প্রতিনিধি ব্যবসায় সংক্রান্ত কার্য্য বাপদেশে বিদেশে যাচ্ছে কি’না। ঐরূপ কোনও ধর পাওয়া মাত্র এরা ঐ ব্যক্তির পিছু পিছু ধাওয়া ক’রে তার গন্তব্য স্থানে এসে হাজির হয়। পথিমধ্যে (ট্রেনের কামরায়) ঐ ব্যক্তির সহিত সংলাপ ক’রে প্রয়োজনীয় তথ্যাদিও তারা সংগ্রহ ক’রে নিতে ভুলে না। এর পর কথিত শহরের বা জনপদের কোনও দোকানে এসে তারা কিছু দ্রব্য নগদ মূল্যে ক্রয় ক’রে ঐ দোকানদারকে এইরূপ অনুরোধ জানায়—“দেখুন, আরও কিছু দ্রব্যাদি আপনার দোকান হতে খরিদ করতে চাই। কিন্তু, মশাই টাকার কম পড়ে গেছে, তা বাই হোক আমাদের ফাঁর্খে টেলিগ্রাম ক’রে দিচ্ছি আপনার এই ঠিকানাতেই টাকা পাঠাতে। যদি তারা টাকা পাঠায় তা হলে দয়া করে পিওনকে আমার কথা বলে রাখবেন।” দোকানী দেখে লোকটি তার একটা বড় দরের স্বর্ণরিঙ্গার, তাই তার এই প্রস্তাবে তারা আনন্দের সহিতই রাজী হয়ে যায়। সাধারণতঃ অমুক ব্যক্তিরূপে কাহাকেও কেহ রীতিমত সনাক্ত না করলে পোষ্টাল পিওনরা অভ টাকা কাহাকেও ডেলিভারি দেয় না, এই কারণে দুর্ব্বৃত্তরা ঐ দোকানদারের

সহিত ঐরূপ ব্যবস্থা ক'রে কথিত কার্মের কর্মচারী বা এজেন্টের নাম দিয়ে তাদের ব্যবসার কেন্দ্রে, কোঁনও এক ব্রহ্মরী কার্মের উল্লেখ করে টাকা পাঠানোর জন্তে অনুরোধ জানিয়ে “তার” করে দেয়, এবং এর পর যথারীতি ঐ দোকানের ঠিকানায় টেলিগ্রাফিক মণিঅর্ডারে টাকা এলে অপরাধীটি ঐ টাকা আত্মসাৎ করে বেমালাম সরে পড়ে থাকে। সাধারণতঃ, ব্যবসা কেন্দ্রের ব্রাঞ্চ অফিসের নাম নিয়ে মূল ব্যবসায় কেন্দ্রগুলিতে ঐরূপ ভাবে টাকা পাঠানোর জন্তে অনুরোধ করে ‘তার’ পাঠান হয়ে থাকে।

সাধারণতঃ এই সকল ঠগাদের একজন, যে শহরে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটির হেড অফিস থাকে সেই শহর হতে অপর এক শহরের উক্ত ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটির ব্রাঞ্চ অফিসে ‘তার’ করে জানায় “অমুক ব্যক্তি অগুই ওখানে পৌছাবে তাকে এত টাকা দিবেন ইত্যাদি।” ব্যবস্থা মত অপর দুর্বৃত্তটি ঐ ছোট শহরটিতে ঐ সময়েই হাজির থেকে, পূর্ব ব্যবস্থামত টাকা নিয়ে থাকে। এ ছাড়া প্রবাসী পুত্র বা দ্বিতীয় বা আত্মীয়বর্গের নাম নিয়ে দেশস্থ অভিভাবকদের নিকট টেলিগ্রাম প্রেরণ করেও দুর্বৃত্তরা অর্থাদি অপহরণ করে থাকে। এই সকল অপকর্মে দুর্বৃত্তগণ কোঁনও কোঁনও ক্ষেত্রে পোষ্টাল পিওনের যোগসাজসে পোষ্টঅফিস থেকেই অর্থাদি গ্রহণ ক’রে সরে পড়েছে। তবে এদেশের ডাক-কর্মচারীরা অধিক ক্ষেত্রেই অত্যন্তরূপ সাধু চরিত্রেরই হয়ে থাকে।

কয়েক বৎসর পূর্বে ঢাকা জিলায় কোঁনও এক দুর্বৃত্তদল এক অভিনব উপায়ে এইরূপ অপকর্ম্য করতে পেরেছে। এরা টেলিগ্রাফ লাইনের ধারে একটি নির্জন স্থান বেছে নিয়ে একটি টেলিগ্রাফিক বক্স বসিয়ে—ঐ বক্সের সহিত সরকারী টেলিগ্রাফ লাইনের

সংযোগ ঘটিয়ে বহু জাল টেলিগ্রাম বিভিন্ন ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের নামে পাঠিয়ে দিয়েছে। এই দুর্বলদের অপরাধের ব্যক্তি যথাসময়ে যথাস্থানে উপস্থিত থেকে ঐ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান হতে অর্থাদি গ্রহণ করে সরেও পড়েছে।

অপকর্ম—রাহাজানি ও ডাকাতি

ডাকাতি অপরাধের প্রকৃত সংজ্ঞা অবশ্য দেওয়া কঠিন। কতিপয় ব্যক্তি আপন স্বার্থে একটি বাটী লুণ্ঠ করলে আমরা তাকে ডাকাতি বলি। কিন্তু সহস্র ব্যক্তি একত্রে একশত বাটী লুণ্ঠ করলে তাকে আমরা ডাকাতি না বলে তাকে বলি জনবিক্ষোভ। কারণ এই শেষোক্ত ক্ষেত্রে তারা মাত্র সংখ্যার জোরে তাদের এই অপকর্মের রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা দিতে পেরেছে। অন্যদিকে প্রথমোক্ত ব্যক্তিরা তাদের সংখ্যার নগণ্যতার জন্য ঐরূপ এক ব্যাখ্যা দিতে পারে নি ব'লে তাদের আমরা বলেছি ডাকাত এবং তাদের ঐ অপকর্ম রোধ করতে না পারায় রক্ষী-কুলকে আমরা দায়ী করেছি। আমাদের কেহ কেহ আবার প্রথমোক্তদের প্রতিরোধ না করার জন্য এবং দ্বিতীয়োক্তদের (উৎপীড়ন করা হয়েছে এই অর্থে) প্রতিরোধ করার * জন্য সরকারকে দায়ী করেছে।

অপরদিকে এক রাষ্ট্রের সূক্ষ্ম সৈন্যদের অপর এক দুর্বল রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অন্যায় অভিযানকে ডাকাতি না বলে, বলা হয়েছে, যুদ্ধ। নিশ্চয়তার কথা বাদ দিলে এই তিন গোষ্ঠীর মতামতই তাদের কম বেশী সংখ্যালুঘায়ী

+ ঐরূপ বিতণ্ডা আমাদের অন্তর্নিহিত দৃষ্ট অপম্মতার কথঞ্চিৎ বহির্বিকাশের প্রমাণ।

উপরোক্ত তিনটি ভাগে বিভক্ত হয়েছে, মূলতঃ কিস্ত তাদের সমাধিত ক্ষতির হার ও উদ্দেশ্য থাকে হারাহারিরূপে একই।

রাহাজানিকে ইংরাজীতে বলা হয় রবারি এবং ডাকাতিকে বলা হয় ডেকয়টী। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৯৬ ধারায় “রবারির” সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ :

“বল প্রয়োগ বা ভীতি প্রদর্শন (Extortion) দ্বারা অর্থ অপহরণ করার অপরাধ নাম রাহাজানি (Robbery), এই বিশেষ অপকাৰ্য্যে অপরাধীরা অপকর্মের উদ্দেশ্যে কিংবা অপকর্মের সময়, কিংবা চুরির বামাল লইয়া পলায়নের সময়, কিংবা বামালাদি লইয়া বাইবার প্রচেষ্টায় ইচ্ছাকৃত ভাবে কাগাকেও বদি আঘাত হানে কিংবা আঘাত হানবার চেষ্টা করে, কিংবা কাহারও মৃত্যু ঘটায়, কিংবা কাগাকে বেআইনিভাবে আটক রাখে, কিংবা এমন ভাবে ভীতি প্রদর্শন করে, যাতে করে কি'না কেহ আশু আঘাত, মৃত্যু বা বেআইনি আটকের ভয়ে ভীত হয়ে উঠে—এই বিশেষ উপায় বা পদ্ধতি সহযোগে অর্থ বা দ্রব্য অপহরণ করলে ঐ অপরাধকে রাহাজানি অপরাধ বলা হবে।”

রাহাজানি অপরাধের সংজ্ঞা সম্বন্ধে বলা হ'ল। এইবার ডাকাতি অপরাধের সংজ্ঞা সম্বন্ধে বলা যাক। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৯১ ধারায় এই অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ :

“যদি কখনও পাঁচ জন বা ততোধিক ব্যক্তি সম্মিলিতভাবে বা একত্রে রাহাজানি অপকর্ম করে কিংবা উহা করীর চেষ্টা করে, তা হ'লে তাদের দ্বারা কৃত ঐ অপরাধকে ডাকাতি অপরাধ বলা হবে, এবং উক্ত অপকর্মকালীন যে সকল ব্যক্তি অকুস্থলে হাধির থাকবে বা উক্ত অপকর্মে সহায়তা করবে, কিংবা উহার জন্তে চেষ্টা করবে, তাদের সংখ্যা যদি পাঁচ বা ততোধিক হয়, তা হ'লে ঐরূপ কার্য্যের জন্তে তাদের

প্রত্যেক ব্যক্তিকেই ডাকাত বলা হবে এবং তাদের দ্বারা কৃত ঐক্লপ কার্য সকলকে বলা হবে ডাকাতির কার্য।”

এই রাহাজানি এবং ডাকাতি অপরাধ এদেশের প্রাচীন অপরাধ-সমূহের মধ্যে অন্যতম অপরাধ। এই ডাকাতি এবং রাহাজানি জলে ও স্থলে, এই উভয় স্থানেই হয়ে থাকে। পশ্চিমবঙ্গে সাধারণতঃ লোকে নানা কাণ্ডব্যাপদেশে স্থলপথে যাতায়াত করে থাকে, এজন্তে এই জলপথে এই সকল অপরাধ স্থলেই সংঘটিত হয়ে থাকে, কিন্তু পূর্ববঙ্গের জঙ্গল প্রদেশ (Wet District) সাধারণতঃ লোকে জলপথেই অধিক যাতায়াত করে থাকে। এই জন্তে এই সকল অপরাধ এই প্রদেশে জলপথে সংঘটিত হয়। প্রথমে জলপথের অপকর্ম সম্বন্ধেই বলা যাক। এই সকল জলদস্যুরা প্রাচীনকালে ডাকাতির উদ্দেশ্যে দ্রুতগামী ছিপ, ব্যবহার (বিশ ত্রিশ দাঁড়ের লম্বা ও সরু নোকা) করত। অনেকগুলি দাঁড় সংযুক্ত থাকায় এই সকল হালকা জলযান সকল বহু ব্যক্তিকে অতি দ্রুত বহন করে নিয়ে যেতে সক্ষম। সরকার বাহাদুরের প্রচেষ্টায় এইরূপ সম্ভবদ্র জলদস্যুর দলগুলি সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষিত হয়ে গেছে; অধুনাকালে তাদের কোনওরূপ সন্ধান আর মিলে না। আজকালকার জলদস্যুরা সাধারণতঃ যাত্রী নোকাতে ক’রে বড় বড় নদীতে ডাকাতি ক’রে থাকে। এই সকল ডাকাতরা কাছাকাছি কোনও যাত্রী নোকা দেখলে, ঐ নোকার যাত্রীদের অনুরোধ জানিয়ে বলে—“একটু আগুন দেবে গো।” এর পর আগুন নেবার অহিলায় এরা এদের নোকাটি যাত্রী নোকার পার্শ্বে এনে সদলে ঐ নোকাটিকে আক্রমণ করতে থাকে। এদেশে “বিজনা” নামক স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতীয় জলদস্যুরা এই বিশেষ পদ্ধতিতে পদ্মা বঙ্গে আজও ডাকাতি করে থাকে। এই সকল কারণে দয়াপরবশ হ’য়ে মহাজনী, গহনার বা যাত্রী নোকার

লোকেদের “আগুন বা তামাক দেবার জন্তে” কখনও তাদের নোকা দাঁড় করান উচিত নয়, বরং “আগুন দেবে গো বা তামাক দেবে গো” প্রতিটি শব্দ শুনা মাত্র তাদের নোকাটিকে বহুদূরে সরিয়ে নেওয়া উচিত। এই সকল জলদস্যুদের মধ্যে স্বভাব-দুর্ভৃত জাতীয় সন্দান এবং গায়না দল অত্যন্তম। এই সকল জলদস্যুরা নোকায় নোকায় ঘুরে বেড়ায় এবং নৃশংস শিকার ক’রে আহার সংগ্রহ ক’রে থাকে। এই সব দস্যুদল কতদূর ভীষণ প্রকৃতির হয়ে থাকে তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“দস্যুদলের অবস্থিতির সংবাদটি পাওয়া মাত্র আমরা নদীর মোহানার দিকে আমাদের নোকাটি চালিয়ে ফিলাম। সামান্য দূর অগ্রসর হয়ে আমরা দস্যুদলের নোকাটি দেখতে পাই। ঐ নোকাটিতে চার বা পাঁচ ব্যক্তি সড়কি হাতে দাঁড়িয়েছিল। আমাদের আগমনের প্রকৃত উদ্দেশ্য অবগত হওয়া মাত্র এদের একজন হুকার দিয়ে বলে উঠল, ‘আম দেহি কেডা তুই। দশ হাত জলের তলে মাছ রয়, ঐ মাছকেই গাঁথিয়ে তুলছি, তোকে তো হালা দেখা যায়, তোকে তো গাথমুই।’ যুক্তি যে একাটা তাতে কেনও সন্দেহ নেই। এদের ‘এহ হুকারে স্বভাবতঃই আমি ভড়কে গিছলাম, কিন্তু তা মাত্র ক্ষণিকের জন্তেই।’

প্রাচীনকালে রাজরাজড়া, নবাব এবং জমিদারদের অনেকেই বুজাদি কার্যে বা জমি দখলের জন্তে এই সকল জলবাসীদের প্রায়ই সাহায্য নিতেন। ঐ সকল জমিদার বা রাজবংশের পতনের পর কিছুকাল ব্যবৎ এই সকল দল কেবলমাত্র দস্যুত্বের দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ করতে বাধ্য হয়।

এই জলদস্যুদের ত্রায় স্থলদস্যুরাও পূর্বকালে এদেশে অত্যন্তরূপ প্রবল ছিল। স্থলবিশেষে এদের দলপতিরা রাজার ত্রায়ই সমাদর বা সম্মান পেয়েছে। পূর্বকালে জমিদাররা এদের বার্ষিক কর পর্যন্ত দিতে বাধ্য হয়েছেন। ব্রিটিশাধীন ভারতের প্রথম দিকটাতেও এদের কম

প্রতাপ ছিল না। শুনা গেছে বর্তমানকালের কোনও কোনও নামজারী জমিদারবংশের পূর্বপুরুষরা পর্যাপ্ত ডাকাত ছিলেন। এই সকল ডাকাতেরা ডাকাতি করলেও গরীবদের সম্পত্তি এরা কমই অপহরণ করতেন। এদের লক্ষ্য সর্বদাই থাকতো বড় বড় জমিদার বাড়ী বা মহাজনদের গদির দিকে। এদের একমাত্র বুলি ছিল, “মারি তো গণ্ডার লুণ্ঠিত ভাণ্ডার।” ভাণ্ডার শব্দটি দ্বারা ট্রেজারী বা রাজভাণ্ডার বুঝায়। এই সকল প্রচলিত কিংবদন্তি বা চলতি কথা হ’তে তৎকালীন ডাকাতদের আশা-আকাঙ্ক্ষা সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা যায়। এদের কেহ কেহ ধনী লোকের অর্থ লুটে এনে ভোল সফরত ক’রে গরীবদের অর্থ দান করেছেন—এদেশের ডাকাতদের সম্বন্ধে এইরূপ অনেক কাহিনীও শুনা গেছে। এদের প্রতি দেশের দরিদ্র জনসাধারণের সহানুভূতি থাকায় এদের ধৃতিকরণ বা গ্রেপ্তার করা প্রাচীনকালে অত্যন্তরূপ দুঃসাধ্য ছিল। কালক্রমে ব্রিটিশ শাসন এদেশে কায়েমী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই সকল ডাকাত দলও নিঃশেষিত হয়েছে। পূর্বকালের ডাকাতি সম্বন্ধে অশীতিবর্ষ বয়স্কা এক ঠাকুরমাতার নিকট আমি এইরূপ এক কাহিনী শুনেছিলাম।

“৭৫ বৎসর পূর্বে তোদের এই বাড়ীতে যখন আমি বৌ হয়ে আসি তখন আমার বয়স মাত্র পাঁচ। সেদিন তোদের বার মহলের দেউড়ীর পাশের পাঁচিলটা ঐরূপভাবেই আমি ভাঙা পড়ে থাকতে দেখেছি। কেমন ক’রে অত উঁচু পাঁচিলটা ভেঙে পড়েছিল, সেই সম্বন্ধে আমি আমার শাউড়ীর কাছে গল্প শুনেছিলাম। আমি তখনও একটি ছোট্ট মেয়ে তাই তিনি তাঁর নাতি-নাতনীদেবর সঙ্গে আমাকেও কত সত্যিকারের গল্প শুনিতে ছুলিয়ে রাখতেন। তাঁর কাছে শুনা সেই গল্পটা তোদের বলে যাচ্ছি, শুনে যা—

‘ইঠাৎ একদিন এক ঝাকড়া চুলো কপালে সিঁড়র মাথা, বেঁটে কালো হাঁতকা গোছের লোক ভূজিগত্রের উপর লেথা এক টুকরা চিরকুট-পত্র এনে কর্তামশাইএর হাতে দিয়ে গড় হয়ে প্রণাম জানাল। পত্রখানিতে এইরূপ লেখা ছিল—‘এবার হতে প্রতি বৎসর কালীপূজার রাতে আপনার বাড়ীতে আমার লোক ধন্য দেবে, আশা করি বাৎসরিক দেয় সিধা এবং পাঁচকুড়ি টেকা পাঠিয়ে বাধিত হবেন, জা না হলে বাধ্য হয়ে আমি নিজেই আসব। রতনপুরের বড়তরফদের দুর্দশার কথা শ্রবণ করে ইহার অন্তথা করবেন না, ইত্যাদি।’ এইরূপ ভীতিপ্রদর্শনে কিছুমাত্র বিচলিত না হয়ে তেনা (কর্তামশাই) তাঁর তাঁবেদার কয়েকজন বাছা বাছা লাঠিয়ালদের মহাল থেকে আনিয়া নিয়ে দেউড়ীতে এনে জমা করলেন। এর পর কয়েকদিন পরেই এলো সেই কালীপূজার অমানিশি, মধ্যরাত্রে মহাপূজা সমাপন হয়েছে, আমরা বে বার ঘরে এসে শয়নের উপক্রম করছি, এমনি সময় একটা বিকট শব্দে আমরা চমকে উঠলাম। দূর হ’তে একটা বীতংসু আওয়াজ আসছিল, ‘রে রে রে রে-এ।’ জানালা খুলে সভয়ে চেয়ে দেখলাম, বাইরের পাঁচিলের ওপারে ‘মশালের আগুনের গাঁতি লেগে গেছে। প্রায় অশ্লী জন ডাকাত মশাল, সড়কী ও তরোয়াল হাতে ‘রে রে, রে’ শব্দে এগিয়ে আসছে। ব্যাপার বেগতিক বুঝে আমরা ‘অন্দর’ মহলের দ্বিতলের উপরকার চাপা সিঁড়িটা বন্ধ করে দিই, আর গহনাপত্র যা কিছু চোর-কুঠরীটার মধ্যে লুকিয়ে ফেলতে থাকি। ঐ যে চিলের ছাদটা দেখছি, ওর ওপরেও আর একটা ঘর ছিল, সেবারের আখিনের ঝড়ে সেটা পড়ে গিয়েছে। ওটা দেখতে ছিল ঠিক একটা উঁচু মিনারের মত স্তনেছি ওর ওপর দাঁড়ালে নাকি গঙ্গা পর্যন্ত দেখা য়েত। আমাদের তীরন্দাজরা ঐ মিনারের উপর উঠে তীর আর গুলতি ছুড়ে ডাকাতদের

বাধা দিতে থাকে। ওদিকে আমাদের বিশ্ব'ট লাঠিয়ালরাও নীচের উঠানে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয়েছে, এমন সময় ঢেঁকিকলের সাহায্যে দেউড়ীর পাশের অত উঁচু পাঁচিলটা ভেঙে ফেলে ডাকাতরা বার-বাড়ীতে ঢুকে পড়ল। চিলের ঘরে যে বাঁকা বাঁকা মরচে ধরা ভারি তরোয়াল-গুলো দেখেছি, ঐগুলোই হাতে করে বাড়ীর ছেলেরাও সেদিন যুদ্ধার্থে প্রস্তুত। ছাঁদের আলিসার ধারে দাঁড়িয়ে আমরা স্বত্তরমশাই তখন শিক্ষা ফুঁকে অদূরের বাগ্মীপাড়ার প্রজাদের জানিয়ে দিচ্চেন, এই ডাকাত পড়ায় সংবাদ। ওদিকে কাছারীর একজন সওয়ার রওনা হয়ে গেছে সদরের তলীলদারকে ও তাঁর বরকন্দাজদের খবর দিতে। কিন্তু এত কাণ্ড করেও ডাকাতদের কেউ আটকে রাখতে পারে নি। দু'চারটা হত্যা'কাণ্ড সমাধান করে তারা অন্দর মহলের বাঁকা সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠতে শুরু করে দিল। বাঁকা সিঁড়ির উপরকার চাতালের উপর বস্তা দেশেক সরষে রাখা ছিল। আমার দিদিশাওড়ী ছুটে এসে সেই বস্তা বস্তা সরষে সিঁড়ির উপর ঢেলে দিতে লাগলেন। হড় হড় করে সরষে নীচে গড়িয়ে পড়ছিল। এই সরষের উপর পা পড়ায় ডাকাতদের সব কয়জনই পা হড়কে একে একে নীচের দিকে গড়িয়ে পড়ে আহত হল। ইতিমধ্যে হৈ হৈ করতে করতে এবং কালীমায়ী কী জয় বলে বাগ্মীপাড়ার হুশো বর প্রজাও দা কুড়ুল ও সড়কী নিয়ে হাজির। শুনেছি গৌরে বেদে ডাকাতদের জীবনের সেই প্রথম পরাজয়। আমাদের মেয়ে পুরুষের সমবেত সাহস ও বীরত্বই সেইদিন আমাদের মান ও প্রাণ বাঁচাতে পেরেছিল। আমার দিদিশাউড়ীর সাহসের কথা শুনে তোরা অবাক হচ্চিস, না? সেকালের মেয়েদের আত্মরক্ষার জন্তে এইরূপ সাহস প্রায়ই দেখাতে হোত। এই সে দিনও আমার স্বত্তরের এক বুড়ী ঝি চোরকে ঘরে ঢুকতে দেখে, ঘরের মশারীর চারটে খুঁট

তাত্তাতি ছিঁড়ে ফেলে, মশারীটা চোরের ঘাড়ে জালের মত করে চেপে দিয়ে, তার উপর নিজেকে চেপে বসেছিল। চোঁচামেচি শুনে ঝিএর ঘরে এসে দেখি চোরটা দম বন্ধ হয়ে আধমরা মত হয়ে শুয়ে রয়েছে, এমন কি তার নড়বার শক্তি পর্য্যন্ত নেই।”

শুনা গেছে, পূর্বকালের ডাকাতরা নিম্নশ্রেণীর হলেও অত্যন্ত রূপ কালাভক্ত ছিল। ডাকাতির জন্তে বর্জিত হবার পূর্বে এরা কালী পূজা করে তবে বেরুত।” এদের কোনও কোনও দল নাকি এই পুণ্য নরবলিও দিয়েছে। অনেকের মতে যুদ্ধ-বন্দীদের ধরে এনে বলি দেওয়ার পদ্ধতি হতেই এই নরবলির সৃষ্টি হয়। এই নরবলি সম্বন্ধে এক অতি বুদ্ধ ভদ্রলোকের কাছে আমি একটি গল্প শুনেছিলাম, ঐ ভদ্রলোকটি আবার তাঁর ছোটবেলায় অপর এক অতি বুদ্ধ ভদ্রলোকের মুখে ঐ গল্পটি শুনেছিলেন। গল্পটি শেষোক্ত ভদ্রলোকের ছোটমাত্রার জীবনের একটি কাহিনী অবলম্বনে বলা হয়েছে। বিবৃতির আঁকারে উক্ত গল্পটি নিয়ে উদ্ধৃত হ’ল।

“ঐ সময়ে গঙ্গাবক্ষে নৌকা ক’রে ভারতের দূরবর্তী তীর্থস্থানগুলিতে আমরা যাতায়াত করতাম। কালী হতে ফিরতিমুখে আমরা গঙ্গার এক পাড়ে এসে বিশ্রাম করছিলাম। পড়লীরা আমাকেই কাঠ সংগ্রহ করে আনবার জন্তে অহরোধ জানুয়। আমি জঙ্গলের মধ্যে কিছুটা দূর অগ্রসর হয়েছি, এমন সময় জন চার-পাঁচ হুড়মার্কী লোক আমাকে ধরে ফেলে। তারা আমার মুখ ও হাত গামছা দিয়ে বেঁধে ফেলে চেংদোলা করে জঙ্গলের মধ্য দিয়ে চলতে শুরু ক’রে দেয়। এর পর তারা একটা প্রকাণ্ড পুষ্করিণীর পাড়ে এনে আমাকে ধপাস করে নামিয়ে দেয়। মুখ ফিরিয়ে দেখি একটা বটগাছের তলায় প্রকাণ্ড একটা কালী-ঈ, লকলকে তার জিভ, হাতে তাঁর সত্যকার একটা কাতান এরা বে

আমাকে মায়ের কাছে বলি দিতে এনেছে তা বুঝতে আমার বাকী থাকে নি। আশেপাশে চেটাই পেতে প্রায় জন ষাটেক লোক বসে বসে। তামুক থাকিল। অদূরে হাঁড়কাঠি আর তার পাশে রাখা মাজা তোলা খাঁড়াটার দিকে চেয়ে চেয়ে আমি শিউরে উঠছিলাম। এর পর রাত্রি দুইটার সময় পূজার পর এদের জন দুই লোক, আমার বাঁধন খুলে দিয়ে হাতে ধরে আমাকে পুকুর পাড়ে নিয়ে এলো, স্থান করাবার জন্তে। এদের একজন আমাকে টেনে নিয়ে জলেও নেমে পড়ল। সৌভাগ্য ক্রমে আমার উত্তমরূপ ডুব সাঁতার জানা ছিল, দমও ছিল আমার অসম্ভব। ডুব দিবার অছিলায় ডুব মেরে এক ডুবে আমি পুকুরের এপারে এসে অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে একটা বড় গাছের মগডালে উঠে নিঃসাড়ে বসে থাকি। ডাকাতরা মশাল জ্বলে বনে বাঁদাড়ে আমাকে অনেক খোঁজাখুঁজি করে শেষে ব্যর্থকাম হয়ে ফিরে যায়। ইত্যবসরে আমি চুপি চুপি নেমে এসে পা টিপে টিপে কিছুটা দূর অগ্রসর হয়ে পরে একদোড়ে গঙ্গার ধারে এসে আমাদের নোকাটায় উঠে পড়ি। মা কালীরই দয়ায় সে যাত্রা আমার প্রাণটি কোনক্রমে বেঁচে গিয়েছিল, তাই তোমানের এই গল্পটাও শুনাতে পারলাম, নইলে বন্ধুদের সকলে মনে করত আমাকে বাঁধেই নিয়ে গেছে।”

এইরূপ কাপালিক ডাকাতদের কাহিনী বাঙ্গলার ঘরে ঘরে শুনা যায়, জানি না এর মধ্যে কতটা সত্য আছে। তবে জনপ্রবাদ মাত্রকেই অবিশ্বাস করে উড়িয়ে দেওয়া অসুচিত। এই সকল ডাকাতদের কালীভক্তির সুযোগ নিয়ে কোনও কোনও প্রাচীনকালীন শ্রামানী কুলবধু এলোচুল করে উলঙ্গ অবস্থায় দাঁ বা খাঁড়া হাতে এগিয়ে এসে ডাকাতদের প্রতিরোধ করেছে এবং ডাকাতরা এই দৃশ্য দেখে ভীত হয়ে “মা মা” বলে প্রণাম জানিয়ে হানত্যাগ করেছে, এইরূপ অনেক কাহিনীও এদেশে শুনা যায়। এই সকল কাহিনীর মধ্যে কিছুটাও কি সত্য নেই? জানি

না, আছে কি'না, তবে এ যুগের কোনও কোনও ডাকাত দলের মধ্যে যে অত্যন্তরূপ কালীভক্তি দেখা গেছে, তা ঐতিহাসিক দৃষ্টাবিধায় উহা অস্বীকার করবার উপায় নেই।

প্রাক্তনকালের জলদস্যুগণ দ্রুত গমনাগমনের জন্তে যেমন হিপ-নৌকা ব্যবহার করত, স্থলদস্যুরা তেমনি দ্রুত গমনাগমনের জন্তে একপ্রকার “রণ-পা” ব্যবহার করতো। “রণ” অর্থে এখানে বুদ্ধ বুঝায়। রণ-পা দুই খণ্ড লম্বা পাতলা বাঁশ দিয়ে তৈরী হয়। এই বাঁশের মধ্যস্থলে একটা করে গাঁইট থাকে। এই গাঁইট দুইটিতে পা দিয়ে অনেক উপরে উঠে ডাকাতরা এই রণ-পার সাহায্যে ঘণ্টায় ১২ মাইল বেগে ধাবিত হ'তে পারত। এই রণ-পার সাহায্যে এরা সদলে খাল, বিল, মাঠ, ধেনো জমি ও কাশবন ভেদ করে অতি দ্রুত অন্তর্দ্বান হ'তে সক্ষম ছিল। এই রণ-পা সম্বলিত ডাকাতদের চলবার সময় মনে হত যেন বড় বড় দৈত্য বিরাট বিরাট লম্বা পায়ের সাহায্যে চলতে শুরু করেছে। এই রণ-পা ব্যবহার অত্যন্তরূপ অভ্যাস সাপেক্ষ হয়ে থাকে। ফিন্ জাতি ব্যতীত যেমন অন্ত কোনও জাতি বরফের উপর “স্কিই” ব্যবহার করতে সক্ষম হয় না, বাঙ্গালী ছাড়া এই রণ-পা'ও তেমনি অন্ত কেহ ব্যবহার করতে পারে নি। এই রণ-পা ব্যবহারে দক্ষ সুশিক্ষিত ডাকাতদের এ যুগের ‘মেকানাইজড ট্রিপের সহিত তুলনা করা চলে। বাঙ্গালী রাজাদের আমলে সৈন্ত-সামন্তরা শক্তির কারণে এই রণ-পা ব্যবহার করত, এই কারণে এই কৃত্রিম পা'কে রণ-পা বলা হয়। প্রাচীন ভারতেও বুদ্ধের রীতি ছিল কতকটা এইরূপ। প্রথমে (প্রথম লাইনে) অধুনাকালের বৃহৎ বৃহৎ ট্রাকের দ্বায় বর্ষাবৃত হস্তীচর্ম তাদের বিরাট বিরাট দেহ নিয়ে হুড়মুড় করে সঁকল বাধা বিপত্তি চুরমার করে দিয়ে পররাজ্যের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলত এবং এই জীবন্ত ট্রাকবাহিনীর পিছন পিছন ছুটে চলত রথ ও অশ্ববাহিনী, আজকালকার

মোটরবাহিনীর ছায়। কিন্তু এই যুদ্ধরীতি উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের কঠিন ভূমি ও পার্শ্বতা অঞ্চলে কার্যকরী হলেও, বাঙ্গালার স্থলপথ বিহীন ভূমি এবং জলা মাঠ-খাটগুলিতে এইরূপ যুদ্ধপদ্ধতি ছিল একেবারে অচল, এই কারণে এদেশে রাজারাজড়ার সৈন্যবাহিনীকে দ্রুত গমনাগমনের জগে জলপথে ছিপ-নৌকা এবং স্থলপথে এই রণ-পা'র সাহায্য নিতে হ'ত। এক কথায় এই রণ-পা পদ্ধতি বাঙ্গালী যোদ্ধাদের এক নিজস্ব জিনিস। বলা বাহুল্য, বড় বড় রাজবংশের পতনের পর—তাদেরই সৈন্যগণ বিচ্ছিন্ন হয়ে



পূর্বকালে এই সফল ডাকাতদল গড়ে তুলেছিল। এই রণ-পা শব্দটি এবং ডাকাতদল দ্বারা উহার একচেটিয়া ব্যবহার ইহা নিশ্চিতরূপে প্রমাণ করে। উপরের এই চিত্রটি হতে রণ-পা সম্বন্ধে সম্যকরূপ ধারণা করা যাবে।

আমি অতুসন্ধানে জেনেছি যে, ব্রিটিশ শাসনের প্রারম্ভকালে যে সকল ডাকাত দলের সৃষ্টি হয়েছিল, তাদের মধ্যে অনেকেই ছিল জমিদারদের বরখাস্ত করা বরকন্দাজ ও লাঠিয়ালগণ। পাঠান রাজত্বের সময় এই সকল জমিদার আভ্যন্তরিক শাসন ব্যাপারে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন ছিলেন, এই কারণে বংশপরম্পরায় তাঁদের এই সকল বরকন্দাজ ও লাঠিয়াল বংশকে জমি দান করে সুরাজো বসবাস করাতে হ'ত। বংশপরম্পরায় এদের পেশাই ছিল জমিদারদের হয়ে লড়াই করা। মোগল শাসনকালে জমিদারদের আভ্যন্তরিক ক্ষমতা সামান্য পরিমাণে হ্রাস প্রাপ্ত হলেও, এই সকল লড়াইকুদের নিজ প্রয়োজনে তাঁরা বহুকাল পর্য্যন্ত ভরণপোষণ করে এসেছেন। ইংরাজ শাসনকালেও কিছুকাল যাবৎ এই সকল জমিদারদের হাতেই দেশের পুলিশের (শাস্তিরক্ষার) ভার ভর্তুকি ছিল। এরপর যথারীতি পুলিশ ও শাসন বিভাগ স্থাপিত হওয়ার পর জমিদারদের নিকট এদের কোনও প্রয়োজন থাকে নি। এই সকল বরখাস্ত লাঠিয়ালদের অনেকেই জীবিকা নির্বাহের জন্তে তৎকালীন ডাকাতদের সর্দারদের নিকট কর্মে বহাল হ'তে আরম্ভ করে। এই সকল কারণে এই সময় বাঙ্গালার জেলায় জেলায় অনেকগুলি দুর্ধর্ষ ডাকাতদল সংগঠিত হয়েছিল। আজকাল কোনও কোনও স্বভাব-দুর্ধর্ষ জাতীয় ডাকাতরা যে এই সকল যোদ্ধাবংশেরই অযোগ্য বংশধর তা নিঃসন্দেহে বলা চলে। দৃষ্টান্তস্বরূপ বাগ্দী জাতির কথা বলা চলে। এই বাগ্দী জাতির কয়েকটি শাখা অধুনাকালে তাদের আক্রমণাত্মক স্বভাবের জন্তে স্বভাবদুর্ধর্ষ জাতির (Criminal Tribe) অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। এই বাগ্দীজাতি একদা সময় ব্যাসায়ী জাতি সকলের মধ্যে অন্যতম ছিল। মারাঠাদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে বাঙ্গালার নবাব আলীবর্দী খান তাঁর পরিবারবর্গকে নিরপত্তার জন্তে যেসময়

নাটোর রাজপরিবারের নিকট পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, সেই সময় অর্ধস্বাধীন নাটোর সরকারের অধীন সেনাবাহিনী পশ্চিমবঙ্গের বাগ্দী সৈন্ত এবং বিহারের ভোজপুরী সৈন্ত দ্বারা গঠিত ছিল। এই বাগ্দী জাতীয় সৈন্তদের উপর অত্যন্তরূপ আস্থা থাকার কারণেই নবাব আলীবর্দী খান এইরূপ ব্যবস্থা করেছিলেন। বিষ্ণুপুরের বাগ্দী সৈন্তদের বীরত্ব ঐতিহাসিক মাত্রই অবগত আছেন। এইরূপ সৈন্তের সাহায্যে বিষ্ণুপুর নহুদিন পর্যন্ত তার স্বাধীনতা রক্ষা করতে পেরেছে। বিষ্ণুপুরের বিখ্যাত কামান সকল এই বাগ্দী সৈন্ত দ্বারাই পরিচালিত হত। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই বাগ্দী জাতীয় লোকদেরই কোনও কোনও দল পরবর্তীকালে ডাকাত দলে পরিণত হয়েছিল। আবহমানকাল ধরে অজিত যুদ্ধস্পৃহা এরা আজও বোধ হয় ত্যাগ করতে পারে নি, তাই এতদিনের চেষ্টাতেও এই সকল স্বভাব-দুর্ভুক্ত জাতির স্বভাব বদলান যায় নি। * আমার মতে এই সকল স্বভাব-দুর্ভুক্তদের সামরিক বিভাগে ভর্তি ক'রে এদের মজ্জাগত যুদ্ধস্পৃহার উপশম ঘটিয়ে এদের স্বাভাবিক করা সম্ভব। এই সকল উপজাতীয় লোকদের অনেকে পরবর্তীকালে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করলেও তাদের অন্তর্নিহিত যুদ্ধস্পৃহা তারা হারায় নি। আজও জমিজমার দখল নিয়ে যখন তারা দাঙ্গা-হাঙ্গামায় লিপ্ত হয়, তখন তারা ঐই দাঙ্গার মধ্যে যুদ্ধবিষ্ঠাই প্রদর্শন করে থাকে। গ্রাম হ'তে দূর প্রান্তরের মধ্যে এসে এরা যুদ্ধ করে। একজন হয় তো এপার হ'তে হুকুম দিয়ে বলে উঠল, “করিম ভাই সামাল নাও, না-আ-

* ইহার অপর দৃষ্টান্ত হচ্ছে দাক্ষিণাত্যের হিন্দুধর্মী স্বভাব বা দুর্ভুক্ত জাতীয় বেকার জাতি। এরা পূর্বে টিপুসুলতানের অন্ততম সেনাও সেনানি রূপে বহাল ছিল। কিন্তু এই রাজ্যের পতনের পর হতে আজও পর্যন্ত তারা ডাকাতি কবুই বেড়ায়।

ক, নাক লক্ষ্য করে কেঁচা ছুড়লাম।” করিম ভাই এর পর তাড়াতাড়ি বাঁশের তৈরী ঢালের সাহায্যে নাক বাঁচিয়ে টেঁচিয়ে উঠল, “রাধু থুড়ো, চোখ বাঁচাও, ভাইরে চোখ, এই ছুড়লাম, সড়কী, সা-মা-সামাল।” এই ভাবে এরা খালের ধারে বা প্রান্তরে এসে যুদ্ধ করলেও, এরা কখনও গ্রামের মধ্যে এসে শান্তি ভঙ্গ করে নি। পারিপার্শ্বিক, অর্থনৈতিক বা ব্যক্তিগত কারণে মাত্র এই সকল দাঙ্গা-হাঙ্গামা হয়ে থাকে, উহার মধ্যে কোনওরূপ সাম্প্রদায়িক দোষ ঘারা দেখে থাকেন তারা ভুলই করেন। এই সকল উপজাতীয় লোকেরা সড়কি ব্যতীত এক প্রকার কানা ভাঙা পিতলের বা কাঁসার খালিও ব্যবহার করে থাকে। এই সকল কানা ভাঙা খালি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এমন জোরে এরা ছুড়ে দেয় যে ঐ খালি ঘুরতে ঘুরতে বহুদূর পর্যন্ত এসে যে কোনও লোকের মৃত্যু ঘটিয়ে দিতে সক্ষম হ’তে পারে।* পূর্বকালে ডাকাতরা, যোদ্ধারাও, এইরূপ কানা ভাঙা খালি যুদ্ধবিগ্রহের সময় ব্যবহার করেছে। এই সকল বিষয় অনুধাবন করলে বর্তমান কালের উপজাতীয় ডাকাতদের জন্ম কাহিনী সম্বন্ধে অনেক কিছুই পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। এই সকল যুদ্ধব্যবসায়ী জাতীয় লোকদের যে সকল দল চাষবাসের কার্যে নিযুক্ত হয়ে তাদের জীবনধারা বদলাতে পারে নি, তারাই পূর্বকালের ডাকাতদের এবং বর্তমান কালের কোনও কোনও স্বভাব-দুর্ভাগ্য জাতির সৃষ্টি করেছে।

ব্রিটিশ শাসনের প্রারম্ভকালেও এই সকল স্থানীয় জাতির লোকদের দ্বারা গঠিত বহু ডাকাতদল বাংলাদেশের জেলায় জেলায় ঘুরাফিরা করত। এই সকল ডাকাতদের মধ্যে গোরে বেদে ও রঘু ডাকাত ছিল

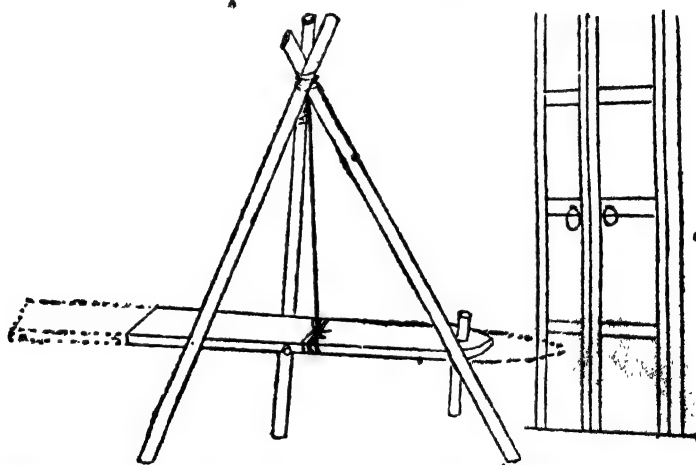
* দড়ির গিটের সহিত ইষ্টক খণ্ড স্তম্ভ করে এবং উহা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এমন ভাবে ছুড়ে থাকে যে উহা ভুলির মতই বেগে ছুটে এসে মানুষ হত্যা করতে সক্ষম হয়।

অন্ততম। এদের উভয়েরই বাস ছিল ২৩ পরগণার অন্তর্গত হালিশহর পরগণায়। নৈহাটীর সন্নিকটে মাদরাল গ্রামের প্রান্তদেশে রঘু ডাকাতের কালীমন্দিরের ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান। স্থানীয় লোকেদের ধারণা, এখনও নাকি আশে-পাশে জঙ্গল জমিগুলো খুঁড়লে ডাকাতদের পুতে রাখা গুপ্ত ধন পাওয়া যেতে পারে।

এ সময় কোনও দূরগ্রামে যেতে হ'লে গ্রামবাসিগণ প্রায়ই উইলাদি লিখে বা জমিজমার স্থায়ী বিলি ব্যবহা করে তবে বাড়ীর বার হত, কারণ এঁদের প্রতিটি মুহূর্তেই ডাকাতের বা ঠাণ্ডাড়েদের হাতে প্রাণ-নাশের আশঙ্কা রেখে এই সময় এঁদের পথ চলতে হ'ত। এখনও এমনি অনেক ঠাণ্ডাড়ে মাঠ বা ডাকাতে কালীর কাহিনী গ্রামে গ্রামে শুনা গিয়ে থাকে। এই সকল ডাকাতরা কোনও জমিদার বাড়ীতে আহাৰ করতে এলে কখনও হুন খেত না, অর্থাৎ কি'না এরা হুন বিহীন আহাৰ করে যেত, কারণ এরা জানত এই সকল জমিদারদের সহিত চিরদিন তাদের জাব নাও থাকতে পারে। গুপ্তভাণ্ডারের সন্ধানে এরা পুরুষদের খোঁটায় বেঁধে কলকের ছাঁকা দিয়েছে কিন্তু মা জননীদেবর গায়ে হাত দেওয়া তো দূরের কথা তাঁদের গাত্র হ'তে একটি গহনা খুলবারও কখনও প্রয়াস পায় নি। কিন্তু অধুনাকালের ডাকাতদলের সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে না। আধুনিক ডাকাতরা কোনও কোনও সময় স্ত্রীপুরুষ নিবিশেষে অকথা অত্যাচার ক'রে থাকে।

অধুনাকালের ডাকাতদলের মধ্যে স্বভাব-দুর্ভুক্ত জাতীয় তুঁতিয়া মুসলমান এবং বাগ্দী জাতি ও ডোম জাতি অন্ততম। এরা আজও ডাকাতির সময় ঢেঁকিকল ব্যবহার করে থাকে। এই ঢেঁকিকল একটি সাধারণ ধান ভাঙা ঢেঁকিমাত্র। পল্লীগ্রামের ধনী দরিদ্র সকল শ্রেণীর লোকের বাড়ীতেই ইহা দেখা যায়। এই দুর্ব্বল ভগণকোনও এক গরীবের

ঢেঁকির হ'তে একটি ঢেঁকি অপহরণ ক'রে উহা তিনটি বাঁশের খুঁটির সাহায্যে ভূমি হ'তে কিছু উপরে ঝুলিয়ে দেয়। এইরূপে তৈয়ারী যন্ত্রকেই বলা হয় ঢেঁকিকল। যুরোপীয় যোদ্ধারাও প্রাচীনকালে ছুর্গপ্রাচীর ভগ্নের জন্তে এই ধরনের এক যন্ত্র ব্যবহার করত। ইহাকে বলা হত Battery Ram। নিম্নে এই ঢেঁকিকলের প্রতিকৃতি দেওয়া হ'ল। এই ঢেঁকি-



কল ধনী ব্যক্তির গৃহের দুয়ারের সামনে এনে এরা ঐ ঝুলানো ঢেঁকির দড়ি ধরে কিছুটা দূর টেনে এনে উহা সবেগে দুয়ারের উপর ঠেলে দিত। এই ঢেঁকির পুনঃ পুনঃ প্রচণ্ড আঘাতের ফলে যে কোনও দুয়ার বা ইষ্টক নিশ্চিত প্রাচীর ভেঙ্গে পড়েছে।

তুঁতিয়া মুসলমানরা ঐরূপ ধান ভাঙা ঢেঁকির সাহায্য নেওয়া ছাড়া দেওয়ালের খড়া ব'য়েও উপরে উঠে থাকে। এইভাবে এদের এক-জন বাতীর মধ্যে প্রবেশ ক'রে সদরের দরজা খুলে দিলে-দলের বাকি লোকেরা চীৎকার করতে করতে বাতীর মধ্যে প্রবেশ ক'রে থাকে। এরা

ডাকাতির পূর্বে আশ-পাশের গৃহস্থদের বাটীর দরজার কড়াগুলো দড়ির দ্বারা বেঁধে রাখে, যাতে ক'রে কিনা চীৎকার শুনে তাদের কেহ আক্রান্ত লোকদের সাহায্যে আসতে না পারে। এরা তরোয়াল মশাল ও লাঠির সাহায্যে ডাকাতি করে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এরা ছোট ছোট শিশুদের মাটিতে উপুড় করে কেলে তাদের পিঠে পা রেখে কোমরের সোনার গোট প্রভৃতি অলঙ্কার ছিনিয়ে নিয়েছে। এই ডাকাতিদল মেয়েদের গাত্র হতেও অলঙ্কারাদি ছিনিয়ে নিয়েছে। পলায়নের সময়, “মাছি ঘন জাল গুটো”—এই শব্দটি তারা ব্যবহার করে থাকে। এই শব্দটির প্রকৃত অর্থ হচ্ছে এইরূপ, “মাছেরা উঠছে দলে দলে, এইবার জাল গুটোও, অর্থাৎ কি'না এইবার সরে পড়।” এই সকল ডাকাতেরা অভিযানের সময় বা প্রত্যাগমনের সময় শিয়ালের অহুসরণে চীৎকার করে পরস্পর পরস্পরকে পরস্পরের সান্নিধ্য জানিয়ে দিয়ে থাকে। এই তুঁতিয়া মুসলমানের ত্রায় মবেয়া ডোমরাও এইরূপ করে থাকে। সাধারণতঃ বশোহর, মেদিনীপুর, নদীয়া, হুগলি ও বর্ধমান জেলায় এরা ডাকাতি করে বেড়ায়। হিন্দুদের মধ্যে পোদ, বাগদী কেওরা ও থারু জাতীয় লোকেরাও ডাকাতি করে। হিন্দি ভাষী হিন্দুদের মধ্যে চাম্পারগের কুম্ভী, পালওয়ার, হুসাদ এবং রায়বোধলী, বারাবাংকির পার্শ্বীরাও বংলা দেশে ডাকাতি ক'রে বেড়ায়। মেদিনীপুর, বীরভূম, বাঁকুড়া এবং মানভূমের ভীমজী এবং বিহারের ভোব নামক সমরপ্রিয় জাতিরাও ডাকাতি করে বেড়ায়। এরা ডাকাতির জন্তে তরোয়াল, সড়কি, কুড়ুল, মশাল এবং সময় সময় বন্দুক ডিনামাইটও ব্যবহার ক'রে থাকে। এ ছাড়া এরা একপ্রকার মুখোসও ব্যবহার করে থাকে। এদের কেহ কেহ সারা মুখময় এমনভাবে আলকাতরা মাখে, যাতে ক'রে কিনা কেহ তাদের চিনতে না পারে। আক্রমণ,

প্রত্যাগমন এবং গমনাগমনের সময় এরা যে সকল সাক্ষেতিক শব্দ ব্যবহার ক'রে থাকে, তা হ'তে এ বেশ বোঝা যায় যে এরাই পূর্বকালের যোদ্ধাদল। দৃষ্টান্তরূপ দুইটি মাত্র এইরূপ সাক্ষেতিক শব্দ উদ্ধৃত করা হ'ল—“ব্রো” অর্থাৎ কিনা “যাও” (quick march) । “বে ব্রো” অর্থাৎ কিনা “দীর্ঘ যাও” (Double march) । এ ছাড়া এই স্বভাব-দুর্ভুক্ত জাতিদের মধ্যে অঙ্গুলি বা হস্ত দ্বারা সঙ্কেত করার পদ্ধতিও প্রচলিত আছে ।

পুরাকালের ডাকতদলের মধ্যে ঠগী ও পিণ্ডারী ডাকাতদল ছিল অশ্রুতম । এরা সাধারণতঃ পথিকদেরই অর্থাদি অপহরণ করেছে । এরা একটা ক্রমাল, গামছা বা বস্ত্রখণ্ডের একটি খুঁটে একটা পয়সা বেঁধে ঐ খুঁটটি আক্রান্ত ব্যক্তির গলদেশে এমনভাবে ছুড়ে দিত যাতে করে কি'না উহা ফাঁসের আকারে গলায় আটকে যায় । এইভাবে এরা মানুষ হত্যা করে তাদের সর্বস্ব লুণ্ঠন করে নিত । এদের দলপতিগণ সংস্কৃত শব্দে আদেশ প্রদান করতেন । এদের দমনের জন্তে ভারতীয় দণ্ডবিধিতে একটি বিশেষ ধারাও সংযুক্ত হয় । সৌভাগ্যের বিষয় এই ডাকাতদল এক্ষণে নিঃশেষিত হয়েছে ।

সে যুগের অনেক জমিদাররাও না'কি এদের গোপনে সাহায্য করেছে । ভুল ক'রে এরা কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাদের মনিব জমিদারের জামাতাকেই পথিমধ্যে হত্যা ক'রে তার সোণার হার ও আংটি তারই খণ্ডরকে এনে দিয়েছে, এমন কথাও শোনা গেছে ।

পল্লী অঞ্চলে এমন অনেক ডাকাতদল আছে, যারা কিনা জীবজন্তুর ডাকের অহুসরণে ডাক ডেকে পরস্পরকে পরস্পরের অবস্থিতি জানিয়ে দেয় । দলপতিরা প্রায়ই ইহার দ্বারা দলের লোকদের কোনও এক নির্দিষ্ট স্থানে জড় হবার জন্তে নির্দেশ দেয় । এমন অনেক স্বভাব-দুর্ভুক্ত জাতি আছে; যারা কি'না আজও এই ধরনের ডাক ডেকে

অপকর্ষ করে। দৃষ্টান্তরূপ বাঙলার বাউরি জাতির কথা বলা যেতে পারে। এ সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতিটি প্রাধিকানযোগ্য।

“আমার বাস ছিল বর্ধমান অঞ্চলের এক পল্লীগ্রামে। বহু বৎসর পূর্বের কথা--আমি তখন বালক। বাইরের ঘরে বসে পিতাঠাকুর পাড়ার মুখ্যোমশাইএর সঙ্গে পাশা খেলছিলেন। রাত্রি তখন প্রায় সাড়ে বারোটো। হঠাৎ একটা শিয়ালের ডাক শুনা গেল, ‘হুয়া-য়া-য়া, হু-উ-উ হুয়া।’ মুখ্যোমশাই চমকে উঠে বাবাকে শুধালেন, ‘উছ বাবুঘো, গতিক সূবিধের নয়। এ যে এক শিয়ালীর ডাক!’ এক শিয়ালীর ডাক নাকি এক ভয়াবহ ব্যাপার। সাধারণতঃ কখনও মাত্র একটা শিয়াল ডাকে না, একটা ডাকলেই সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক শিয়াল এক সঙ্গে ডেকে উঠে। আসলে কোনও এক দস্যু সর্দার শিয়ালের ডাকের অনুকরণে ডাক ডেকে, তার অনুচরদের কোনও একটি নির্দিষ্ট স্থানে জমা হ’তে বলছিল। মুখ্যোমশাইয়ের কথায় বাবা তাড়াতাড়ি উপরে উঠে চাপা সিঁড়ি বন্ধ করলেন। মুখ্যোমশাইও আর দেরী না করে বাড়ীর দিকে রওনা হলেন। সকালে উঠে শুনতে পেলাম, গাঁয়ে ডাকাতি হয়ে গিয়েছে। ডাকাতরা পাড়ার মনো স্ত্রীকরাকে কেটে ছুইখানা ক’রে তার সর্বস্ব লুটে নিয়েছে।”

হিংস্র জীবজন্তুমাত্রই শিকারের উপর লাফিয়ে পড়ে আক্রমণ করবার পূর্বে একটা বিকটরূপ ডাক ডেকে নেয়। এই হাঁক বা চীৎকার শুনে দুর্বল জীবরা এমনই নিস্তেজ এবং ভীত হয়ে পড়ে। বাধা দেওয়া তো দূরের কথা, এই অবস্থায় তারা পলায়নে পর্যন্ত অক্ষম হয়ে পড়ে, অর্থাৎ কি’না রক্ত তাদের চিম হয়ে যায়—নাযুর শক্তিও তারা হারিয়ে ফেলে, এবং এর অল্পকাল পরেই এই হিংস্র জীবরা তাদের শিকারের উপর লাফিয়ে পড়ে তাদের বধ ক’রে থাকে। ব্যাঘ্র সিংহাদি তাদের

সিংহনাদ এই কারণেই ক'রে থাকে। এদেশের ডাকাতদলও এইরূপ রীতিনীতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে অবগত আছে। এরা কোনও গৃহস্থ বাড়ীতে হানা দিবার পূর্বে এই সব জীবজন্তুর অত্মকরণে যুহ্মুহ্মঃ হাঁক দিতে থাকে। এই হাঁককে এরা “জীর্গা” হাঁক বলে থাকে। চলতি কথায় এই হাঁককে বলা হয় “জীর্গা দেওয়া”। যথা—“আবা আবাবা আবাবা-আ। ইয়া-য়া-য়া—” কিংবা “ও ও ও -১, -১, —এ-এ-এ-” কিংবা “রে রে রে-এ-এ—” ইত্যাদি। এ দেশের নমঃশূদ, বাগ্দী প্রভৃতি সমরপ্রিয় জাতিরা প্রায়ই এইরূপ জীর্গা হাঁক হেঁকে থাকে। চঠাৎ এদের কাউকে দেখে কোনও গৃহস্থ যদি ভিজ্জাসা করে, “কেডা রে?” তাহলে উত্তরে এরা এইরূপ বলে থাকে, “তোর যম্” বা “তৌর বাবা” ইত্যাদি।*

আজকালকার কোনও কোনও ডাকাতদল এক অভিনব উপায়ে গৃহস্থদের দরজা খুলে দিতে প্ররোচিত করে। রাত্রিকালে এদের একজন এগিয়ে এসে দরজায় ধাক্কা দিয়ে পোষ্টাল পিওনের অত্মকরণে চেষ্টা করে, ‘বাবু, টেলিগেরাম, টেলি আছে—এ—’ টেলিগ্রাম এ দেশে সাধারণতঃ দুঃসংবাদই বহন ক'রে আনে, শুভকার্যে টেলিগ্রাম করার রীতি এদেশে প্রচলিত নেই। টেলিগ্রাম আসার সংবাদ শুনা মাত্র গৃহস্থগণ (দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হয়ে) তাড়াতাড়ি বাইরে এসে দরজা খুলে দেয়। এর পর দরজা খোলা পাওয়া মাত্র ডাকাতরা সম্মুখে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করতে সক্ষম হয়ে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এদের একটা দল যাত্রা বা কবিদল সেজে, গ্রামের প্রান্তরে নাচ বা যাত্রা বসিয়ে, গ্রামের

* এদেশে এমন অনেক লীর্ণকায় লোকও দেখা যায় যাদের কি'না ডাকাত মনে করতে কারও মন চাইবে না। কিন্তু দুই এক ভাঁড় ভাড়ি পেট পড়া মাত্র এরাই হঠাৎ দুর্ভাগ্য প্রকৃতির ডাকাত—এই সমর তাদের দ্বাবগত শাশ্বৎ দ্বাবাব আর থাকে না।

অধিকাংশ ব্যক্তিকে ঐ স্থানে আটকে রাখে এবং এই অবসরে এদের সমস্ত দল গ্রামের অপর সীমানায় অবস্থিত একটি ধনী গৃহস্থের বাড়ীতে গান্না দিয়ে কার্য সমাধা করে। কখনও এদের একজন গোয়েন্দা সঙ্গে পুলিশকে খবর দেয় কোনও এক গ্রামে ডাকাতি হবে। পুলিশ এই খবর পেয়ে, তাদের সমুদয় দল বল সহ সেই গ্রামে এসে জমা হয়। ইত্যবসরে ঐ ডাকাতিদল অপর আর এক গ্রামে গান্না দিয়ে সারারাত লুণ্ঠিত্ব করতে থাকে। শহরের অপরাধারা আজকাল এক অভিনব উপায়ে লুণ্ঠিত্ব বা রাহাজানি ক'রে থাকে। এ বিষয়ে নিম্নের বিবৃতিটি প্রাধিকারযোগ্য।

“আমি একজন কাপড়ের ব্যবসায়ী। মাসাধিক বস্ত্রের অভাবে আমার ব্যবসা যাবার দাখিল হয়েছে। ইতিমধ্যে এক দালালের মারফৎ খবর পাই অমুক ব্যক্তি ব্ল্যাক মার্কেটে কিছু কাপড় বিক্রয় করবে। এর পর বন্দোবস্ত মত আমি পাঁচ হাজার টাকা নিয়ে এক নির্দিষ্ট স্থানে এসে জাজির হই। অকুস্থলে জাজির হওয়া মাত্র একদল লোক ছুরি হাতে আমার উপর লাফিয়ে পড়ে আমার টাকাগুলো সব কেড়ে নিয়ে প্রস্থান করে—আমি হাতে ও পিঠে ছুরির দ্বারা আহতও হই।”

এইভাবে কাহাকে বাড়াই ক্রয়ের কারণে, কাহাকে বা নিষিদ্ধ দ্রব্য বিবার অছিলায়, কোনও এক নিভৃত স্থানে ভুলিয়ে এনে এরা এদের অর্থাদি কেড়ে নিয়ে থাকে। এইরূপ অপকর্মের কাহিনী বড় বড় শহরে প্রায়ই শুনা যায়। এ সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতি প্রাধিকারযোগ্য।

“আমি একজন বিভ্ গ্যাংলার বা নওসেরা চিটু রূপেই এদের দলে ভর্তি হই। এদের আড্ডায় এসে, কিন্তু, দেখি তাস বা জুয়ার কোনও খবর নেই। সেরেফ ভুলিয়ে এনে টাকাকড়ি কেড়ে নেওয়াই দেখি

